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EDITORIAL

ANALITA
ALVES DOS SANTOS

Analita Alves dos Santos

3o € facil comecar algo de novo quando a
Nvoz ¢ desconhecida, mas apontamos para
as estrelas e avangdmos, com o impeto do
nosso lado.

Quando a Diana Almeida me propds criar

uma revista literaria, recordei-me de imediato
do DN Jovem (um dos principais veiculos de
publicacdo para novos talentos das letras
nacionais), porém, quis ir mais longe, juntar
duas realidades: o mundo dos que ja publicaram
e o dos que desejam gizar esse caminho —
possibilitando momentos de aprendizagem e de
prazer ao leitor.

«Sem oposicdo ndo ha evolugdo». E no lavrar a
palavra, ou usar a palavra como arado da mente,
que nos situamos. O trabalho pode ser arduo,
muitas vezes ingldrio, noutras ocasides doce e
frutuoso, conforme o tempo, a critica, a geada,
0s apoios, a chuva, a visibilidade e impacto.
Posso afirmar: bati a portas fechadas. Do outro
lado, muitos ndo se dignaram a espreitar o
6culo (a resposta por dar € incomoda; ignorar
o outro, sem justificacdo, é lamentavel); alguns
acolheram este projeto de bragos abertos. Os
seus nomes sdo publicos — estdo nas paginas
que folheard com os olhos.

Com a PALAVRAR — Ler e escrever é resistir,
pretendemos cultivar histdrias e ver crescer
novas vozes. Caracterizada pela diversidade
de rubricas e assuntos (Histdria da literatura,
escrita criativa, escrita motivacional, revisdo e
edicdo de textos, critica literaria), a PALAVRAR
— Ler e escrever é resistir partilhara crénicas,
contos, histdrias infantis e poesia, de autores
desconhecidos e de vozes conhecidas no
panorama literario nacional. Incluird ainda o
questionario de Proust, com um convidado
especial por edicdo.

Chegdmos com a intencdo de ficar e ganhar
espaco. Estaremos na primeira linha da
descentralizacdo e democratizagdo do
conhecimento e da cultura, incentivando o

prazer pela leitura, uma pagina de cada vez.
Assumimos as causas da promogao da escrita,
da lingua portuguesa, do multiculturalismo,

da cidadania, da defesa das liberdades
fundamentais, da democracia e de um
ambiente saudavel e sustentavel, sem prejuizo
do pluralismo de opinido e de conceder

voz a todas as correntes, nunca perdendo a
capacidade critica, nem a ela renunciando.
Sem sentimento de urgéncia ou derradeiro
ativismo, tal como Fernando Pessoa, também
temos o «gosto de palavrar».

Como afirma George Eliot, «A paixao torna-se
uma forca quando encontra saida no trabalho dos
nossos bracos, na pericia da nossa méo ou na
atividade criadora do nosso espirito.» Que esta
nossa paixao pela escrita e leitura também seja sua.

Diana Almeida

omos muitos. Os que leem para viver além

das fronteiras da vida, os que escrevem para
purgar misérias ou acalentar esperancgas e os
que sonham fazer das letras que sdo parte de si,
parte de outros. Dos muitos que somos, alguns
se juntaram em torno de uma personalidade
entusiastica, Analita Alves dos Santos. Alguém
que mudou o rumo da sua vida na direcao da
escrita e que tem a generosidade de partilhar
a sua jornada e conhecimentos a medida que
avancga, passo a passo. E formamos uma familia,
UM grupo uno, nesta paixao pela leitura e
escrita, apoiando-nos no esfor¢o, nas aventuras,
nos sucessos e nos fracassos. E no desalento.
Foi num desses momentos, em que ao grupo
faltava fogo, que surgiu a ideia deste projeto:
materializarmos o que faziamos, criando um
palco para as nossas vozes, libertando-as para
o mundo. Num momento de inspiracdo orfica,
sugeri uma revista literdria como 4ncora, como
base para o movimento de resisténcia ao qual
nos queriamos associar.
A vontade ndo se quedou e aqui estamos nds, a
«Palavrar», para quem nos desejar ler.



A LITERATURA PELOS TEMPOS

ANAIS NIN

E HENRY MILLER '™

odas as cartas de amor sao
Tridiculas, talvez porque, como
James Joyce definiu no final de
Ulisses, «o amor ama amar o
amor». A constatagdo muda de
figura quando, na década de 30
do século XX, dois candidatos
a escritores decidem aliar a sua
experimentacdo literaria a procura
de uma sintaxe para a paixao,
a amizade e o sexo. Foi assim
com a correspondéncia trocada
durante duas décadas (1932-1953)
entre Anais Nin (Paris, 1903-Los
Angeles, 1977) e Henry Miller (NY,
1891-Califérnia, 1980). Um exemplo
raro de parceria intelectual e
fusdo sexual e afectiva, entendidas
por ambos também como fuga a
convencdo, destruicao de tabus
e afirmacao de uma identidade
e de uma voz individual. Primeiro
editada pela Difel, com traducéo
de Manuel Jodo Gomes, reaparece
nas livrarias, pela Caleidoscdpio
(traducdo de Tiago Marques),
a compilagdo de mais de 250
exemplos de Cartas de Amor
entre Nin e Miller, seleccionadas e
prefaciadas por Gunther Stuhlmann
em 1987.

«A constatacao muda de

figura quando, na década
de 30 do século XX, dois
candidatos a escritores

decidem aliar a sva
experimentacao literaria a
procura de uma sintaxe para a
paixao, a amizade e o sexo.»

Na introducdo, Stuhlmann explica que a decifracdo, escolha
e datacdo do material que lhe havia sido confiado por Anais
obedeceu sobretudo ao «esforco para oferecer uma narrativa



continua», mais «romance literario» do que
documento de uma paix3o literata. E uma pena
que, como diz, tenha deixado de parte «longas
discussdes acerca de Dostoiévski, Proust, Joyce,
D. H. Lawrence; criticas pormenorizadas feitas
30 trabalho em curso um do outro; reflexdes
acerca de filmes, livros, e assim por diante,
frequentemente encaixadas em cartas de vinte
ou mais paginas dactilografadas». O legado de
afirmacao feminina de Nin supera a mera autoria
de literatura erdtica e os epitetos agressivos
que Ihe colaram inclinagdes para a ninfomania,
a poligamia, a bissexualidade ou, mesmo,

o incesto. Miller foi bem mais do que um
vagabundo boémio e libertino, predador sexual
e autor de literatura durante anos banida nos
EUA como de matriz pornografica. O equivoco
feito de lugares-comuns que envolveu durante
décadas o nome e a relagdo dos dois pode

até derivar da publicacdo pdstuma da versao
nao expurgada dos diarios de Anais e ter sido
reforgcado pelo sucesso do filme Henry & June
(Philip Kaufman, 1990, com Maria de Medeiros
no papel da escritora) ou da muito pouco
reverente biografia Anais Nin, assinada, em 1995,
por Deirdre Bair.

Aquilo a que Stuhlmann chama «material
marginal & historia pessoal» €, afinal, o mais
interessante nesta correspondéncia compulsiva
(s6 em 1932, ano em que se conheceram,

Miller enderecou mais de 900 paginas a Anais).
Um didlogo intelectual entre um homem e

uma mulher num momento histérico muito
importante, a batalha de explicagdo muitua
entre duas pessoas que, muitas vezes em
divergéncia tedrica, ambicionam acima de tudo
escrever uma literatura inovadora e apurada. O
que as tornaria indestrutiveis, segundo Anais,
era o facto de «no [seu] amago, [estar] um
escritor, ndo um ser humano». Na verdade,
concretizaram mais percursoras tentativas de
automaterializacdo do corpo mental e fisico
através da escrita do que um banal enredo com
varias triangulacdes picantes.

Anals € talvez mais famosa pelas paginas
erdticas de Passarinhos ou de Delta de Venus

(traduzido por Luiza Neto Jorge, nos anos

80, para a Bertrand: reeditado pela Bico de
Pena em 2006), livro que defendeu ter escrito
apenas por questdes de sobrevivéncia. Miller é
identificado sobretudo pela autobiografia crua
e pelo realismo brutal (para muitos, entendido
ainda como mera 'obscenidade’) de Trépico de
Cancer (primeiro publicado em Paris, em 1934,
e que muito deve ao apoio de Anais) ou Tropico
de Capricérnio (1939). Pouco é reconhecido do
esforco técnico das suas especulagdes quase-
filosoficas, dramas simbdlicos e associagdes
surrealistas, presentes também na trilogia de
«Rosa-Crucificacdo» (Sexus, 1949, Plexus, 1953,
Nexus, 1960).

A bidgrafa Deirdre Bair definiu Anais Nin como
«uma grande autora menor». lgualmente com
dificuldade Henry Miller sera alguma vez aceite
como autor relevante para os canones literarios
mais exigentes. Produto da sua época, os dois
escritores ndo resistiram a prova que o tempo
fez do resultado literario daquilo que mais
confiavam possuir: no caso dele, «talento»,

no dela, «instintos». Cartas de Amor mostra-
nos, antes, a prevaléncia mutua da andlise
autobiografica sobre qualquer outra motivacao
ou conquista literarias, com exemplo maximo
em O Didrio de Anais Nin (editado pela
Bertrand, com introducao de G. Stuhlmann),
registo que a escritora manteve dos 11 anos de
idade até quase a morte. A heranca de Nin e
Miller concentra-se na forca e originalidade da
investigacdo de um passado individual, centro
da criacdo de cada um deles. Uma espécie de
autoetnografia, de esforco de recuperacdo do
«tempo perdido» («Esta tudo escrito em pedra»,
diz Miller), cuja dimensdo mais intima nos é
dada a partir de um enredo de amor, entre duas
pessoas sem medo do 'sexo' e com fome de
liberdade perfeita, porque criativa.

A pedido da Autora, este texto ndo segue
a grafia do Novo Acordo Ortogrdfico
da Lingua Portuguesa.



QUESTIONARIO DE PROUSTA...

FILIPA MELO

Filipa Melo nasceu no Cuito em 1972. E

jornalista desde 1990 - altura em que
integrou a equipa fundadora da Visdo.
Colaborou em diversas publicacoes,
Expresso, Grande Reportagem, Ler,
PUblico (foi responsavel pela edicdo

do suplemento Mil Folhas), Didrio de
Noticias e O Independente. Na televisdo
foi jornalista e editora de varios
programas e, em 2013, assinou a autoria
e apresentacdo de N&s e os Cldssicos,

na SIC Noticias. Estreou-se na ficgdo com
o romance Este E o Meu Corpo (2001),
traduzido em sete linguas. Em 2015,
dirigiu a revista Epicur €, NnO mesmo ano,
publicou o livro de reportagem Os Ultimos
Marinheiros. Seguiu-se O Diciondrio
Sentimental do Adultério, na Quetzal,

em 2017.

1 | Qual é a sva ideia de felicidade plena?

A familia e os amigos felizes, a cabeca (e a casa)
arrumadas, um livro para ler, um livro escrito e
outro por escrever.

2 | Qual é o seu maior medo?
A dor: minha ou dos que me s3o proximos.

3 | Qual é a caracteristica que mais detesta
em si mesmo?
A procrastinagao.

4 | Qual é a caracteristica que mais detesta
nos outros?
A mentira.

5 | Que pessoa viva mais admira?
Os grandes - a nocao de grandeza esta fora de
moda e é pena.

6 | Qual é a sua maior extravagancia?
Ter tempo sb para mim e para a escrita.

7 | Qual é o seu estado de espirito mental?
Depende do dia.

8 | Qual considera ser a virtude mais
sobrestimada?
A beleza.

9 | Em que ocasides mente?
Por coisas de nada ou coisas extremas.



10 | O que menos gosta na sua aparéncia?

Os joelhos.

11 | Que pessoa viva mais despreza?
Os extremistas.

12 | Qual a caracteristica que mais aprecia em
homens?
A generosidade.

13 | Qual a caracteristica que mais aprecia em
mulheres?
A generosidade.

14 | Que palavras ou frases usa
excessivamente?
"Calma!"

15 | O qué ou quem é o maior amor da sua
vida?

Os meus filhos. Os livros. Os amigos.

16 | Onde e quando foi mais feliz?
N3o me lembro.

17 | Que talento mais gostaria de ter?
Multiplicar as horas do dia.

18 | Se pudesse mudar uma caracteristica em
si, 0 que seria?
Talvez o nariz.

19 | Qual considera ter sido a sua maior
conquista?
Assumir-me como sou.

20 | Se morresse e voltasse, que pessoa ou
coisa seria?
Prefiro ser surpreendida.

21 | O que mais valoriza nos seus amigos?
A generosidade, o humor.

22 | Quem sao os seus escritores favoritos?
Assim, de cabeca: Shakespeare, Dante, Keats,
Dickens, Baudelaire, Tolstoi, Rimbaud, Yeats,
Lorca, Withman, Pirandello, Proust, Bashevis
Singer, Clarice Lispector, John Updike, Iris
Murdoch, Saul Bellow, John Banville, Martin Amis,
Javier Marias, ...

23 | Quem é o seu heréi da ficgao?
Dom Quixote.

24 | Com que figura histérica mais se
identifica?

Em pequena, queria ser Madame Curie ou
Florence Nithingale.

25 | Quem sdo os seus herois da vida real?
Os corajosos, 0s geénios.

26 | Quais sdo os seus nomes favoritos?
Martim, Mariana.

27 | Do que é que menos gosta?
N3o gostar de gostar de alguma coisa.

28 | Qual é a sua aversao de estimagao?
A soberba.

29 | Qual é o seu maior arrependimento?
N3o me ter percebido mais cedo.

30 | Como gostaria de morrer?
A dormir.

31 | Qual é o seu lema de vida?
"Nunca ninguém se perdeu. Tudo € verdade e
caminho." (Fernando Pessoa)



PER FICTA, RESISTERE

MAOS D'OURO
E LINGUAS

ALEXANDRA

DE PRATA ¢

ouve um tempo em que todos

fomos reis e escrevemos a
nossa propria histéria. Coube-nos,
entdo, imortalizar no Livro Eterno
a nossa passagem por esta terra
que é de todos. Sempre assim o fez
cada familia, ciente da efemeridade
de cada instante vivido.
«Perdoem-me a intrusdo, mas
penso haver lugar, desde ja, a uma
pequena explicacdo: o Livro - o
mais precioso bem encontrado em
qualquer lar - é portador da historia
de cada linhagem, de geracdes
passadas e vindouras, marcadas em
paginas que nunca tém fim. Trata-
se de um livro eterno, que reclama
para si toda e qualquer narrativa
digna de registo, por parte de cada
familia sua proprietaria. Obrigado.»
Naguele tempo de reis e rainhas
existiram, também, Perpetuadores
— M3os d'Ouro e Linguas de Prata
— e, ainda, alguns Inquisidores
que, demos gracgas, rareavam. Tal
como um sacerdote, responsavel
pela sua pardquia, também os
Perpetuadores estavam atribuidos
a varias familias, sendo chamados
sempre que havia algo a registar no
Livro. SO eles o podiam fazer.

«O Livro - o mais precioso bem
encontrado em qualquer lar -
é portador da historia de cada

linhagem, de geragoes passadas

e vindouras, marcadas em
paginas que nunca tém fim.»

«Permitam-me, novamente, intrometer-me, mas julgo
necessario dizer que ndo se sabe como se nasce

Mao d'Ouro ou Lingua de Prata. Sabe-se que néo é

trago de familia e que existem desde que o tempo

é tempo e assim continuara a ser. Serd, talvez, dom
concedido por deuses a algumas poucas almas tidas por
merecedoras. Ao recém-nascido nota-se-lhe um brilho

na mao pequenina ou na minUscula lingua, que grita a
sua chegada ao mundo. Assim se reconhece um futuro
Perpetuador. Depois, sé mesmo apds a morte — a lingua,
de facto, torna-se prata ou uma das maos transforma-

se em ouro. Atrevo-me, ainda, a dizer que entre ouros e
pratas ha, por vezes, alguma competicdo; mas ndo passa,
contudo, de uma rivalidade salutar, pois ambos sabem
que laboram por um bem maior. Adiante.»
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O corpo fora encontrado pelos primeiros raios
da aurora, que abrilhantavam a areia negra da
praia onde repousava. Chamadas as autoridades
competentes, vieram mestre e aprendiz. Logo
se debrugaram sobre o corpo: calgas de linho
escuras, tunica branca, colar de torcedura de
linho, de onde pendia uma pena. Era calvo e o
rosto apresentava-se sereno. O braco direito,
dobrado, apoiava a mao sobre o peito, o braco
esquerdo estava estendido ao longo do corpo e
a mao cerrada com forca agarrava parte de um
pequeno e amarrotado caderno.

— Deve ser importante, para té-lo agarrado
dessa maneira, na sua Ultima hora — observou o
mestre.

— Vai ser complicado recupera-lo.

Ambos pensavam o mesmo, como € que iriam
tirar o caderno de dentro de uma mao de ouro
macico?

— Um Mao d'Ouro, mestre, provavelmente obra
de algum Inquisidor.

A alguns metros do corpo estava uma mala
com pertences do falecido: um caderno com
anotagdes variadas, outro com o registo das
familias para quem perpetuava a histéria e um
calendario com marcacdes futuras. Havia ainda
uma fotografia, com data de dois dias atras,

de um edificio apalagado que parecia ser um
hospital. Enquanto observava os objectos, o
mestre foi surpreendido por um pequeno grito
do seu ajudante. Virou-se e viu o rapaz chocado
a olhar para o rosto do defunto.

— O que foi rapaz? Parece que viste um
fantasma.

Boquiaberto, apontava para a boca do falecido.
— Prata, mestre, prata!

O homem acercou-se e quase deu um salto

ao ver a lingua reluzente no interior da boca
ligeiramente entreaberta.

— M3os de ouro e lingua de prata, mestre?

O ancido franziu o sobrolho, os olhos pensativos
fitaram o mar.

— Nao é do teu tempo, nunca deves ter
conhecido nenhum; eu tdo pouco, mas lembro-
-me, em crianga, de ouvir falar. Aparecem um

ou dois a cada quatro ou cinco geragdes, sdo
seres excepcionais, considerados abengoados
— prostrou um joelho na areia — e agora esta
morto. Sabe-se |4 se havera algum outro por al.

% %k %k

Efectuadas as diligéncias necessarias, o corpo

¢ retirado e levado pelo coche policial, para
que, posteriormente, se efectue a autodpsia.

O inquérito prossegue. Os ajudantes oficiais,
zelosos na investigacao, através dos contactos
familiares que estavam num dos cadernos,
perceberam que o Perpetuador estava longe do
seu burgo. Questionavam-se, agora, sobre o que
o teria trazido tdo longe. Tentavam identificar

o edificio da fotografia e, sobretudo, queriam
aceder ao caderno que a mao agarrava.

O olho do aprendiz agigantava-se através da
lupa com que observava a fotografia.

— Mestre, € mesmo um hospital, aqui neste
canto vé-se uma ambulancia e tem qualquer
coisa escrita, acho que o podemos encontrar.
E, de facto, apds algumas verificagdes e
telefonemas feitos, puderam identificar a
edificacdo de aspecto apalacado.

«Ao recém-nascido
nota-se-lhe um brilho
na mao pequenina
ou ha minUscula
lingua, que grita
a sua chegada ao
mundo.»



PER FICTA, RESISTERE | MAOS D'OURO E LINGUAS DE PRATA

No dia seguinte, mestre e aprendiz
apresentaram-se defronte o edificio. De
fotografia na méo, ora observavam um, ora
observavam outro.

— Mestre isto vai levar uma eternidade!

— E entdo, tens algo melhor para fazer?

— Mas isto é enorme, comegamos por onde?
— Pelo rés-do-chdo.

Percorreram os andares, fizeram perguntas,
mostraram a fotografia do Perpetuador.
Falaram com cuidadores, enfermeiros,
auxiliares, médicos, até com algumas visitas.
Ninguém reconhecia o Perpetuador, nem
sequer tinham ouvido falar de um crime
ocorrido nos arredores. Sem resultados, o
cansaco trazia ja algum desalento. Decidiram
parar um pouco para recuperar forgas e
sentaram-se num pequeno diva de estilo
oriental que acompanhava uma parede

num amplo corredor. Ainda mal se tinham
sentado, quando passaram duas enfermeiras
em direccdo ao elevador. Mestre e aprendiz
conseguiram ouvir algumas palavras soltas
da conversa entre as duas: "...bebé lindo,
acabado de nascer, ...ficamos preocupados,
... lingua esbranquicada...uma maozinha
amarelada... esteve em observacdo... afinal
correu tudo bem...". Entraram no elevador e a
porta fechou-se.

% %k %k

A investigacao tinha ja decifrado alguns
enigmas. Havia, porém, ainda duas questdes
em aberto: qual a causa da morte e como
aceder ao caderno. Havia sugestdes: "..e se
partissemos a mao..., e se a cortdssemos..., e se
rasgassemos a parte do caderno que ficou de
fora..., ese..., ese.."

— E se derretéssemos a méo... — aventurou o
mestre.

Alexandra Duarte

«A investigacao tinha
ja decifrado alguns
enigmas. Havia, porém,
ainda duas questoes
em aberto...»

«Por fim! Valha-me Deus, derretam a méo

e tentem salvar o caderno. De qualquer

modo, para onde vou, ndo irei precisar dela.
Adiantando-me a histéria, dir-vos-ei que

nesse pequeno caderno estdo as instrugdes
necessarias a aprendizagem do iniciado Méo
d'Ouro Lingua de Prata; o bom do mestre sabera
entrega-lo aos pais, para que o0 pequeno possa
vingar e exercer laboriosamente o seu mester.
Em breve, sabera também que, afinal, morri de
causas naturais, ndo se tratou de um Inquisidor.
Eles tentam, mas nds somos mais e melhores

e continuamos a crescer. E agora, por amor de
Deus, facam-me o funeral de uma vez! Afinal
todo o rei merece o seu descanso.»

A pedido da Autora, este texto ndo segue
a grafia do Novo Acordo Ortografico
da Lingua Portuguesa.



4{E agora,
pelo amor
de Deus,
Fagcam-me
o funeral de
uma vez!
Afinal todo
O rei merece
o seu

descanso.))



PER FICTA, RESISTERE

A ROSA
E AMARGARIDA #%..

avd Antonio seguia no seu
Oritual diario, rumo a escola para
apanhar o neto e leva-lo para casa.
A saida da escola era um momento
muito especial, pelo qual esperava
com muita alegria. Era o ponto alto
do seu dia. O frenesim das criancgas,
correndo e gritando ansiosas por
encontrarem os bracos acolhedores
dos seus familiares ou cuidadores,
era um alimento para o seu coragao,
enternecido pelo pulsar daquela
energia contagiante.
Naquele dia o Jodo vinha pensativo e
algo taciturno.
O avd reservou uns minutos de
siléncio para que o neto pudesse
acomodar o que quer que lhe
tivesse perturbado a habitual boa
disposicao e vontade de partilhar os
acontecimentos do dia.
Contudo, o siléncio perdurou
impondo uma barreira dificil de
transpor. Parecia que o Jodo estava
ausente noutro mundo.
O avd decidiu quebrar o siléncio:
— Ola querido neto, como correu o
dia?
— Ol4 avd, estou um pouco irritado!
— N&o queres contar ao avd o que
se passa?

«Ja as rosas, também elas
de uma beleza singular, nao
aceitaram a sva natureza e
queriam ser como as margaridas.
Na vida real acontecem-nos
situagoes idénticas.»

— Sim ... na aula de Cidadania estdvamos a debater
formas de nos divertirmos sem ser através do telefone ou
ligados ao computador. O Gaspar disse-me que eu era
infantil por gostar de legos e modulos de construcdo e
disse a Mafalda que dancar ndo era uma actividade, era
um desporto e competicdo.

— E 0 que te chateou mais?

— Eu queria gostar de jogar a bola para ser popular, para
todos gostarem de mim...

— Vou contar-te uma histéria. Pode ser que te ajude a
olhar para essa situagdo de modo diferente. Queres?

— Sim. Apesar de estar triste, quero sim!

Era uma vez um Rei chamado Gastdo. Era um Rei

que tinha tudo o que queria. Vivia num pais cheio de
florestas, rios montanhas e vales lindos.

Apesar de ter toda a riqueza que pudesse imaginar, nGo
se sentia satisfeito.

Certo dia, decidiv chamar o jardineiro do paldcio.



— Floréncio, quero incumbir-te de fazeres o mais
belo jardim alguma vez visto! — disse o Rei.

— Sua Majestade, é com muita honra e orgulho
que recebo esse desafio, mas as plantas levam
O seu tempo a crescer e por isso € necessdario
ter paciéncia para que elas desabrochem.

— Sim Floréncio, estou ciente disso. Serve-me
de treino para praticar a virtude da paciéncia.
O jardineiro foi plantando drvores e plantas, foi
semeando flores e o tempo foi passando.

Certo dia, o Rei pediu ao jardineiro que

o levasse ao jardim para ver o progresso
alcancado até aquele momento.

Havia um canteiro de roseiras cujos botoes
definhavam. O Rei, curioso, perguntou a
Floréncio o que se passava com aquelas flores.
Floréncio respondeu dizendo que, por mais que
conversasse com os botdes de rosa pedindo-
lhes para darem o seu melhor, para mostrarem
a sua esséncia, todo o seu perfume de rosas
vermelhas, elas teimavam em querer ser
brancas como as margaridas. Por mais que se
esforcasse em demonstracées de todo o seu
afeto pela cor vermelha e prazer em aguardar
pelo seu aroma, elas mantinham-se irredutiveis
na determinacdo de quererem nascer brancas.
— As margaridas, como estdo? perguntou o Rei.
— As margaridas seguem serenas no seu
percurso de crescimento, de um verde intenso;
encheram-se de flores com toda a sua forca —
respondeu-lhe Floréncio.

— Por que razdo as rosas vermelhas queriam ser
brancas av6? — interrogou Jodo.

— Sabes Jodo, o jardineiro explicou ao Rei que
as rosas estavam tdo determinadas em ser
perfeitas, em agradar ao Rei, pretendendo ser
as suas prediletas, que queriam ser brancas — a
cor que achavam ser a sua preferida.

Perplexo o Rei exclamou:

— Cada um tem a sua beleza natural!

— Sabes Jodo — continuou o avd — as
margaridas estavam muito felizes por estarem
naquele jardim, e deram tudo para serem quem
nasceram para ser. Brancas, luminosas e alegres.
J4 as rosas, também elas de uma beleza singular,
nao aceitaram a sua natureza e queriam ser
como as margaridas. Na vida real acontecem-

«Basta seres quem
tu és. E evidente
que gostamos de
ser aceites pelos

nossos colegas
e amigos.»

-nos situagdes idénticas. Nao precisas de gostar
de futebol nem de jogar futebol para te sentires
popular. Basta seres quem tu és. E evidente que
gostamos de ser aceites pelos nossos colegas
e amigos. Mas, ndo gostar das mesmas coisas
nao quer dizer que ndo gostem de nds. Antes
de mais, devemos ser livres para afirmarmos

0S NOSSOs gostos e a expressdo individual.
Mesmo que alguém critique, ou discorde, ndo
ha problema. E a opinido dessa pessoa e a

sua opinido n3o te define, ndo é quem tu és.

Se a opinido for expressa com agressividade,
como se fosse a Unica verdade possivel, podes
responder com gentiliza que aceitas que

essa pessoa tenha opinido diferente da tua.
Talvez possas contribuir para que essa pessoa
possa refletir sobre algo em que nunca tinha
pensado antes: que ndo ha uma so verdade, ha
perspetivas e gostos diferentes e esta tudo bem
na mesma.

— J4 percebi avd, é como aquele aniUncio na
televisdo: «se gostassemos todos do amarelo, o
que seria do verde», ndo €?

— Isso mesmo, cada um com a sua expressado e
beleza individual. E agora? ja te sentes melhor
pensando no que aconteceu na escola com o
Gaspar?

— Sim avd. Obrigado pela ajuda. Amanha ja vou
dizer & Mafalda que é bonito gostar de dancar,
como € bom gostar de jogar a bola ou brincar
com legos. O que é bom é cada um fazer o que
gosta e ser feliz.

—Maravilhoso, Jo3o.
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AS PALAVRAS
NAO SAEM ciroum

a s palavras ndo saem, raios! O
tempo escasseia, ndo consigo

fazer sair uma palavra. A ser uma
qualquer, decerto j3 teria saido.
Palavras na boca ndo me faltam, o
problema € que preciso daquela
palavra no papel. E a palavra certa
para que tudo volte a ficar perfeito.
Sim, perfeito sera! Feito é bom,
mas ndo € melhor que perfeito e
sem essa palavra que corre & minha
frente, sem que |he apanhe rasto, o
trabalho vai estar apenas feito. Nao
pode. Ja ndo pode.

Sentou-se a beira da cadeira,
tentando afastar-se um pouco

do tampo de madeira que servia
de mesa, enquanto se preparava
para mais uma corrida. A meta

era acabar a frase e, ao fazé-

lo, acabaria aquele paragrafo e
tudo estaria perfeito para todo o
sempre. Seria a Ultima mostra de
perfeicdo. Esta procura da palavra
estava a sugar-lhe os animos.
Ajeitou-se na cadeira, que
comecgou a balangar — ora para a
frente, ora para trds — , a procura
de um equilibrio que ainda ndo
conseguira alcancar. Na sua frente,
posicionado a jeito de se olhar

«As palavras nao saem, raios! O
tempo escasseia, nao consigo
fazer sair uma palavra. A ser uma
qualquer, decerto ja teria saido.
Palavras na boca nao me faltam,
o problema e que preciso
daquela palavra no papel.»

sempre que pretendesse, poisava um espelho daqueles
que aumentam a figura, ndo fosse ele esquecer que as
palavras que escrevera foram sempre as suas, de si. Se
estendesse a mao direita encontraria o seu amicissimo
lapis ando, e com a sua m3o esquerda tocaria na borracha
desusada. Estava tudo preparado para a eventualidade
dele conseguir comecar algum movimento. Pouco mais
ha a retratar daquele espaco. O homem enchia-o de

tal forma que, mesmo com o seu corpo franzino, a sala
que outrora vira saraus eternos encapucgava-se perante a
labuta daquela procura. S6 o corpo humano bastaria para
escrever a proxima perfeico.

Comecara assim na sua juventude, fechado sobre si
mesmo, numa existéncia eremitica e dessa sua pratica
saira-lhe o seu melhor trabalho, a que tantas e tantas
vezes se aludira como o novo grande contributo para a



humanidade. Naguele entdo, o mundo rendeu-
se a seus pés, as extravagancias desse mundo
foram-lhe concedidas e os elogios subiram ao

eter. Ascenderam os gabos e a sua importancia.

Os louvaminhas, esses voltaram a terra numa
correria, mas ele ndo. Permaneceu na sua
passarola, a espera do novo poiso. Mas o
passado ndo se apaga, esquece-se, talvez. Ele
fora esquecido, sabia. Mas também sabia que
seria lembrado, assim que acabasse o seu novo

empreendimento, assim que encontrasse aquela

palavra que tanto procurava.

Lembrara-se, certa vez, de ir & caca da palavra
num dicionario que tinha |4 por casa. Levou
dias e dias a procura do livro, encontrando-o

a jeito de pé de cama. Logo ai, elevou-se mais
uma tormenta: perder o horizontal da cama ou
encontrar a palavra. Dias passaram enquanto
nao se resolvia. Decidiu-se por perder o
equilibrio do sono e resgatou o dicionario do
chdo. Mas a sorte, quando vem, nunca vem por
inteira. De tanto tempo |3 ter estado no chao,
como se se queixasse do seu pobre destino,

o dicionario resolveu dividir-se e o homem so
conseguiu trazer consigo metade das folhas
com letras muito precarias. Agora, olhando ora
para o chdo, ora para a mao, apercebera-se
que nem palavra, nem equilibrio. O ndo saber
como fazer as coisas parou-lhe o pensamento
e ndo lhe estorvou a mudar de acdo até que
nao voltasse a ter vontade. O cuco da parede
cantara, cantava, cantou, cantaria até deixar de
cantar. E, sé por ter tido necessidade extrema
de se aliviar € que o homem encontrara, no
sitio mais remoto da sua casa de banho, uma
lupa que |he servira para aparar os bigodes.
Agora que a barba ja ndo crescia sem remédio,

a lupa serviria para que ele procurasse a palavra.

Deitou-se de ossos pregados ao chdo e passou
dias a ler as minUsculas letras das folhas que
sustentavam a sua procura.

Na busca de palavras, encontrou "retrato” e foi
investigar se no seu semblante haveria palavra
escondida. Ndo encontrou. De volta as folhas,
encontrou "santo" e correu ao seu altar secular
para ser regalado pela providéncia e encontrar

«Mas a sorte,
quando vem,
nunca vem
por inteira.»

a palavra escondida. Nada encontrou. Nas idas e
vindas entre as palavras das paginas bolorentas,
encontrara os nomes da meninice "Tiago",
"Ulisses", "Verissimos", "Walter", "Xavier", "Yago"
e "Zé" e em nenhuma das fotos dos albuns

foi capaz de encontrar a tal palavra que tanto
desejava. Acabou-se-lhe o dicionario e nada

fora capaz de sossegar a procura. Desistir era o
melhor remédio, assim pensou ele por tempos
indeterminados.

O tempo batia a cada badalada e o som do cuco
ia esmorecendo. Mas eis que todas as nuvens que
sobravam no céu fizeram um lugar por onde um
raio pequeno de sol comecava a fazer-se sentir.
Poderia ser hoje. Era hoje! Gritava o homem pelo
casario vazio, lembrando-se que, se ndo havia
palavra que o ajudasse, teria de ser ele a resistir.
Faria nascer todo um novo léxico que pudesse
encaixar na sua Ultima linha. E, se no inicio era o
verbo, entdo comecou ele pelo "palavrar”.

«Acabou-se-lhe o dicionario
e nada fora capaz de
sossegar a procura. Desistir
era o melhor remédio, assim
pensou ele por tempos
indeterminados.»
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A CONSCIENCIA
TAMBEM CHOR

le ainda ndo sabia que o corpo
Eestava perto do fim e a alma a
caminho do precipicio.
O azul dos olhos foi substituido por
dois focos de luz que permitiam
estudar a escuriddo. Para onde
quer que dirigisse o olhar, a
luminescéncia difusa iluminava
a presenca da sua sombra,
desmaiada aos pés. Era fortemente
pontapeada, mas ndo fugia como
cdo escorragado.
Vidrou-se com o siléncio. Ndo havia
sinal de vida, somente o assobio
da sua respiracdo entrecortava
0 espaco quadrado e castrador.
Rodeado por um muro alteado
a pPoUCO mMais que a sua cintura
conseguiu distinguir garrafas,
copos com fundos ressequidos e
cacos de vidro, dispostos ao longo
do parapeito.
O nariz dele contorceu-se com a
bilis impregnada na pele. Era a sua
Unica companhia. Subiu o pequeno
degrau que dividia o espacgo e
entrou no que lhe pareceu ser uma
sala continua. Baixou a cabeca e
a luz, movendo-se sincrona com a
visdo, iluminou os pés descalcos
que ardiam sobre a fria tijoleira.

CLAUDIA
PASSARINHO

«Para onde quer
que dirigisse
o olhar a
luminescéncia
difusa iluminava a
presenc¢a da sva
sombra, desmaiada
a seus pés.»

Olhou para cima, enxergou uma parede que se afunilava
para |4 do que a visdo permitia alcancar numa boca aberta
sob o céu estrelado. Os labios trocaram movimentos,
balbuciaram vacuidades impercetiveis. Porque o vazio
ndo comunica, deixa-se estar qual intruso rastejante num
buraco negro. Num siléncio funesto.

Agora transpirava e os tremores investiam contra ele.
Ainda n3o descobrira a porta de saida. Sobressaltou-

-se Nno momento em que o brago direito rogou um
balcdo pestilento, vestido de espelhos marcados pela
humidade, que refletiram um Ismael curvado. Descaiu as
palpebras evitando a imagem devolvida. Todo o homem
se transforma, pensou. Sdo pequenos devaneios, uns por



desejo outros por desprezo, que conduzem o
futuro e o modo como este se desenrola.
Cogou 0 brago, 0 pescogo e uma perna a um
ritmo rapido e doloroso. No jovem morava uma
comichao canibal, nascida num sangue impuro
onde a dependéncia se igualava as manchas
das paredes que cresciam no espago como
trepadeiras.

As lagrimas comecaram a soltar-se. Talvez a
esperanca se insubordinasse pelo choro. Afinal
guem nada tem nada pode dar, talvez ainda ndo
fosse um pogo seco.

Remexeu-se dentro do macacdo esverdeado. O
tecido pesava-lhe nos ombros, sugerindo que
até este dispensava a convivéncia. S6 poderia
estar num sonho. Ha quanto tempo nio se
trajava assim.

Uma das lagrimas caiu no chdo, devolvendo
limpeza e brilho ao soalho no local onde agora
secava. Ping, ping, ping, ping, seguiam-se uma
atrds da outra. A medida que caiam, o espaco
comecava a luzir. Com a palma da mao formou
uma concha reunindo fé em formato de gotas,
langou varias contra uma mancha fétida na
parede, limpando-a. O espaco aclarou. Se néo
tivesse sido o forte prurido que lhe nasceu junto
aos hematomas do braco, nao teria despertado.
Levou alguns minutos a perceber onde estava
deitado. O espaco era familiar, mas parecia-lhe
coisa do passado. Lambia a lingua encorticada,
tentando descobrir a presenca do proprio
corpo, quando viu uma manta tapando a
miséria de pernas, a antitese dos troféus
ordenados na prateleira do antigo quarto.
«Campeonato regional, primeiro prémio,1996.
Oeiras Open,1997. Hungria, Espanha, Franca:
Primeiro lugar...» Prémios que marcaram anos
de bate-bolas, pés enfiados em po de argila,
que tingiram a inocéncia de Ismael de laranja.
Depois veio a pressdo, duelos que saquearam

a juventude, viagens longas, camas alheias ao
destino, ataques de firia incompreendidos.
Uma raquete enfiada por um cranio adentro.
Uma morte! Uma primeira prisdo, que se tornou
num encarceramento repetido e sem retorno.
Naqguele final de tarde, que oferecia um vento

rubro do lado de fora da janela, os prémios
traziam consigo uma mistura de desgosto e
desilusdo. Ha uma certa nostalgia quando se
pensa na infancia. Memaoria do passado que nos
diz quem fomos, quem desejavamos ser e no
gue nos tornamos.

O pulso latejou junto da tatuagem de arame
farpado feita contra vontade. Recordou o dia
em que enodoou o corpo sujeitando-se a um
grau de perigosidade e submissdo elevado. De
cada vez que a engenhoca artesanal, controlada
pelos companheiros, se introduzia debaixo

da epiderme, lambuzava-se na fragilidade
humana; «maricas! Sobrevivem aqueles que se
adaptam», lembrava-se de ouvir alguém dizer
no meio de gargalhadas.

Observou os pés destapados, com maculas
arroxeadas entre os dedos e encolheu-se para
os esconder de si.

Chegava da cozinha o som da agua corrente,
0s passos arrastados da mae, o abrir constante
da porta do frigorifico. Vozes provenientes do
radio falavam de um Deus prometedor «Comeras
livremente o fruto de qualquer espécie de
arvore que esta no jardim; contudo, ndo
comeras da arvore do conhecimento do bem

e do mal, porque no dia em que dela comeres
com toda a certeza morreras!»

A mensagem condenatdria fazia crescer um
impeto de cdlera. «Promessas! Promessas! Tantas
promessas! Qual morte qual qué?l» — pensou.

«No jovem morava uma
comichao canibal, nascida
num sangue impuro onde a
dependéncia se igualava as
manchas das paredes que
cresciam no espago como

trepadeiras.»
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Levantou-se estonteado, pronto para entrar de
rompante na cozinha e calar a lingua bifurcada
que invadia os ouvidos da mae. Por entre a
porta entreaberta, vislumbrou-a adormecida
em palavras biblicas, mal a reconheceu tdo
pequena, contida naquela carcaca grisalha.
Cortava legumes, controlando com pericia

o movimento da faca. Para Ismael, colocar

o futuro nas maos de Deus n3o era rentavel,
limitava-se a ser um estado de espirito de gente
mediocre.

— O filho, ndo te ouvi chegar. Senta-te! — pediu,
enquanto arrastava uma cadeira. Sentou-se!

— Parte-me o coracgdo ver-te assim. — Colocou
a mao sobre a do filho, numa espécie de
caricia constrangedora. Identificou-o como um
momento importante. Porém, para o filho o
ensejo ndo chegou e continuou de expressio
baca e desafiante.

— Ai Senhor, guem me dera conseguir dizer-te o
quanto sofro sempre que olho para ti. Meu rico
filho, no que te tornaste. Ai, se o teu pai fosse
vivo... seriamos dois a sofrer! — concluiu ainda
de faca na méo.

— Sim, de certeza que estd a esgravatar o
caixao da mesma maneira que fez com a minha
vida.

Ali estava, um violino interior de cordas
danificadas que deformava as notas todas as
vezes que se aludia ao pai.

— Preciso de dinheiro! D4-me algum.

— Nao tenho... ndo te posso dar! — reformulou.
A certeza da mée fé-lo semicerrar os olhos. Na
cabeca dele existiam trés tipos de raiva: a raiva
da ignorancia, a do abandono e da cobardia.
Em cima do movel, a namorisca-lo, a carteira
da mie. Segredava-lhe ao ouvido palavras
obscuras e ousadas.

Ismael sabia que a consciéncia n3o fazia parte
da sua existéncia. «Se o cérebro é consciéncia e
se a consciéncia é existéncia, quem serei eu?»

Claudia Passarinho

«Para Ismael,
colocar o futuro
nas maos de Deus
nao era rentavel,
limitava-se a ser
um estado de
espirito de gente
mediocre.»

Pergunta tdo ingénua que se fosse um gesto
seria um «faz figas» antes de se atirar de um
penhasco.

— Como queiras! Ainda te vais arrepender por
seres igual ao outro e ndo me ajudares.
Afogou-se numa infeliz rebeldia e pegou na
carteira num movimento tdo rapido quanto
aquele que o corpo permitiu.

Que pena miudo, as drogas levaram o teu
melhor! Sim, aquelas a quem tratavas por tu

e que rapidamente domaram o teu espirito.
Contra o exército de vozes presentes da

mae, do pai morto, do pastor evangelista que
continuava a apregoar euférico, fugiu. Abriu a
porta de casa e nem a adverténcia do gemido
escandalizado das dobradicas o impediu.
Fugiu da vergonha. Correu dali para fora!

Num resquicio de arrependimento sentiu a
carteira pesar o dobro daquilo que pesava.
Sera que a honra teria peso? Estaria também ela
elucidada sobre o conceito de consciéncia?
Pobre Ismael, que se sentiu glorioso e louco

o suficiente para considerar que possulia a
liberdade refundida nas maos, assim que a porta
se fechou no seu encalco.



{€Abriv a
porta de
casa e hem a
adverténcia do
gemido
escandalizado
das dobradicas
o impediu.
Fugiu da
vergonha. )
I
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O PLANTADOR
DE PALAVRAS

0do encostou o carro na berma.
jFincou as maos no volante para
controlar a vontade de desistir.
Faltavam cerca de trés quildmetros
para chegar a aldeia e as suas
insegurancgas assolaram-no como
um relampago perdido no veréo.
Questionou a escolha do lugar,
recriminou-se por ter pedido a
licenca no trabalho e revoltou-se
por sonhar na meia-idade: com a
reforma no horizonte, queria ser
feliz entre as palavras.
Quando chegou a aldeia, Jodo
rendeu-se a beleza ristica do
aglomerado de casinhas castanhas
viradas para a praca, onde os
bancos de pedra recebiam a
sombra dos platanos centenarios.
Inspirou o aroma de mil flores
escondidas nos quintais. O seu
olhar vagueou ao compasso
da brisa e as suas duvidas
dispersaram-se nas colinas
frondosas que aureolavam o
lugarejo. Esqueceu os corredores
palidos da universidade onde
lecionava Histdria da Literatura.
Era um apaixonado pelo seu
trabalho, mas chegara a altura de
se despedir dos relatdrios, ensaios

INES
PINTO

«Questionou a escolha do lugar,
recriminou-se por ter pedido a
licenca no trabalho e revoltou-se
por sonhar na meia-idade: com a
reforma no horizonte, queria ser
feliz entre as palavras.»

e exames. Bastava-lhe a recordacao das vidas que tocara
e dos futuros que ajudara a desenhar. Quando regressava
30 apartamento silencioso, o medo apoderava-se dele.
Esquecera a sua devocao pela escrita. No entanto, os
anos de convivéncia com a voz dos outros levaram-no a
decidir replantar as suas proprias palavras.

Um c3o ladrou e Jodo despertou do devaneio. Reparou na
casa de pedra com a tabuleta "Casa Ti Joaquina". Dirigiu-
-se a senhora sentada a porta.

— Boa tarde! Dona Alzira?

— Boas tardes. Reconheci-o pela voz, doutor Jodo —
levantou-se e cumprimentou-o.— Estava a sua espera para lhe
entregar as chaves. Vamos la ver se é do seu agrado.

Jodo seguiu-a. A casa estava bem estimada e cheirava a sabao
azul. Sentiu-se confortavel. A Dona Alzira virou-se para ele:

— Somos vizinhos. A minha mée deixou-me esta casa. Ha
uns anos, a minha filha decidiu restaura-la. Ela vive com o
marido e o filho na cidade, mas vém ca amitde. — Fez-



-lhe sinal para ir as traseiras e abriu a porta que
dava para o quintal. — Se precisar é sé chamar.
— Aproximou-se da cancela na vedacao que
separava os quintais. Abriu-a e passou para o
outro lado. — Nao vou maga-lo mais. Até logo.
Jodo agradeceu e despediu-se. Aproveitou
para analisar o quintal. Os canteiros floridos
aromatizavam aquele pedacgo de terra. Por
momentos sentiu-se diferente. J4 ndo pesava a
soliddo. N3o tinha filhos e o Unico sobrinho vivia
na Austrdlia. Contava apenas consigo e com
amigos que fez ao longo da vida. Esfregou as
maos para afastar algum laivo de tristeza. Era
tempo de comecar a semear!

No dia seguinte, Jodo passeou pela aldeia. Leu o
jornal no café, enquanto saboreava uma cevada
preparada no pote, acompanhada por fatias de
pao doce. Alguns olhares de esguelha fizeram-
-no sorrir e acenar com a cabeca. Pouco depois,
ja ninguém estranhava a sua presencga e até

lhe pediam opinido sobre o jogo de futebol do
Ultimo domingo.

Aos poucos, Jodo habituou-se a simplicidade do
tempo naquele lugar: o galo despertava-o:; os
trilhos, por entre giestas e silvas, estimulavam-
-lhe as sensacdes e as conversas na praga
tornavam-se em ideias que fervilhavam na sua
alma. No quintal, as folhas do caderno enchiam-
-se de fragmentos de memodrias e de pedacos
de conversas. Mas algo o deixara intrigado.
Ultimamente as conversas referiam sempre

o "plantador de palavras". Jodo conhecia as
alcunhas de todos e ndo descobriu de quem se
tratava. Assim que se aproximava para perceber
melhor, as vozes calavam-se. Sé restava uma
solucdo. Olhou para a varanda da Dona Alzira,
onde os vasos, em fila indiana, decoravam o
parapeito da janela. Iria perguntar-lhe. Nesse
momento, a porta abriu-se e a senhora saiu com
um regador. Jodo foi até a cancela.

— Boa tarde! Como tem passado? —
cumprimentou com cautela.

— O senhor doutor! Bons olhos o vejam. — Sem
o olhar, refrescou os vasos. — Sei que anda
entretido por ai. Todos gostam de si. — Pousou
o regador e dirigiu-se a vedacao.

— Sim, € verdade. Todos tém sido simpaticos!
— Semicerrou os olhos numa atitude de
desconforto. — Dona Alzira, ndo quero ser
intrometido. Quvi alguém referir-se ao plantador
de palavras. Pareceu-me uma pessoa importante
para a aldeia, mas ainda ndo o conheci. —
Tossicou para disfarcar a ousadia.

A Dona Alzira riu-se.

— E verdade! Mas ainda n3o é o momento
para o Doutor o conhecer. — Afastou-se
enquanto regressava a varanda. Virou-se

e encarou-o.— Admire estes vasos com

ervas aromaticas. S3o obra do plantador de
palavras. — Regressou a casa.

Jodo franziu a testa sem perceber o alcance do
conselho da senhora. Fixou-se nos vasos, mas

a sua ignorancia "erval" desanimou-o. E nem
sequer podia cheira-las. Prestes a desistir, a
Dona Alzira assomou & varanda.

— Eu dou-lhe uma ajuda! Tome nota da ordem:
alecrim, manjericdo, orégdos e rosmaninho —
acrescentou, a rir — ... para bom entendedor,
meia palavra basta! Até amanh3, se Deus quiser.
Jodo pegou no bloco e registou as palavras.
Passou o serdo a tentar descobrir o enigma,
mas O cansaco e a impaciéncia venceram-no as
primeiras horas da madrugada.

Os dias seguintes passaram sem novidades. Nao
conseguia desvendar o mistério. Tentou tudo:
escrever na horizontal, na vertical, da esquerda
para a direita e vice-versa. Nao interpretou a
mensagem escondida. Frustrado, copiou as
palavras, usando diferentes cores para as letras.
O espanto acelerou-lhe a alma, porque bastava
usar as letras iniciais para desvendar a palavra
escondida: amor. Para confirmar, foi até a praca

«Quando chegou a aldeia,
Joao rendeu-se a beleza
rustica do aglomerado
de casinhas castanhas
viradas para a praga.»
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e espreitou para a horta da Dona Laurinda. Favas
e ervilhas: fé. Sentou-se no banco para acalmar
o turbilhdo de emocdes. Queria conhecer o
plantador que ensinava aguelas gentes o dom
da palavra. Recomposto, bateu a porta da Dona
Alzira. Ela recebeu-o com um sorriso rasgado
como se adivinhasse a sua conquista.

— A sua palavra € amor, mas ha outras
espalhadas pela aldeia.

— Sim senhor! Sendo assim ja o posso convidar
para a reunido na coletividade. E no préximo
sabado as oito em ponto. — Tocou-lhe no
braco. — Ha uma regra que ndo pode quebrar:
perguntas sé no fim! A palavra é prata, o siléncio
€ ouro, compreendeu? — Maneou a cabega em
tom de despedida.

Jodo mal controlou o entusiasmo. Imaginou um
velho sabio e resistente, talvez antigo padre

ou professor, que ndo queria deixar as palavras
morrer. Um exemplo de vida ativa que Jodo
também ansiava. Faltavam cinco dias.

N3o se preocupou com a indumentaria. Podia
ser ele mesmo, informal, com as suas fraquezas
e duUvidas, sem se importar com julgamentos.
Animado, chegou cedo a coletividade.
Cumprimentou quem ia chegando e ndo se
atreveu a fazer perguntas. Pouco depois, a
Dona Alzira convidou todos a entrarem na sala
preparada para a reunido: cadeiras em filas
viradas para um palanque. Avido de curiosidade,
apercebeu-se, junto ao palco, de uma mesa
onde um casal desconhecido estava sentado.
Nao teve tempo para pensar, pois o som de
passos silenciou a plateia. Jodo ficou abismado.
Um jovem posicionou-se no centro e
cumprimentou a audiéncia.

— Ol3! Ja estamos todos! Antes de comecar,
quero dar as boas-vindas ao professor Jodo e
apresentar-me: sou o Alexandre, tenho 16 anos e
sou o plantador de palavras!

Jodo permaneceu calado. A sua perplexidade
impediu qualquer reacao.

Inés Pinto

— Pois bem. Hoje vamos comecar a ler
"Felizmente ha luar”, uma peca de teatro. —
Aproximou-se da mesa e pegou no livro. — O
nome faz lembrar alguma coisa?

— "Quanto mais luz ao luar, mais Ihe hdo de os
cdes ladrar" — respondeu a Dona Laurinda.

— "Da lua nova arrenego, mas com a cheia me
alegro" — acrescentou o Senhor Inacio.
Alexandre anuia, enquanto o casal escrevinhava
em pequenos cadernos. Pouco depois, o
jovem, com disfarces feitos a mao e uma voz
pausada, iniciou a leitura. Jodo deliciou-se com
o espetaculo. As palavras e os gestos envolviam
todos numa comunhao literaria que sé quem
assistisse podia sentir. No final, os aplausos de
satisfacdo ecoaram na sala. Alguns regressaram
a casa enquanto outros falavam com o casal.
Jodo dirigiu-se ao Alexandre.

— Meu jovem, sé te posso agradecer. E
inacreditavel o que fazes!

— Obrigado, professor. A minha avo Alzira falou-
-me do senhor. Disse-me que andava por al a
escrever. Desconfia que o senhor é escritor.

— Ainda ndo, mas acalento o sonho. E agora
ainda mais, depois de ver a tua ousadia. Como
surgiu a ideia?

— Para mim, a leitura é uma janela aberta para o
mundo, mas também ¢é a porta de entrada para a
sabedoria popular. Eu nasci nesta aldeia rodeado
de pessoas simples, mas sabias. Falei com os
meus pais — apontou para o casal desconhecido
— e eles acharam boa ideia. Tomam nota do que
é dito para ndo se perder no tempo. Como se
diz, juntar o Util ao agradavel.

Jodo ndo escondeu a emocdo. A sua mente ja
elaborava um projeto em conjunto com o jovem.
Ele até tinha contactos. N3o resistiu a fazer-lhe a
proposta.

— O que achas de dar voz a essa sabedoria?
Pode ser um livro, uma revista.

Com olhos a brilhar de prazer, Alexandre
assentiu e respondeu:

— Conte comigo. Afinal, ler e escrever é resistir!



€€ Os dias seguintes

passaram sem novidades.
Nao conseguia desvendar

o mistério. Tentou tudo:

escrever na horizontal,

na vertical, da esquerda
para a direita e vice-versa.

Nao interpretou
a mensagem escondida.)®
|
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O SOCOBRO
EA

PROCEDENCIA

rio Mekong brota timido
Oem terra de homens santos.
Cresce, alarga e une povos
distantes no seu percurso. Semeia
vida e destruicdo, veloz na 4nsia do
destino que o acolhe por séculos
e séculos. Ao chegar, abre-se em
leque, feliz, e desenha um delta
de liquida quietacao, placido no
término da viagem.
Eram os anos de 1500. Corre o
Mekong milenar, a mesma forca,
rumo ao mesmo mar. Aninha na sua
foz povoagdes agricolas, de lides
simples, trabalhos pesados e respeito
pelo natural, sagrado. Comem o
gue semeiam, e assim se nutrem
arrozais nas aguas mesticas, fruto do
encontro entre doce e salgado.
Como os seus pares, € agricultor.
Homem de idade desconhecida,
sabendo-se adulto, navega as aguas
calmas entre os cultivos que cuida
pela familia que alimenta. Pés firmes,
a céu aberto, palpam a lama arenosa
gue pavimenta o percurso. Protege-
-lhe a cabeca um chapéu largo que
afasta o calor e oculta o rosto. Sobre
a camisa que lhe cinge o corpo
aquece-o um agasalho pesado de
palhinha, fruto do mesmo cultivo

PATRICIA
LAMEIDA

«Este receberd, placido e brando,
No seu regaco os Cantos que molhados
Vém do naufrdgio triste e miserando,

Dos procelosos baxos escapados.»

In Lusiadas, Canto X, 128

que o sustenta. Assim, a calma e paz estdo consigo. E ao
cuidado que os seus dias sdo dedicados. Plantas fortes,
acarinhadas, alimentardo os filhos e os netos. O grao
brota farto nessa estacdo, agraciado pela bonanca divina,
mas gue nao se descuida. O ritual de zelo que se repete
mantém a paisagem visivel verde com laivos de azul,
temperada a sal e sol.

Ao largo do idilio cresce a expansdo. Histdria, chamar-lhe-
-30, quando recordarem os dias em que as embarcagoes
serviram para que povos distantes se reconhecessem.
Conectam-se gentes diferentes e o inevitavel principia -
trocam posses, mercadorias, pessoas e saberes. Viajam
comerciantes em busca de negdcio farto, guerreiros

para defesa e expansdo da arte da guerra, e homens de



letras que trovam as pessoas e os feitos, os
ambientes e sentires. De trocas tais, crescem
egos, alimentados a ouro e ambigdo. Os
barcos multiplicam-se. Enchem-se até a borda
com porcelanas, sedas e atavios esmaltados,
riquezas que deliciardo as cortes, pavdes que se
passeiam do outro lado do oceano, absortos.
A cobica menospreza a prudéncia. Uma
embarcacdo repleta é dificil de manobrar e no
mar do sul chinés os baixios apresentam-

-se traicoeiros para um capitdo inexperiente.
Os cascos inundam, afundam posses e afogam
tripulantes em luta, comerciantes sujos de
medo, guerreiros em paz com o seu destino

e homens de letras desesperados. E sdo
poucos os relatos que atravessam as aguas
para descrever todos os desastres que da
negligéncia brotam.

O agricultor comeca o dia entre dguas
sentimentais, barcaca embalada pela brisa

que canta o siléncio. Desce um trogo até ao
arrozal onde se ancora. Solta o agasalho, salda
cada planta e brinca com girinos e ras vizinhas.
Comeca o lavor como uma prece que cumpre
ritualmente até que o sol aqueca a 4gua sob os
seus pés. Na calmaria boia uma tabua curtida
gue encontra pousio nos seus tornozelos.

Um pedaco de madeira quebrado, mas forte,
encerado. O lavrador ergue-se com o achado
nas maos e vé outros flutuantes, semelhantes
na qualidade, maiores no tamanho, dispersos
pelo canal. Sobe a barca, disposto a recolher

0 que encontrar. S3o bom material, com corda
grossa poderdo servir de padiola, remendo

na cabana que o abriga, albergue do arroz
armazenado. No percurso manso, cada tabua
recolhida aguca a curiosidade sobre a sua
origem. Chegado ao areal, aporta a barcaca
carregada e recolhe outros pedacos. Ha outros
objetos dispersos pela areia, palida sob a luz do
fim da manha, mas ndo lhes percebe utilidade.
Ao fundo, um vulto destaca-se. O desconhecido
dita cautela, a aproximacao é lenta, pausada,
até reconhecer um homem. Pele curtida,
cabelo grisalho e ondulado, no lugar do olho

direito uma cratera, escura e infecta. Barba
farta, enfeitada de areia, rodeia labios gretados
e entreabertos, que aspiram ar devagar. Traz o
corpo coberto com uma camisa comprida, suja,
que ondula leve sobre o peito que ainda respira
- adormecido. Prende sob o braco um saco de
lona encerada, preso na mao por correias bem
cingidas. Apesar de vivo, ndo responde a voz
nem aos movimentos de incentivo do agricultor,
que abana o corpo pesado. Mesmo estranho, é
um homem, e o deus-sol reina por estas horas.
A afronta da exposicdo direta pode pagar-se
com a morte. Assim, o agricultor descarrega a
barca, que navega até ao homem entorpecido.
Carrega-o em bracos para dentro do casco,

0 saco de lona a rasto, e leva-o consigo. Na
aldeia terd abrigo. Como ele, outros acorreram
em auxilio, providencia-se enxerga, sombra

e dgua para refrescar o corpo. As mulheres
recolhem as criangas, e os homens dividem-se -
tratam o moribundo e recolhem dos destrocos
espalhados o que pode ser de serventia a
comunidade.

Passam os dias e o corpo encontrado nao
desperta. E desnudado, lavado, untado e
vestido. Em repouso, mantém-se um dos
aldedes na sua companhia. Os seus pertences

- 0 saco que trazia preso, cheio de papel
manchado, e as vestes ja lavadas - sdo
armazenados. Deitado, de feicbes cansadas,
faces encovadas e érbita vazia, aguarda a

«Eram os anos
de 1500. Corre o
Mekong milenar, a
mesma forg¢a, rumo
ao mesmo mar.»
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deciséo divina sobre o seu destino. Esta é-lhe
de feicdo, e uma manha acorda. O estranho
sobressalta-se, vé-se num casebre que ndo
reconhece, com um ancido na sua guarda

e grunhe sons que poderdo ser palavras,

mas soam a gritos roucos. O homem que o
acompanha esperava pelo susto, ndo se aflige
com o idioma que ndo conhece, e aguarda pela
calmaria depois da tormenta. Percebendo-se
prisioneiro, o estranho abranda. Nao parecendo
ameaca, ¢ apresentado a aldeia. E tudo olha na
busca pelo que em desespero tentou salvar de
um desastre. Homem de letras, frases, palavras
e textos que sdo para ele carater, escudo, arma
e acdo. S3o esséncia e visdo. A eloguéncia

com gue a sua pena distribui doguras, desenha
feitos e disfere criticas serve-lhe de pouco
neste ambiente. Sem essa capacidade de
comunicacgdo, vé-se despojado de si mesmo
naquele lugar. Apatico.

Passam muitos dias, dias que ndo conta, como
o estranho que deambula sem objetivo e
escrevinha em tudo o que retenha o seu registo.
Aos poucos, reconhece pelas boas pessoas que
o rodeiam palavras que assemelha as que em
exilio apreendeu entre orientais. Com engenho
eleva a comunicacao ao verbo, coxo, mas
compreensivel, e cresce de estranho a parte do
todo, tornando-se elemento Util na comunidade.
Vencido.

Viver a simplicidade de tantos dias iguais,
alheado de guerras, mares e reinos, aviva a
memoria de outros lugares, da terra que o criou
e que ele cré sentir-lhe a falta. A ditosa Patria,
sua amada, que entende perdida como & obra
que ndo conseguiu salvar das dguas. Escreve-a,
apesar de distante e esbatida, canta-a em
folhas de pasta vegetal desenhadas a tinta que
bagas esmagadas produzem. E com o escrever
cresce o querer, ndo bastando ja a calma que

o delta do Mekong lhe oferece. Empenha-se na

Patricia Lameida

«Passam os dias e o
corpo encontrado
nao desperta.

E desnudado, lavado,
untado e vestido.
Em repouso,
mantém-se um
dos aldeodes na sva
companhia.»

lingua nativa até aprender dizeres suficientes
para procurar transporte e partir. Com destino

3 Pétria que o compreende. E 3 sua partida que,
entre despedidas mais e menos sentidas, um
ancido lhe devolve o saco de lona encerada cheio
de papel riscado, desenhado, j& seco depois de
molhado. Tal milagre inflama 0 4nimo do homem
e levanta o espirito quebrado. Agora esta certo
de que a sua Patria o quer, e que é seu designio
retornar triunfante de canto e louvor em punho.
Este episddio foi narrado pelo naufrago nas
mesmas paginas que arrastou consigo das aguas
que quase o engoliram. Epopeia enaltecendo

a sua nagao, lar da lingua que o arma, que o
homem ama. No pais que o recebeu, tornou-

-se lenda, sagrado como feito heroico que
atravessou os séculos. E as letras o permitiram.
Descrevem, enaltecem, perpetuam. Gravam na
memoria coletiva o que seria esquecido, ndo
fossem as palavras para o impedir.



{¢Viver a simplicidade
de tantos dias iguais,
alheado de guerras,
mares e reinos, aviva
a memoria de outros
lugares, da terra que
o criou e que ele cre
sentir-lhe a falta.»)»
|
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MALDITAS _
COMPARAGCOES stsm4

oje de manha, depois de muito me espreguicar e ainda de mau

humor, parei de frente do espelho e percebi que pouco tinha
mudado na minha imagem do dia anterior: O cabelo encaracolado
completamente desalinhado, os olhos pesados do sono que me prendia
a cama e os enormes dentes da frente que se destacam na minha boca
e me fazem lembrar um castor. Veio-me a memadria o que aconteceu
quando tinha metade da minha idade.
Foi com seis anos que me enchi de coragem e tirei o primeiro dente.
Parecia um pequeno baloico a entrar e sair da minha boca, cada vez
gue comia ou quando a minha lingua, teimosa, o empurrava para fora.
Em casa todos festejaram o acontecimento, menos eu, que estive a
choramingar durante uma hora, com medo de ficar tdo feia como a avo
Eugénia quando tirava a dentadura. Ver aqueles dentes de plastico a
boiar num copo cheio de 4gua, na mesa de cabeceira, € uma imagem
que fica para sempre na mente de uma criancga.
O meu pai, médico dentista, cheio de orgulho, tal era o meu feito, disse:
— Esta mivda tem talento. Quem sai aos seus ndo degenera.
A minha mae telefonou a avd. Ouvi-a gritar:
— Finalmente!
"Finalmente o qué", pensei eu, furiosa, examinando ao espelho o espaco



vazio. "Porque é que me querem
desdentada?”

Mas que beleza encontram as
pessoas crescidas numa boca
desdentada?

Seja como for, o primeiro dente
que tirei foi parar dentro de uma
caixinha forrada de algodao em
rama e exibido a toda a gente
como se fosse uma coisa milagrosa.
Este e todos os outros que tirei ou
foram caindo, passaram a primeira
noite dentro de um saquinho de
linho a cheirar a alfazema, debaixo
da minha almofada. Esperava
ansiosamente a visita da fada dos
dentes. Ainda hoje ndo sei se deva
acreditar na sua existéncia, mas

é certo que na manha seguinte,
dentro do saquinho tinha sempre
uma prenda a minha espera.

Dois anos depois do episodio

que vos contei, ja com oito anos
compreendi: era por causa da minha
estatura que eles queriam que eu
perdesse os dentes.

Nao é que os dentes facam
crescer, estou a explicar-me mal.
Vou explicar melhor, ou seja, vou
comecar pelo principio.

Nasci de quase dez meses. Sentia-
-me confortavel dentro da barriga
da minha mae e, na verdade, ndo
tinha pressa nenhuma em vir ca para
fora. Durante a gravidez ela teve
diabetes. Sabem o que €? Bem, na
verdade também ndo, mas acho
que tem qualquer coisa a ver com

«Foi com seis anos
que me enchi de
coragem e tirei o

primeiro dente.
Parecia um pequeno
baloigo a entrar e
sair da minha boca,
cada vez que comia
ou quando a minha
lingua, teimosa,
O empurrava
para fora.»

agucar a mais no sangue. Eu era tdo grande que
na maternidade todos me iam espreitar, porque
parecia uma bebé de um més. Para agravar o caso,
da roupa comprada com tanta dedicagdao e amor,
nada servia. Era a quarta filha, numa familia de
mulheres.

Quando me viram, a minha mée, a minha avé e as
minhas irmas exclamaram:

— Meu Deus!

Sé 0 meu pai teve a coragem de dizer a verdade:
— E sem tirar nem p&r um pequeno buda, mas
bonita.

A minha avd, com a sensatez adquirida ao longo
dos anos, abafou o siléncio que encheu aquele
quarto e disse:

— Que labios lindos tem esta menina. Parece uma
pequena rosa.

Queriam dar-me o nome de Benvinda, em
homenagem a tia-avd paterna. Era uma joia de
pessoa e também tinha formas arredondadas.
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Abencoado o momento em que uma das minhas
irmas, a terceira, descontente com o meu
nascimento, se saiu com o seguinte desabafo:
— SO se a chamarem de Mal-vinda.

Nessa altura era demasiado pequena para
protestar. Mas ja me disseram que, no batizado,
berrei durante toda a cerimonia. Alids, como

era carateristica minha, ndo parava quieta e
consegui dar uma valente queda. O vestido
branco, que vinha sendo usado a cada geracgao,
foi brindado com uma mancha vermelha de
sangue que escorreu quando abri o ldbio.
Voltando a questdo dos dentes. Compreendem
que chamar Benvinda a uma milda que so cabe
em roupa duas vezes o tamanho normal € uma
enorme irresponsabilidade. "Se ela continuar a
ser desse mesmo calibre, como é que podera
suportar um nome tdo absurdo?" pensavam eles.
Creio que foi por isso que comegaram a medir-
-me e a pesar-me a toda a hora e a todo o

«Creio que foi por
isso que comegaram a
medir-me e a pesar-me
a toda a hora e a todo
o momento, festejando

cada centimetro e
cada grama a menos.»

Cristina Ferreira Grego

momento, festejando cada centimetro e cada
grama a menos. E chamaram-me Sofia.

Pela minha parte, tudo fiz para ndo frustrar as
expetativas da familia e, com a ajuda de uma
alimentagdo saudavel e da minha boa vontade,
cheguei pouco ou menos ao estado em que me
descrevo na seguinte redacéo.

"A minha estatura é quase normal e ndo sou
muito robusta, mas a minha avo diz que mais
vale ser assim e inteligente, do que magra

e estUpida. Tenho olhos verdes e coro com
frequéncia, especialmente quando me zango.
Ainda tenho na boca dentes de leite, poucos,
e a minha mae conta-os sempre que telefona
a sua amiga Rute, que tem um filho magro
desdentado que se chama Luisinho."

Este Luisinho era-me antipatiquissimo, mas
nao tanto devido ao fisico, mais por causa
daquela feia janela que tinha na boca e o fazia
cuspir gafanhotos sempre que falava. Eu tinha
um medo terrivel de, perdendo os dentes,
ficar parecida com ele. Mas ao mesmo tempo,
depois de a minha mae me ter dado a entender
que ansiava pelo momento em que eles
calssem, ja ndo conseguia suporta-los.

Por isso, quando me caia um dente, examinava
todos os dias 0 meu espago vazio e pensava
com horror no Luisinho quando se ria e cuspia
gafanhotos.

Agora, no sitio dos meus dois antigos

dentes de leite, que eram pegueninos e bem
proporcionados, tenho uns incisivos que me
fazem parecer um castor!

E a minha m3e, mais aquela antipatica da Rute, a
dizer que eles cresceram bem!

Consolo-me pensando que o Luisinho teve de
por um aparelho que parece um agaime ao
contrario.

A ver se param com essas malditas
comparacgoes.



{¢Queriam dar-me o
nome de Benvinda, em
homenagem a tia-avo
paterna. Era uma joia de
pessoa e também tinha
formas arredondadas.
Abengcoado o momento
em que uma das minhas
irmas, a terceira,
descontente com o mevu
nascimento, se saiu com
o seguinte desabafo:
— SO se a chamarem

de Mal-vinda.®)
|



LETRA MIUDINHA
ROSABELA ™.

Senhor Marcelino chegou com dois vasos de malmequeres. E se os

deixasse alinhados junto aos das roseiras e dos geranios? Ou se os
plantasse no canteiro? Tinha |4 horténsias, petunias, begdnias, amores-
perfeitos e até um rododendro, mas ainda havia um espaco livre.
Decidiu que ai ficariam mesmo bem.
— Ol3, eu sou 0 Malmo, e esta é a minha familia — disse o mais alto e o
mais farfalhudo dos malmequeres, apresentando-se as outras plantas.
Quviu-se um burburinho. Malmo ficou sem perceber nada, mas reparou
nuM vaso Com uma rosa Como nunca vira antes, mesmo perto dele.
Perguntou-lhe:
— Como te chamas? Estas aqui ha muito tempo?
A rosa fechou as pétalas com forca. Mudou de cor e disse, quase sem se
ouvir:
— Ol3, sou a Rosabela. Fui a primeira a vir para aqui, ha... bastantes luas.
— Olha gue giro! Nunca tinha visto uma rosa que mudasse de cor! Gosto
do teu nome. O teu caule é interessante: sem espinhos e t3o... diferente.
Que fixe! Aposto que és bem forte: ndo deve haver vento que te dobre
facilmente.
Ouviram-se risadinhas, vindas do lado dos amores-perfeitos. Rosabela,
que era normalmente cor-de-rosa, ja estava quase vermelha.
— Quem se esta a rir? — perguntou Malmo com voz de pai zangado. —
Olhem que eu ndo estou para brincadeiras, sim? Respeitinho!
Ficou tudo em siléncio. Os outros malmequeres sabiam bem que Malmo



ndo gostava que trocassem, fosse de
quem fosse. Rosabela iria precisar
de uma pequena ajuda.

— Conta-nos como vieste parar aqui
— insistiu Malmo.

— Quando o Senhor Marcelino —
que foi quem vos trouxe hoje — veio
para esta casa, ndo havia plantas no
jardim. Um dia foi a vila e havia uma
feira. Eu estava |3 a venda. Ninguém
me queria, porgue sou diferente. As
pessoas olhavam para mim e diziam
coisas feias. Tao feias que nem quero
repetir.

— Nem precisas de contar o resto.
O Senhor Marcelino viu-te e gostou
de ti. Viu que és diferente: és mesmo
linda! E ndo vale mudares de cor por
eu dizer isto, porque € verdade.

— Dizes coisas tdo... tdo bonitas,
Malmo.

— Olha, nunca tinha conhecido uma
rosa como tu. Es o maximol!

— Obrigada, Malmo. Sabes, o que
eu queria mesmo? Era conhecer
outras como eu. Ouvi dizer que ha
mais rosas assim: diferentes.

— Acredito. Mas ndo te esquecas de
que somos todos Unicos e especiais.
A conversa animou-se: todos
quiseram contar as suas historias.
Malmo teve de meté-los na ordem,
em especial os amores-perfeitos,
que se achavam os melhores.

No dia seguinte, o Senhor Marcelino
veio ao jardim mais cedo do que o
habitual. Pegou no vaso onde estava
Rosabela e levou-o consigo. Todas

«A conversa animou-se:
Todos quiseram contar
as svas historias. Malmo
teve de meté-los na
ordem, em especial os
amores-perfeitos, que se
achavam os melhores.»

as plantas ficaram agitadas. Rosabela fechou as suas
pétalas com muita forga.

Ja dentro de casa, o Senhor Marcelino limpou
muito bem o vaso com a sua rosa preferida, e
colocou-o dentro de uma caixa de papeldo. Com
muito cuidado, foi pbr tudo na parte de tras da sua
carrinha. A vizinha do lado, curiosa como era, viu-o
sair e veio cumprimenta-lo:

— Bom dia, Marcelino. Estou a ver que leva uma
rosa: vai a alguma festa?

— Bom dia, Hermengarda. Entdo a senhora — que
sabe sempre tudo — ndo ouviu dizer que hoje vai
haver um concurso de rosas numa vila que fica a
poucos quilémetros daqui? Ndo me lembro do
nome, sabe como € esta minha memaria, mas
tenho para ali o folheto. Soube ontem, quando fui
ao centro de jardinagem. Pensei logo na minha
Rosabela. Ainda assim, é por ai uma hora de
caminho. Olhe, vou tentar.

— Ah, pois... essa. Boa sorte entdo — disse ela

ao Senhor Marcelino. Mas assim que ele entrou na
carrinha, continuou entredentes: "Com uma rosa
daquelas, o que é que ele pensa?"

Agora que sabia para onde ia, Rosabela sentia-se
super feliz.

O Senhor Marcelino precisava de estar no local
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do concurso as duas horas da tarde. Saira de
casa bastante cedo, pois conduzia devagar.
Comecgou a notar que o céu estava a ficar
carregado de nuvens. Dai a pouco chovia tanto,
que era dificil ver a estrada. O vento soprava
com imensa forga: parecia uma tempestade.
Rosabela ficou um pouco assustada quando a
carrinha comecgou a abanar. De repente, uma
corrente de ar abriu a porta de tras. A caixa
onde estava o vaso foi deslizando, deslizando,
e acabou por cair e ser arrastada até a berma
da estrada. O Senhor Marcelino ndo deu conta
do que se estava a passar. Avistou uma estacdo
de servico e resolveu parar. Quando saiu da
carrinha, viu que a porta de tras estava aberta: o
seu coragdo comecou a bater com muita forga.
Percebeu o que acontecera e deitou as maos

a cabecga. Comecou a andar de um lado para o
outro, enquanto falava sozinho:

— Deve ter caido por al e eu nem reparei. A
culpa foi minha: de certeza que

nao fechei bem a porta. Devia ter tido mais
cuidado. E se a roubaram? E se foi atropelada?
A minha Rosabela! Tenho que voltar para tras.
N3o ha tempo a perder!

«Mas Rosabela era forte
e nao tinha sido puxada
para fora da terra.
Fechou as suas pétalas
com muita forga, como
era costume.»

Teresa Dangerfield

Com o vento, a caixa voara para longe. O vaso
rachara-se e estava tombado a beira da estrada.
Mas Rosabela era forte e ndo tinha sido puxada
para fora da terra. Fechou as suas pétalas com
muita forca, como era costume. Desta vez, quem
percebesse, veria que ela estava a chorar.

J& ndo chovia e o vento comecara a abrandar.
Nisto, passou por ali um rapaz de bicicleta. Viu

0 vaso caido, com a rosa |4 dentro. "Esta rosa

€ estranha, mas a minha mae gosta tanto de
rosas...", pensou ele. Pegou no vaso e colocou-o
no cesto que tinha na parte da frente da bicicleta.
La se foi a cantarolar. Rosabela continuava de
pétalas apertadas com toda a forga.

O Senhor Marcelino conduziu até uma rotunda
e voltou para tras, tentando descobrir a sua
rosa caida nalgum sitio. Passado pouco tempo,
avistou, do outro lado da estrada, um rapaz
numa bicicleta: pareceu-lhe ver que ele levava a
sua Rosabela. Fez uma travagem brusca. Tinha
que tornar a voltar para tras e tentar alcanca-
-lo. A bicicleta ia mais devagar do que a sua
carrinha, por isso pensou que nao seria dificil.
S6 que, quando deu a volta a rotunda, a sua
frente estava um enorme trator.

— S& me faltava isto! — barafustou o Senhor
Marcelino.

O trator andava a passo de caracol. E ndo era
possivel ultrapassa-lo. Ndo adiantava apitar,
pois sabia que um trator anda como um trator,
nao havia nada a fazer. Comecou a transpirar:
os minutos pareciam-lhe horas. Estava a ficar
cada vez mais nervoso. Felizmente apareceu um
cruzamento e o trator virou a esquerda.

— Até que enfim! — suspirou o Senhor
Marcelino.

Nao havia sinais da bicicleta. Teria virado a
esquerda? A direita? O Senhor Marcelino hesitou,
mas como so via campos de um lado e do
outro, resolveu seguir em frente. Acelerou e
pareceu-lhe ver, a alguma distancia, o rapaz com
a sua Rosabela. Dai a pouco, conseguiu chegar



perto dele. Comecou a gesticular e

a falar na rosa. O rapaz ndo percebia,
mas pensou que o senhor talvez
precisasse de ajuda e resolveu

parar. Pararam os dois numa berma.
Rosabela ficou muito feliz quando

viu o Senhor Marcelino, que explicou
tudo a Tomas, assim se chamava o
jovem. O vaso estava rachado, mas a
rosa continuava como se nada tivesse
acontecido. Tomas ficou contente por
a ter reunido ao Senhor Marcelino e
encorajou-o a leva-la ao concurso.
Como iam para a mesma vila, o
Senhor Marcelino deu boleia a Tomas
e ele, depois de por a bicicleta
dentro da carrinha, ofereceu-se para
segurar o vaso e a rosa com todo o
cuidado, durante o resto do caminho.
Chegaram muito a tempo. Tomas

foi a casa e voltou com a mae,

que trouxe um vaso muito bonito.
Entregou-o ao Senhor Marcelino:

— E para pdr |4 dentro o seu vaso. A
sua rosa merece. O Tomas contou-
-me o0 gue aconteceu.

Rosabela estava muito atenta a tudo
O que se passava a sua volta. Parecia-
-lhe um sonho. Havia tantas rosas, de
cores e perfumes tdo variados. Umas
maiores, outras mais peguenas, tao
peguenas que até lhes chamavam
rosas em miniatura. Até ouviu falar
em rosas japonesas. Cada uma

tinha o seu lugar. Ela estava entre

as chamadas rosas de variedades
inéditas. Ndo percebia bem o que
isso queria dizer, mas parecia-lhe
que eram rosas diferentes, Unicas!
N&o havia nenhuma com o caule

tdo grosso como o dela, mas havia
outras com duas cores, algumas de

pétalas com feitios diferentes. Quem passava
dizia coisas bonitas. Quando Rosabela mudava
de cor, todos ficavam deslumbrados. Sentia-se
mesmo especial.

Ao fim da tarde, o juri anunciou os vencedores
nas diversas categorias. Até havia um prémio
para a rosa mais perfumada. Ninguém podia
duvidar dessa escolha, pois tinha realmente um
perfume de causar inveja. Chegou a vez das
rosas inéditas. Houve um empate de pontos
entre Rosabela e Rosibranca, uma rosa de
duas cores. O juri resolveu dar o prémio as
duas, em igualdade. Isso mesmo, vencedoras
na Categoria de Rosas Inéditas, em igualdade!
Rosabela nem queria acreditar! Ndo poderia
estar mais feliz!

Vieram dar os Parabéns ao Senhor Marcelino e a
senhora que trouxera Rosibranca disse-lhe que
todos os anos havia um concurso internacional
de rosas em Barcelona, no més de maio; ela

iria levar 14 a sua rosa. O Senhor Marcelino teria
de pensar nisso, para o proximo ano. Quando
contasse tudo aos filhos e aos netos, nem iriam
acreditar. Agradeceu muito ao Tomas e a mae,
despediu-se e partiu, cheio de orgulho na sua
rosa, que recebera uma medalha em forma de
flor. Quanto a Rosabela, estava ansiosa por voltar
a casa e contar tudo aos seus amigos.

Chegaram quase ao anoitecer. Hermengarda
estava a espreitar por detras das cortinas. Mal viu
a medalha, encolheu os ombros e fez uma careta.
Quando o Senhor Marcelino voltou a por
Rosabela no jardim, quem conseguisse
perceber o que as plantas dizem, teria ouvido,
quase imediatamente, Malmo: "Rosabelq,

que te aconteceu? Vens mais bonita. Tens um
vaso novo! E essa medalha!"; logo de seguida,
um coro de vozes, vindo de todos os lados:
"Rosabela, Rosabela, ainda bem que voltaste!
Sentimos a tua falta!”; e, finalmente, Rosabela,
que mais parecia uma estrela a brilhar na Terra:
"Nem imaginam o que tenho para vos contar!”



RESISTENTIA POETICA

ELEGIA SOBRE
O TEMA DA ROSA ™*°

Nao penses, porém, que um dia

a encontraras de novo, e que os seus cabelos esconderdo

dos teus olhos a luz do sol. E talvez penses que é essa noite

Nuno Judice nasceu no ) ) . )
que tu desejas, agora que nada se interpde entre ti

Algarve, em 1949. Professor

Universitario assumiu em 2009 e o proprio dia. Lembra-te que pela tua vida passou

a direcéo da revista Coloquio- essa ilusdo de uma primavera logo desfeita

-Letras da Fundacao Calouste .
, . o pelo teu inverno. Sentes, por vezes, que tudo
Gulbenkian. Publicou o primeiro

livro em 1972 e & um dos mais podera regressar, e lembras ainda a manhd em que ouviste
importantes nomes da poesia os seus labios chamarem pelo teu nome, e quando
contemporanea.

te voltaste imaginaste que as portas do céu se abriam

a tua frente, apenas por teres visto esse perfil
desenhado num desejo de que a efémera eternidade
do amor viesse ao teu encontro. O tempo, porém, corre
mais depressa do que pensamos, e ndo tens, agora,

um destino para as tuas palavras mais certas, essas

em que procuraste moldar, silaba a silaba, cada pedaco
do seu corpo, para que a sua imagem permanecesse
nas tuas maos, tal como o perfume da sua pele. Sim,
ndo penses mais; e nesse instante fora da razdo, ela surgira
de um recanto do jardim, tratando das suas flores

como se, em cada uma delas, sobrevivesse

cada instante que julgavas perene, e acabou,

afinal, como acabam e morrem as pétalas

da flor que nao cuidaste.
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O MISTERIO ,
DO POEMA 840t

ESCI‘QVO,

quando a alma geme...

por palavras nuas

que sangram

dentro de mim.

Palavras cruas.

Metéaforas de palavras nobres
e honrosas

que mostram ao mundo

... um poema

de versos macios e formosos.
Palavras que desabrocham
da minh'alma despida,
fragil... e louca.

As suas vestes sdo o negro...
e o vermelho

da morte... e do sofrimento
da dor... e da paixado!

Escrevo...

num intimo impulso

numa corrida, num desafogo

num caminho sem rumo

para reviver

um sentimento ou... simplesmente
um pensamento.

E por fim...
sonhar doidamente

no mistério... do poema.
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DESCORTINANDO
PALAVRAS  MmaLviss

Cluem le c escreve apreende e compreende
Que a palavra fica ferida ao ser despida do seu acento, desprovida da sua consoante
Resisto e escrevo de acordo com a Lingua-Mae, sem mutilar o seu dmago

N3o é um fato, mas € de facto estranho reduzir a ato subtraindo a solenidade ao acto
Por isso escrever € resistir

Ler é mais do que um acto de resisténcia € um acto de existéncia
Existo quando me deixo levar pela leitura

Por essa janela que é cada livro

A minha casa tem muito mais janelas do que eu imaginava!
Através de cada uma delas viajo

Desembaciando lugares

No escrever deste sentir... descortino cada palavra que me habita
Ainda assim, ndo sei se 0 que escrevo € poema

Ou se € o poema que me (d)escreve

E nesta simbiose somos certeza e dilema,

existindo e resistindo numa luta que nao prescreve...

A pedido da Autora, este texto ndo segue a grafia

do Novo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa.
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PROTESTO '
DE AMOR sivers

~
Sao tempos para enfrentar e resistir,
Olhar em frente e fazer travessias,
Agradecer pela minha vida e existir

Manter sonhos e acreditar nas poesias.

N&o sou, nem quero ser subversiva.
Quero com luta conquistar o meu lugar.
Sem nunca precisar de ser agressiva

Vou trauteando a Cancdo de madrugarl.

Quem quis fazer ruir os meus ideais
Pelos quais lutei com toda a minha alma?
Enterrada em vida, mas Deus deu-me sinais,

Quebrando dos meus bragos a algema.

Nunca calarei o protesto da minha voz.
Ainda que suave como o miolo da noz,
Revoltar-me-ei contra quem é prepotente

Para que o sol seja para nds refulgente.

Escreverei, avivando meu grito, e minha dor.
E mesmo que a tinta se extinga da caneta,

Escreverei e direi sempre que € com amor,

Que a vida se faz bela, € e sublime festa.

1) Referéncia a Cangdo de madrugar, concorrente ao festival da cancdo 1970, cantada por Hugo Maia de Loureiro com
letra de José Ary dos Santos e mUsica de Nuno Nazareth Fernandes.
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SONHOS 2.

vais sonhos? — pergunta

alguem. E com toda a razdo.
Porque ha muitos. Pelo menos,
temos os sonhos natalicios, os
sonhos a dormir e os sonhos
acordados. Todos eles importantes
na construgao da nossa identidade.
Os primeiros avivam memorias.
Os segundos, de alguma forma,
relacionam-se com a consolidacdo
de memodrias. Os terceiros
podem correr o risco de ficarem
reprimidos nas nossas memorias.
Os sonhos natalicios, levemente
crocantes e polvilhados de agUcar
e canela, ou amolecidos por uma
calda de agUcar, com um toque
de canela, claro esta. Bolinhos
fritos as colheradas, em dleo
abundante, que ganham uma certa
forma esférica e que, durante
tal fritura, parecem ter vontade
propria, virando-se sozinhos para
dourarem por igual. Deliciam os
sentidos e perpetuam as tradigdes.
Os sonhos da querida avd? Mas
(em matéria de sonhos ha sempre
a hipdtese de encontrarmos um
"mas"), cada um destes sonhos,
numa receita tradicional, pode

equivaler a quase duzentas calorias.

Um s&?! Se forem dois ou trés ou

«Pelo menos,
temos os
sonhos
natalicios,
os sonhos
a dormir e
os sonhos
acordados.
Todos eles
importantes
na construgao
da nossa
identidade.»

quatro, hum, facamos

as contas e € assim

que sonhos prazerosos
comegam a converter-se
em pesadelos, que nos
inquietam por mais ou
menos tempo

(em matéria de sonhos,
sim, também ha sempre
a hipdtese de
mergulharmos em
pesadelos). Aproveitemos
este alerta caldrico,
capaz de nos amargar

a alma, e mudemos

para outros sonhos.



Os sonhos de quando dormimos, essa atividade
cerebral misteriosa, que tanto debate tem
criado entre neurocientistas e psicanalistas.
Adormecer é um ato de coragem em si proprio,
porgue o sono, embora necessario para a nossa
saude no geral, ndo deixa de ser uma condicdo
estranha. Depois de adormecemos, para ali
estamos, ndo sabemos o que nos acontece,
nem o que acontece a nossa volta, se ainda
vivemos, ou se ja morremos. E ndo bastasse
esta vulnerabilidade, eis que o nosso cérebro,
por conta propria, se entrega a uma azafama
de processamento de informacao, gerando
sonhos, dos quais, na maioria das vezes, temos
lembrancga nula ou em retalhos de enredos,
frequentemente sem ponta por onde se lhes
pegue ou com alguma aparente ligagdo a um
acontecimento recente ou antigo ou, quem
sabe, a algo que nos venha a acontecer.

Esta referéncia ao futuro, € a oportunidade
conveniente para passarmos aos sonhos de
quando estamos acordados, conscientes, em
menor ou maior escala, de quem somos e
qguem queremos ser, do que fazemos e do que
queremos fazer. Alguns deles sdo sonhos-
-fantasias, devaneios que, se tudo correr

bem, sdo inofensivos para o nosso equilibrio.
Idealizamos uma outra vida e ficamo-nos pela
satisfacdo de apenas imaginar o que poderia
ser, sem nos importarmos de efetivamente

nao ser, voltando sempre ao nosso mundo

real, sem amarguras de maior. Outros dos
sonhos de quando estamos acordados, sdo

0s sonhos-aspiragées, desejos que temos.
Sonho um dia ser... Gostava tanto de um dia...
Sonhos que guardamos em nds. Escondidos
pelo receio de ndo sermos capazes. Abafados
pela prioridade que damos a outras tarefas ou
pessoas. Sabotados pela nossa falta de foco e
disciplina. Com o passar dos anos, podem ser
esquecidos ou permanecem em nos, envoltos
em melancolia. Eu podia ter sido... Eu gostava
de ter feito... Se pensarmos bem, isto de lhes
chamarmos "sonhos" resulta numa emboscada.
Culturalmente e em qualquer dicionario, a
palavra "sonhos" dirige-nos sobretudo para algo
de "imaginagdo", "ilusdo", "utopia”, "dificil ou

impossivel de concretizar”, "de pouca duracdo".
N3o sdo estas as palavras de que precisamos
para conseguirmos avangar. Sonhos-aspiracées
tém de ser encarados como objetivos a
concretizar, de acordo com as nossas forgas e as
nossas fraquezas. Quem o diz? Muitas pessoas.
Incluindo este alguém que palavrou estas ideias
e gue durante muitos anos sonhou escrever,
partilhar a sua voz. Foi um sonho escondido,
abafado e sabotado. Foi. Estd a deixar de ser e
haja alento para continuar.

«Esta referéncia
ao futuro, e a
oportunidade
conveniente

para passarmos
aos sonhos de
quando estamos
acordados,
conscientes, em

menor ou maior
escala, de quem
somos e quem
queremos ser, do
que fazemos
e do que
queremos fazer.»
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LER

E CONHECER.

ESCREVER
E ETERNIZA

uvando se abre um livro, abre-

-se a porta a um mundo novo.
Um mundo de palavras e letras,
gue convivem numa miscelanea
perfeita, capazes de nos fazer
sorrir, chorar, emocionar, até viajar,
30 sabor da pena que tdo bem nos
transporta.

Desde que tenho memoria,
convivo com livros. Em minha

casa sempre os houve - muitos.
Lembro-me de me sentar no

chédo, enquanto desfolhava com
curiosidade as muitas paginas de
livros interminaveis. Tdo depressa
as passava, que cheguei a

arrancar algumas. A cada pagina,

a imaginacao fluia. Tagarelava

toda a tarde - conta a minha

mae - debitando em voz alta, o
que achava estar escrito a cada
passagem.

Nao me recordo de quem herdei
este gosto. Apesar de a minha mae
comprar bastantes, e de ter feito
quase todas as colegdes lancadas,
nunca a vislumbrei a ler um que
fosse. Um dia, ja mais crescida,
confrontei-a com essa observacao,
ao que obtive um "foi para que tu e
a tua irm3 tivessem muitos, podiam

ANA F.
PINHEIRO

«Desde que
tenho memoria,
convivo com
livros. Em minha
casa sempre os
houve - muitos.
Lembro-me de
me sentar no
chao, enquanto
desfolhava com
curiosidade as
muitas paginas
de livros
interminaveis.»

precisar para a escola’.
Acho que o seu propdsito
era sé mesmo coleciona-los.
Da minha avo paterna,
recordo as horas passadas
a cantar e a versejar,

ao mesmo tempo que
costurava a roupa das suas
clientes. Escrevia poesia.
Quando estava triste,
quando estava alegre, tudo
era motivo para escrever.
Qualguer pedaco de papel
servia, para dar vida as suas
palavras. Paginas e paginas
de memdrias, que perduram
no tempo, apds a sua
partida.

Na escola primaria, a
professora tinha por habito
oferecer-nos um livro,
guando transitdvamos de
ciclo. Recordo o quio
excitada fiquei quando
recebi, das suas maos, um
recheado de aventuras.
Li-o dezenas de vezes. A
partir dai, comecei a pedir
que me oferecessem mais,
daquela colecdo. Confesso
que ainda hoje gosto de os
reler. Ha histdrias que até ja



sei de cor. Continuo a compra-los para os meus
filhos. Mas sou quem os |& primeiro.

A par da leitura, a escrita também sempre me
acompanhou. Um dia a minha mae inscreveu-
-me num curso de datilografia. Um curso de
verdo. Ao inicio, contrariada (uma mitda no
inicio da adolescéncia tem mais que fazer do
que passar as tardes de sabado em aulas de
datilografia), o entusiasmo floresceu. A maquina
de escrever, o mais proximo da tecnologia que
tinha experimentado até entdo, tornou-se uma
grande companhia. Recordo as teclas tapadas
com autocolantes coloridos, que indicavam os
dedos correspondentes a cada uma. Depois
veio a elétrica, que excitacdo. Era apetrechada
com corretor, o que aliviava a pressdo de
cometer erros.

A tecnologia evoluiu. A mitda cresceu. O
computador é hoje o parceiro favorito de
escrita. As tardes de sabado tornaram-se em
longas e solitarias noites de escrita. A escrita é
um processo desafiante - conjugar as palavras,
dar-lhes sentido. Tocar o leitor, transmitir a
mensagem, despertar sentimentos, € a magia
de guem escreve. De quem toca a alma do
leitor. O coragdo. Provoca interrogacdo. Agdo e
transformacao.

Para mim, cada livro lido € uma experiéncia que
fica, marca, e faz pensar. Confesso que a minha
predilecdo, a par dos livros de aventuras da
infancia, sdo os romances. Histdrias de amor,
sofridas, mas quase todas com um final feliz.
Esforco-me por transmitir aos meus filhos o
gosto pela leitura. A importancia de ler. Mostrar
o fascinio de conhecer novos lugares através
de um livro. Ter em casa muitos ajuda, mas nao
chega. E importante incentivar, dar o exemplo.
Embora comigo ndo tenha sido exatamente isso
que aconteceu...

Hoje em dia ha diversas atividades que
facilmente despertam a atencdo dos jovens. A
leitura € muitas vezes vista como aborrecida.
Como pouco interessante. Ca por casa existem
estratégias, incentivos, metas e recompensas.
N&o ha formulas magicas. Nem mudangas
instantaneas. O gosto pela leitura cultiva-

-se. Aos poucos. Devagar. Com tempo, com

carinho, dedicacdo. Incentivo e estimulo. Sem
imposicdes ou recriminagoes.

A leitura ajuda-nos a conhecer novos mundos.
Traz-nos novas palavras. Novos significados.
Melhora a escrita. Pese embora ndo tenhamos
todos aspiracdo a escritores, a escrita esta
presente no dia-a-dia, nas mais variadas formas.
Todos escrevemos, seja de que forma for.
Mensagens de texto. Redes sociais, sobretudo
nestas, escreve-se cada vez mais. E ndo ha nada
que me possa ferir mais a visdo do que um texto
pejado de erros, ortograficos ou gramaticais.
Ler € conhecer. Escrever e eternizar. Deitemos
palavras ao mundo. Deixemos a semente
germinar.

«A leitura ajuda-
-nos a conhecer
novos mundos.
Traz-nos novas
palavras. Novos
significados.
Melhora a escrita.
Pese embora

nao tenhamos
todos aspiragao
a escritores,
a escrita esta
presente no dia
a dia, nas mais
variadas formas.»
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O PRAZER
DA ESCRITA

CARMO
MARQUES

{a
a s vezes sinto saudades de

escrever. Escrever mesmo.
Pegar numa folha em branco e
enché-la de palavras, apenas pelo
simples prazer de o fazer. E uma
cerimonia a que me entrego com
formalidade solene, comegando
pelo ritual de preparacao dos
materiais. Abro o compartimento
da minha escrivaninha, onde
reservo, para estes assomos
recordatdrios, um tinteiro do
qual retiro a quantidade de
liquido necessaria para encher o
reservatorio de uma caneta de

«As vezes sinto
saudades de
escrever. Escrever
mesmo. Pegar
numa folha em
branco e enche-
-la de palavras,
apenas pelo
simples prazer
de o fazer.»

tinta permanente. Dias ha em que
vou ainda mais longe e ponho-me
a usar uma caneta de aparo, afinal,
0 meu primeiro instrumento de
escrita. Estendo a folha na minha
frente e nela registo, com lento
desvelo caligrafico, a primeira
palavra que, sem reflexdo ou
escrutinio, se me declare na ponta
dos dedos. De imediato, fago-a
seguir de outras que, descuidadas
de nexo, vao caindo livres no papel
a medida que se desprendem

de um qualquer recanto de mim.
Por vezes, sem aviso, algumas
aglutinam-se a compor uma ideia
que se podera desenvolver ou

perder. Pouco interessa.

Nestes momentos, o
objetivo é fruir do exercicio
de escrita manual a que
hoje pouco recorro, a nao
ser para rabiscar uma breve
nota num qualquer pedaco
de papel, geralmente um
taldo de caixa perdido

por entre as varias

coisas — absolutamente
imprescindiveis — que
transporto nas minhas
bolsas.

E afinal, quanto esforco
precisei para dominar a
arte de escrever! Bem me



recordo da temivel vareta de ferro com que a
professora da primeira classe nos convencia a
desenhar a letra redondinha, nem demasiado
pequena nem demasiado grada. Havia de
caber, a justa, no espaco entre os tracos
paralelos do, denominado, caderno de duas
linhas, fabricado especialmente para esse fim.
O corpo de cada letra havia de ficar ali contido.
Apenas excecdes como a perninha do 'p' ou o
anzol do 'g' podiam descer abaixo da linha, e
0s pescogos do 'd' ou do 't' subir acima delas.
Eramos repreendidas por fazermos abdboras,
se tendiamos para letras grandes; ou formigas,
se as desenhavamos pequenas. Para quem nao
se concentrava o suficiente, ou, por se deixar
atordoar pelo medo, persistia no erro, vinha

o castigo da vareta, aplicado nas cabecas

dos ossos do metacarpo da mao com que
escreviamos. Ndo aprendemos entdo o nome
dos ossinhos onde recebiamos o castigo —
chamavam-lhe os canhotos —, mas aprendemos
a dor que neles ficava.

Era assim na minha escola primaria.
Aprendiamos a escrever a moda antiga, pelo
menos t3o antiga quanto a era dos aparos
metalicos, dos tinteiros de porcelana — que
cada uma tinha na sua carteira —, dos mata-
-borrdes e dos dedos e roupa manchados de
tinta azul ou preta. A vermelha estava reservada
as correcdes das professoras e a verde excluida,
porque era falta de educacdo usa-la, diziam-
-nos. Quando chegavamos a quarta-classe
tinhamos permissdo para usar uma caneta de
tinta permanente. Apreciei de tal forma o salto
qualitativo, que ainda hoje cultivo um gosto
especial por esse tipo de instrumento e sera
por isso que, quando me ataca a saudade de
escrever a mao, ndo quero uma esferografica,
nem nenhum dos eficazes objetos de escrita
que hoje existem no mercado.

No ensino secundario, passei, como todos os
outros, a usar as entdo modernas esferograficas:
praticas, baratas e quase infaliveis. Esqueci a
contencdo e enchi paginas de letras-abdbora.
De vez em quando, enchia-me de brios e
escrevia um bocadinho seguindo as regras da
primaria, mas logo regressava a minha letra

gorda que me parecia muitissimo mais bonita.
Depois, na faculdade, o ritmo do discurso dos
docentes nao tinha em consideracao primores
de grafia, e a minha passou a gatafunhos,
temperados de arremessos estenograficos que
sO eu, e por vezes nem eu, entendia. Perdi o
estilo e ganhei um calo no dedo médio. Para
tornar apresentaveis os trabalhos a entregar aos
professores, recorria a uma velha maquina de
escrever, em cujo rigido teclado martelava as
letras com pavor de me enganar, pois, qualquer
falha poderia representar ter de redatilografar
toda uma pagina, ou mais. Para um lapso menor,
havia a borracha dura, em forma de lapis,

que rasurava a tinta, mas, com desesperante
frequéncia, levava também o papel, deixando
um buraco onde antes estivera o erro.

Que conforto € hoje poder escrever no teclado
macio de um computador que até nos aponta
os erros de ortografia! Como é facil corrigir

um engano, mudar de ideias, reescrever um
texto, mudar-lhe a forma e o conteldo, quantas
vezes a inspiracdo, a hesitacdo ou a urgéncia

de dizer o deslumbramento, o amor ou a raiva o
exigirem. N3o trocaria esta ferramenta pela pena
de outrora. Contudo, por brincadeira saudosista,
deleita-me ver a danca revoluteada do seu bico,
ao som do seu proprio rogcagar sobre o papel,
seguindo o ritmo do capricho das ideias em
liberdade.

«Que conforto é hoje
poder escrever no
teclado macio de um
computador que ate

nos aponta os erros
de ortografia!»
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CAFE COM
LETRAS

E POESIA VADIA &ruvos

Era um fim de semana de
inverno. O dia estava soalheiro
e, apesar de bastante frio,
convidava a sair de casa. Por isso,
depois do almocgo, resolvi fazer
uma caminhada até ao Cais do
Ginjal.

No regresso, parei junto ao
ancoradouro dos cacilheiros e ali
fiquei a olhar Lisboa, enquanto
imaginava o percurso a pé que
pretendia fazer ja na proxima
segunda-feira: do Cais do Sodré
até ao Jardim Constantino, em
Arroios, onde trabalhava, a procura
de pormenores arquitetdnicos ou
de lembrancgas esquecidas nas
pedras da calcada.

Estes passeios matinais — ou
vespertinos —, explorando as ruas
da capital, na companhia da minha
Canon, numa busca permanente
do inusitado, sempre foram muito
revigorantes e serviam para
dispensar as idas ao ginasio, que
isto de trabalhar com politicos
tem os seus contratempos, como
seja a necessidade de engolir

UNS sapos e, em consequéncia,
ganhar uns quilos extra... e o
epiteto de "pneuzinho da Michelin"
(passe a publicidade) que, por

«No regresso,
parei junto ao
ancoradouro
dos cacilheiros
e ali fiquei a
olhar Lisboa.»

brincadeira, um amigo me

costumava dirigir, ja andava
a incomodar.

Lembrei-me, entretanto,
que aquele era o Ultimo
sabado do més: ndo podia
perder a sessdo de poesia
vadia no Café com Letras!
Em passo rapido, dirigi-
-me a rua Candido dos Reis
numa danga constante entre
os carros estacionados

em cima do passeio, ou
executando malabarismos



para fugir aqueles que circulavam na via de
rodagem (no presente, felizmente, esta artéria é
pedonal).

Quando entrei, 0 espago estava na penumbra
e, como musica ambiente, ouviam-se acordes
de violino e acordedo numa composicao que,
ao fim de alguns instantes, reconheci ser de
um album de Richard Galliano. Nas paredes
brancas, uma exposicdo coletiva de fotografia
sobre o concelho de Almada.

Havia apenas uma mesa disponivel, debaixo
do arco central — que sorte, pensei. O meu
lugar preferido. Encostada a um dos pilares, a
estante onde repousavam as obras dos clientes
para consulta no estabelecimento ou aquisicédo
a um preco simbdlico: a poesia liderava, mas
tinha por companhia contos, romances e até
crénicas.

Numa prateleira, em lugar de destaque,

as duas fanzines do projeto cultural ali
desenvolvido: o jornal trimestral O sabor das
palavras e a colecdo 12 pdginas de poesia,
dedicada a publicacdo de trabalhos inéditos
dos frequentadores das sessdes mensais de
poesia vadia. Na contracapa, o objetivo da

sua existéncia e que ndo posso deixar de aqui
transcrever:

"Para que a poesia nunca mais fique
aprisionada nas gavetas da memaria, ou
esquecida numa folha de papel que ninguém
lé. Porto de abrigo para os poemas que
queremos partilhar. Convite & imaginag¢do de
quem escreve. Janela aberta no campo fértil
das palavras por publicar. Uma forma diferente
de comunicar, sem pretensées de exceléncia
literdria: cada poema tem o peso das emocdes
e a qualidade que o autor exige a si proprio.”

Sentei-me e pedi um café. Depositado no pires,
ombreando com a chavena de porcelana, em
substituicao do doce que noutras pastelarias
era habito oferecerem, um canudo de cor
pastel com um laco de cetim a contrastar.
Abri-o e pude ler, emocionada, um poema do
meu amigo Isidoro Augusto (fotografo e poeta
almadense):

ndo sei se me revejo, ou em ti me descubro

as magoas que me afligem sdo como as nuvens
sobre a agua:

sombras indeléveis do meu sentir que em nada se
desfazem.

De repente, a mUsica parou. Num timbre forte,
impactante, um jovem de preto integral declamou
um poema de Ary dos Santos, como se cada
palavra fosse parte de uma peca de teatro
representada de forma magistral. Sem intervalo,
seguiu-se-lhe uma idosa de voz quase inaudivel que
leu um poema de sua autoria; no final, a satisfagdo
pela ousadia de ter conseguido, pela primeira vez,
apresenta-lo em publico, confessou-o a audiéncia.
O som de uma viola campanica ecoou na sala e a
seguir a ela o cante alentejano a capela — eram
apenas trés membros, mas valiam pelo coro inteiro
—, findo o qual, irrompeu pela sala um poema

de Fernando Pessoa com pronuncia brasileira, de
silabas onduladas que arrastavam consigo o oceano
que separa Portugal e o Brasil. Uma surpresa que
prendeu a atencao de todos os presentes.
Inesperadamente, uma voz de crianga deixou todos
boquiabertos. Teria, talvez, quatro anos e da sua
boca soltaram-se alguns versos. Animada, de olhos
sorrindo, terminou de forma efusiva com: — Mae,
mae! Viste como eu sei os teus poemas? Uma
sonora salva de palmas deixou a progenitora de
lagrimas nos olhos.

Serenados os Animos, e embora ndo tenha havido
coordenacao prévia, a declamacido de poemas
continuou de forma alternada até que, aos poucos,
as pessoas se foram ausentando, despedindo-se
até ao proximo sabado.

Nota final:
O Café com Letras vigorou de 2003 a 2005.
Em 2006 foi substituido pelo Sabor & Arte,
que encerrou em 2007. A partir dai a poesia
vadia tem continuado a acontecer, de forma

itinerante, por associagdes culturais, cafés,

bares, livrarias e escolas secundarias do
concelho de Almada.
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ALVORADA

LA VEM ELA, ARMADA
COM A FORGA DA PALAVRA

ORGANIZADA

Ela poderia ter cheirado a
presuncgado, por ter suado
genialidade num odor fatidico
para quem pensa de menos. A
verdade é que os génios gozam
da protecdo de ndo saber que o
s3o. E quase como a premissa para
a genialidade. Alinseguranca e a
duvida. Quem nao se duvida, ndo
chega a genialidade sudorifera que
afasta os insuficientes. Ndo me fez
tremer homem algum, corpanzil
algum, frieza alguma excetuando o
peso do suor dela. Disfarcava-

-se, mas os intersticios emanam
aquilo que se é por dentro, mesmo
que o esforco da inseguranca seja
aguerrido.

E é por isto que hei de améa-

-la sempre! Por ser a prateleira
cdncava na estante do mundo, o
poiso da beleza escrita.

Na Histéria, a palavra organizada?
Censurada! E manteve-se firme,
cbncava, mas firme. Ler e escrever
é resistir! E apalpar a resiliéncia,
esmigalha-la na méo, cujo punho
cerrado |lhe sussurra que a palavra
organizada esta acima dos Deuses
que so o sdo por conta da sua
organizagao.

GABRIELA
PACHECO

«Ela poderia
ter cheirado
a presuncao,
por ter suado
genialidade
num odor
fatidico para
quem pensa
de menos.
A verdade e
que os génios
gozam da
protecao de
nao saber que
O S3a0.»

Um dia, ainda eu ndo

a amava como hoje,
mandei-lhe esta — tu e a
evangelizagcdo do livro! Os
olhos dela eram planetas no
universo que transbordava
ser. Arregalou-mos em forga
— O livro é emancipacio, a
boia dos pobres, o degrau
da periferia. A Unica arma
que iguala por ensinar a
fintar a vida, o estabelecido,
a verdade ilusdria montada
pelos interesses de alguns.
O livro é a tesoura que

nos liberta do museu das
marionetas. Terd havido,
ela, ditadura que a arte

e a cultura ndo tenham
incomodado? Entoam

as labaredas dos livros
gueimados que ndo se
enguadravam nas ideologias
de uns tantos. Se ndo séo
eles salvacdo e poder, para
qué o medo?

Nesse dia, todo o amor que
tinha em mim ofereci-lho.
Decidi ama-la para o resto
dos meus dias. O amor,
damo-lo a quem queremos.



Escolhi quem ndo tinha medo de um
mundo tdo cheio de génios, ao ponto de
nao se conseguir reconhecer nenhum.
Tinha também um trejeito nos mamilos
apetitoso. Censurado! — isto por mim
mesmo, que sdo outros quinhentos, e
revela-se aqui um obsceno atentado a
decéncia. Ainda que sejam eles a mais
bela das artes. Espetei-lhe um beijo de
lingua no dia em que me deu a coragem.
E se me dessem um superpoder, que
fosse apalpar-lhe a alma, ter mos para o
tanto que aquilo era!

"Nem todos os que leem sdo ativistas
mentais, literdrios... o que lhes queiras
chamar”, continuei ingenuamente.
Sorriu-me num fragmento de segundo
e, logo depois, meteu a voz de fogo
que tem a paixdo, para me dizer — A
forca da cadéncia das palavras, dos
pensamentos alinhados, pujantes e
profundos nem sempre é percetivel.

O encontro do livro com aquele que

|& escarra-lhe a possibilidade de
ordenar as sensacdes, os argumentos,
0s pensamentos. Nasce a habilidade
de legendar capazmente memorias e
histérias. Ha um nascer, um despertar,
um refletir e depois um bailado. Ndo
nascemos todos no mesmo dia. Ler €
meter a engrenagem do pensamento
a trabalhar, escrever é meter a
maquina a todo o vapor. Ha um jogo
de imaginacdo e palavras, que cria
uma linha paralela ao tempo, que nos

embebeda de possibilidades. E um

confronto do pensamento com a agdo.
E ddi, quase sempre. Ha uma resiliéncia
avassaladora nas palavras organizadas.
Somos, por dentro, infinitos pontos de
vista. E hd uma luta e um amor que se
faz com todos eles!

O ativismo literario! Oh, que maravilha!
Casamos. Ela comigo e eu com uma
infinidade de possibilidades. Cheirar-
-me-4, acima de tudo e eternamente,
a Amor.

«Ler & meter a
engrenagem do
pensamento a
trabalhar, escrever
€ meter a maquina
a todo o vapor.
Ha um jogo de
imaginagao e
palavras, que cria
uma linha paralela
ao tempo, que
nos embebeda de
possibilidades.
E um confronto
do pensamento
com a acgao. E doi,
quase sempre. Ha
uma resiliéncia
avassaladora
nas palavras
organizadas.»
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BIBLIOTECAS, UM MEIO
DE DEMOCRATIZA(}AO
DO ACESSO AOS LIVROS

E A CULTURA

a minha casa n3o havia livros,

havia discos e um gira-discos.
Com o meu pai aprendi a gostar de
musica rock e de dancar. Mas, e a
leitura e a escrita? De onde veio a
minha paixao? Os meus pais ndo me
leram livros de histdrias ao deitar. Na
infancia ndo me ofereceram livros.
Recordo-me que, antes de entrar
para a escola, devia ter uns cinco
anos, inventava histdrias, criava
personagens e imaginava-me a
fazer teatro.
Com a ida para a escola, tive
contacto com a leitura e com a
escrita. Quando tinha sete ou oito
anos peguei num bloco e escrevi a
minha primeira historia ilustrada: "A
neta que passeava com o avd no
jardim". Desenhei um jardim e um
banco. Impressionante como esta
memoria permanece tdo presente e
me desafia a escrever.
Qutro marco importante na minha
vida foi a carrinha da biblioteca
itinerante, que ia a aldeia onde vivi
até aos meus onze anos. Era uma
alegria quando chegava a carrinha.
Um momento magico, entrar, pegar
nos livros e requisitar as colecdes
d'Os Cinco, d ' Os Sete e da Anita.
Quando lia, imaginava que era uma

ISAURA
BENTO CORREIA

«Desenhei um
jardim
e um banco.
Impressionante
como esta
memoria
permanece
tao presente
e me desafia
a escrever.»

das personagens e vivia
grandes aventuras.

Este servico de Bibliotecas
ltinerantes foi criado

pela Fundacao Calouste
Gulbenkian em 1958. Tinha
como objetivos promover
e desenvolver o gosto

pela leitura e aumentar o
nivel cultural dos cidad&os.
Destinava-se principalmente
a quem tinha menor acesso
4 educacéo e habitava em
regides desfavorecidas. Para
mim, a carrinha-biblioteca
foi especial. Deu-me a
conhecer um mundo que
sO se pode encontrar nos
livros. O meu primeiro amor.
Outra biblioteca que me
marcou foi a Biblioteca
Virgilio Ferreira, em
Gouveia. Como nao tinha
possibilidade de comprar
livros, a utilizacao deste
espaco e a requisicao dos
livros foram uma forma

de sobrevivéncia e de
ultrapassar a vida pacata
num meio do interior.
Adorava ler e folhear

os livros. Ao entrar na



biblioteca sentia-me em casa. Ainda hoje, sinto
gue estou num lugar sagrado, num mundo de
vidas reais e imaginadas.

Nas leituras que influenciaram esta fase estdo
também os livros de romances cor-de-rosa das
minhas tias. Tantos sonhos coloridos e paixdes
vividas, amores platénicos. A noite tinha de me
deitar cedo. Lembro-me de fingir que ia dormir e
estar a ler até tarde.

Passei tardes lendo livros, esquecendo o local
onde estava e fazendo viagens por paises
desconhecidos — dialogando com personagens
interessantes sobre a vida, sobre os valores,
sobre o meu lugar no mundo.

Houve uma fase em que queria ser cientista. Os
livros do Carl Sagan despertavam a minha veia
de investigadora do espaco e do que esta para
além da Terra. Imaginava ser uma astronoma.
Os livros policiais eram para mim outra area de
interesse: Agatha Christie e o Poirot. Os mistérios
por resolver, as pistas subtis, faziam-me ser uma
grande detetive.

A escrita veio por acréscimo. Escrevia historias,
principalmente poesias. O que me inspirava?

As vivéncias de adolescente, os amores e

as angustias. A escrita era uma catarse. Ao
escrever havia uma libertagdo das amarras dos
pensamentos e emogoes.

A entrada para a universidade, foi outra mudanca
na minha vida. A leitura tornou-se técnica e

a escrita mecanica. A fonte secou. Ainda ndo
consigo entender o que aconteceu. Houve um

adormecimento, a negacdo de uma parte de mim.

Em agosto, fui de férias, & minha terra natal.
Como sempre, fui a biblioteca, onde cresci

e viajei, sem sair da cidade. Aconteceu algo
inusitado. Ao falar com a funcionaria, para
requisitar um livro, ela foi ao computador e
verificou que eu ainda estava inscrita. Disse-me
que fui das primeiras a inscrever-me, porque a
Biblioteca tinha aberto nessa altura. Voltei a ser
adolescente, a sentir aquela chama dentro de
mim, a vontade de ler e escrever. Percebi que
os livros sempre me acompanharam e ajudaram:
a resistir, a ultrapassar barreiras, a sonhar e a
projetar-me numa vida diferente.

A questdo permanece. O que me levou & paixdo

da leitura e da escrita? Ao divagar sobre a minha
ancestralidade, lembrei-me de que a minha avd
gostava de contar histérias e dizer provérbios.

A minha mae, que tem apenas a quarta classe,
gosta de fazer versos. Sé |he descobri esta faceta
guando veio a Madeira e me escreveu uns versos.
Na sua juventude também fez teatro.

As pecas do puzzle foram-se juntando. Apesar
de ndo terem a oportunidade de estudar e
desenvolver os seus dons literarios, ambas me
transmitiram essa paixao. A diferenca é que eu
tive os meios para estudar. Apesar de, na altura,
nao ter posses para comprar livros, as bibliotecas
deram-me a oportunidade de contactar com
eles, de percorrer o caminho acompanhada pelas
palavras. Para mim, ficou claro que as bibliotecas
democratizam o acesso a leitura e a escrita, para
todos agueles que de outra forma nao teriam
acesso a cultura e aos livros.

Eu sou Eu, em grande parte, pelos livros que li.
Os meus tijolos séo feitos de livros e 0 meu ADN
de palavras.

«A escrita veio por
acrescimo. Escrevia
historias, principalmente
poesias. O que me
inspirava? As vivéncias de
adolescente, os amores e

as angustias. A escrita era

uma catarse. Ao escrever

havia uma libertacao das

amarras dos pensamentos
e emogoes.»
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A VIDA
(MAIS OU MENOS) 84

Nunca ninguém sabe a forga
que tem até a forca se tornar a

(nossa) Unica opgao. Comecemos
pelo fim. Nos dias de hoje, sou uma
autora portuguesa, de 44 anos, com
trés livros publicados, conto com,
aproximadamente, um milhdo de
seguidores no somatorio das redes
sociais, facilito cursos e workshops
na area da escrita motivacional e
de desenvolvimento pessoal, sou
parceira internacional de uma das
maiores empresas mundiais de
Storytelling e, nas horas vagas,
consigo ter um emprego normal
das oito as cinco. Calculo que
quererdo saber em quanto tempo
consegui «erguer» isto tudo. Um
ano. Um ano é o tempo que medeia
entre uma mao cheia de projectos
e uma série de palavras escritas

em word, presas durante anos,
guardadas numa pastinha amarela
do computador.

Se sempre tive o sonho de
conseguir isto tudo? Sim. Se
sempre tive a coragem para o fazer?
Nem por isso. Carlos Drummond

de Andrade escreveu: «A dor é
inevitavel. O sofrimento é opcional.»
Antes do fim, houve um inicio. Um
inicio onde as duvidas abundavam,
as incertezas eram o que eu tinha
de mais certo e onde a zona de
conforto ndo se espraiava além da

pastinha amarela do computador. Fiquei, durante anos,
refém dos meus proprios sonhos. Optei (quase) sempre
pelo que era mais certo, pelo que era mais seguro, pelo
que era mais expectavel. No que € que isso resultou?
Numa inquietacao interna monstruosa que se estava a
tornar (muito) maior do que eu. Tinha tudo o que o comum
mortal poderia desejar. Tinha um emprego mediano, com
um horario mediano, mais um salario mediano e uma vida
mediana. E isso, caros leitores, é o pior que nos pode
acontecer. Ficarmos presos no mais ou menos. «Como é
que estas?», « Estou mais ou menos.», «Es feliz?», «Mais ou
menos.», «Gostas da vida que levas?», «<Mais ou menos.»
Avida ndo pode ser mais ou menos. A vida tem de ser mais
do que menos. A vida tem de sair de dentro da pastinha
amarela do computador para ganhar outras cores.

Se, no inicio, sabemos como comecgar? Claro que nio.
Ninguém sabe. Mas comeca-se por qualquer lado, mesmo
qgue isso implique que tenhamos de (re)comecar mais

de uma dizia de vezes. Comeca-se por aqui e por ali.
Comegca-se sem saber (a)onde vamos terminar, mas com

a certeza de que retroceder ndo é opcgdo. Comeca-se a
medo, com medo e segue-se atras do medo até que o
medo vira coragem.

Por onde comecei? Comecei, durante uma hora de almoco,
no meu trabalho mediano, com um horario mediano, onde
se padecia de um tédio mediano, quando cliquei na tecla
enter e me inscrevi na plataforma digital de escrita criativa
que dava a possibilidade a novos autores para publicar 4
textos mensais. A Unica certeza que eu tinha?

Que as palavras escritas em Word, presas durante anos,
numa pastinha amarela do computador, iam, pela primeira
vez, ser mais fortes do que os meus medos.

E € dessa forca que vos quero falar na Palavrar. Daquela
gue nos empurra para a frente, que ndo nos deixa desistir e
que nos da a certeza de que o melhor (ainda) esta para vir.
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ESCREVER
ANTES QUE A
TINTA SEQUE

ejo a vida como uma pagina em

branco a espera de ser escrita
e reescrita as vezes que forem
necessarias até que o texto faca
sentido.
Descubro no ato de escrever
paralelos admiraveis com a forma
de a construir.
Escrever nem sempre € sinénimo de
fluidez. Do mesmo modo, na vida,
ha momentos em que as coisas ndo
correm a nossa feicdo, também ela
se represa aqui ou ali, deixando-
-nos perdidos, cansados de tentar,
com vontade de desistir. Somos
humanos, € natural que assim seja.
Mas somos mais do que aquilo que
pensamos e temos capacidades,
tantas vezes ocultadas e até
rejeitadas, para fazer brotar o que
mais desejamos, sejam as nossas
palavras, seja a nossa vida.
Escrever é sindnimo de errar e
corrigir. Pode acontecer que n3o
se escolham os melhores termos,
que as frases ndo transmitam
exatamente o que se pretende, que
0s pontos e as virgulas se percam
nos caminhos e nem sempre
orientem de forma correta o transito
no texto. Sé um olhar desapegado
podera detetar e corrigir, porque,

ANA
COSTA

tal como na vida, quando escrevemos, precisamos de nos
afastar para conseguirmos ver o que pode ser alterado e,
com humildade e confianca, melhorarmos o menos bom. O
erro pode ser uma excelente oportunidade de aprender.
Escrever é sindnimo de criar. Somos seres Unicos, por
isso, a voz de cada um é exclusiva e sem-par, podendo
manifestar-se de variadissimas maneiras, através da escrita
ou de um qualquer outro meio. Todos somos capazes de
criar e dar expressdo a essa voz que trazemos dentro de
nods, talvez ignorada e amordagada... Quem nunca sentiu
vontade de exprimir sentimentos, ideias e emocdes através
de um texto, de uma pintura ou até de uma sobremesa?
Quem nunca desejou fazer algo diferente, sentir a vida a
pulsar e aproveita-la em cada segundo que passa? Quem
nunca sofreu de criatividade presa nos meandros da
imaginacao, ansiosa por sair em liberdade, mas que, por
algum motivo, ndo conseguia encontrar a forma de se
soltar? Confiar na esséncia que somos, longe de ser um
ato egoista, € um sublime gesto de altruismo, pois tudo o
que fazemos por ela orientados ¢ irrepetivel e traz a nossa
marca que precisamos de reconhecer e registar.

Ha alguns dias, encontrei, ndo por acaso, um conjunto

de bonitas canetas que me foram oferecidas ha uns anos.
Nunca as utilizei. Quis dar-lhes uso, mas a tinta havia
secado... Este simples facto fez-me refletir no tempo

que passei sem perceber o quao importante é para mim
escrever. Agora, foco-me por inteiro na escrita, expresso a
minha voz para tornar melhor o mundo de quem precisa de
ler exatamente aquilo que tenho para lhes dizer.

Ha palavras a pedir para serem escritas e leitores a espera
de as descobrir.

Escreve-as, antes que a tinta seque.
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Resistir 30s nossos maus pendores
€ obra. Sair da sombra e respirar
equilibrio é labor. Ler nas entrelinhas
da vida e redescobrir-se é viver.

Até entdo, ir para o trabalho sem

ser uma montra ambulante era
impensavel. A mulher levantava-

se duas horas mais cedo para se
embonecar. E porque ndo?

O problema comegou quando viu
que faltava um colar de pérolas, o seu
preferido e invejado pelas colegas.
Que banalidade — dizes tu. Mas nao
€ 0 que sentia. Quase se vestiu de
luto. Como doeu. Demais. Aguentou
0s comentarios menos airosos das
companheiras, s6 porque 0 pPescogo
ficara nu. Nu de todo. Enfrentou as
feras. Mas a fera que nela habitava,
essa, ndo se aguentava de pé. "Perder
o bendito colar logo agora que a Lia
anda a exibir a pulseira de esmeralda,
falsa, é claro, ndo estava nos meus
planos!" Desgosto. Vazio. Enorme
vazio. "E injusto!”

O que a madura mulher (madura?) ndo
sabia é que a vida tem o seu préprio
ritmo. E que, quem se engana a si
mesmo tera que despertar um dia.
As noticias chegaram céleres. E
obrigatdério andar de boca tapada.
As mascaras passaram a fazer parte

MANUELA
VIEIRA

da indumentaria dos portugueses, tal como na China,
Espanha e pelo mundo que adoecia gravemente. Ninguém
sabia por onde andava o tal virus. Lavar as m3os, mascara,
distancia (ndo te aproximes, mesmo que queiras ver o colar
da outra). "Oh. Esquece!"

A situacdo piorou! Ordens para confinar. "Dentro de casa?
Como? Vestir-se para quem? Para qué? E a mascara que
nao combina com a roupa. Bolas. De nada adianta pintar os
ldbios! Dia enfadonho, ai, ai!”

Uma pandplia de interesses escusos a alimentar o caracter
esquelético que a caracterizava. Objetivos? Ideais?
Propdsito? Desconhecia. A mulher sentia-se a esmorecer.
Até quando? Nesse remoer de ideias, resolveu decifrar as
possibilidades que |he restavam, enquanto se via fechada
em casa.

Um livro que ha muito jazia na estante encheu-a de
curiosidade. Impulsionada, abriu-o, sentou-se e comecou
a ler. Foi assim que virou a pagina da sua vida, que de tdo
desarrumada, amontoava bolor.

Leu. Leu sem parar. Interessou-se pelas tematicas que
falavam de outras riquezas... as que vinham de dentro.
Encantou-se. Leu os que tinha em casa e comprou outros
tantos livros. Em cada nova pagina, uma aprendizagem,
uma libertacdo. Ha que resistir. Continuou. Sentia o

calor das palavras que a empurravam para dentro de si.
Encontrou-se. Ter ou ndo ter é uma questdo a resolver, mas
Ser? E para hoje, aqui, agora. Grata, olhou-se ao espelho

e viu para além de si mesma. Sem colares, sem pintura
percebeu que mal se conhecia. "Ol3, sou eu. Mudei e estou
a gostar." Respirou fundo, como ha muito ndo fazia.

E tu? Quanto tempo mais iras resistir? Lé. Ha livros que
salvam. Encontra o teu!
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SE PASSASSE

UM FILME

ATUAYVIDA

“Se passasse um filme retratando
a tua vida, assistirias na sala com
a familia?”

Para algumas pessoas seria dificil
responder, eu respondi de
imediato:

— Assistiria. la chorar muito, mas
também sentir muito orgulho das
minhas superacgdes.

Hoje, vivo sem preconceitos e
permito-me ser eu prépria. Decido e
escolho o que é melhor para mim/
/que me faz feliz. Os cremes que
adquiria, como qualguer mulher,
ocupam os lugares de bibelds e ndo
uso maquilhagem. Felizmente ndo
tenho o rosto marcado pelas rugas,
ou se tenho, ndo me preocupo.

Sou simples e amo-me por inteiro.
Sou aventureira, forte, com sede de
aprender algo mais. Nem sempre

o fui. Vivi uma infancia plena de
violéncia, tendo de lutar contra

o sofrimento. Nasci numa familia
sem o bem-estar de uma linhagem
abastada, vivendo com muitas
dificuldades. Vi varios elementos

da minha parentela entregues ao
alcoolismo, destruidos. Além de
violéncia doméstica, colecionei

as traicdes do meu marido,
exibindo cada mulher conquistada

HELENA
GREGORIO

RETRATANDO

como um troféu ganho. Até aos trinta e nove anos,
inconscientemente fechei os olhos, tapei os ouvidos,
ignorei a intuicdo que me dizia ndo merecer aquele inferno.
O meu rosto estava envelhecido carreado de tristeza.

Vivi muito tempo presa a crencas que me impediam de
tomar consciéncia da realidade que eu criava. Sendo
catequista, tinha de manter uma imagem de acordo com
0s ensinamentos que ensinava. Até que uma situacdo
alterou tudo. E preciso ganhar coragem e pér um ponto
final no que nos destrdi. Nada déi mais do que as noticias
em que tantas mulheres falecem. Por vezes, é quase
impossivel dar o passo para a liberdade. Agradeco muito o
incrivel presente que Deus me deu, no momento em que
quase sucumbi as m3os do meu agressor. Se morresse,

o meu filho morreria comigo e isso ndo permitiria. Por
aquele ser minUsculo que habitava no meu ventre, resisti.
Nunca soube como, mas naguele momento o meu anjo da
guarda esteve ali e tomei uma decisdo. Iniciei o pedido de
divorcio. Sabia que com duas filhas e outro a caminho ndo
seria facil, mas acabava com aquele cativeiro.

Iniciei uma luta sem precedentes, perdi a conta as

vezes que a minha integridade fisica foi agredida. Vivia
com medo, sem margem para erros. Os dias passavam
enquanto vivia em suspense. Dormia com olhos
intermitentes, abrindo e fechando a todo o momento.
Finalmente o divdrcio saiu, o juiz percebeu que as
tentativas de reconciliagdo ndo tinham motivos para
acontecerem. Respirei aliviada quando ele citou:
—Declaro-vos oficialmente divorciados.

Metade da minha luta estava concluida. A outra estava a
chegar... e desenganem-se se ficou por aqui. Foram anos
de luta até hoje. Porém, venci e, mesmo longe do meu pais,
concretizo os sonhos guardados nas gavetas do meu ser.






DA PALAVRA A FORCA

LEITURA

«A paixdo do colecionador de
livros assemelha-se a do viajante.
Cada biblioteca é uma viagem;
cada livro é um passaporte sem
caducidade.»

Irene Vallejo, O infinito num junco

vando 1&s, mesmo em solid3o,

tens sempre a companhia das
personagens. As estdrias envolvem.
Vives nas vidas retratadas as tuas
experiéncias, aquelas que viveste
sem analisar e aquelas que de
outra forma ndo terias. Adquires
conhecimentos para desenvolver
as tuas atividades e competéncias.
Encontras a sabedoria dos que
existiram antes de ti, dos que
tém vivéncias diferentes das
gue conheces. Compreendes a
relatividade de crengas e valores.

Soledad tinha o rosto da infelicidade,

emanava raiva, rancor, inveja.
Nasceu com sindrome de Turner,
uma anomalia relacionada com
défice de um cromossoma x, o
gue lhe causou baixa estatura,
pescoco alado, estrabismo, entre
outras deformacdes e debilidades.
A infancia foi consumida no hospital
de Nens, Barcelona, em sucessivas
operacgoes.

Filha Unica, a sua condicdo nunca

MARGARIDA
CONSTANTINO

foi aceite pelo pai, que substituiu o desgosto pelo incansavel
trabalho de jornalista. A mae, em perpétuo suplicio, sacrificou
a vida para a consagrar a filha. Soledad tornou-se uma pessoa
exigente, manipuladora e maquiavélica, ao ponto de sentir
prazer em infligir sofrimento aos pais.

Aos quarenta anos, quando ficou so, ndo era a feiura que
saltava a vista, era a falta de amor-préprio. O universo, na sua
perfeicdo, indicou-lhe um caminho muito diferente do destino
temido pelos seus pais. Sozinha, rejeitou com ferocidade todas
as ofertas de ajuda, afogou-se em whisky durante meses. Num
dos raros momentos de sobriedade, em lagrimas, procurou
expiar e suavizar memarias quando, ao acaso, abriu um livro da
mae e leu-o sem notar as horas a passar. Sentiu naquela leitura
uma forma de comunicar com ela. Queria dizer-lhe: «Maezinha,
ndo te preocupes comigo, perdoa-me apenas.»

Foi um momento catartico. Encontrou a forma para se justificar
a si mesma, se absolver e honrar a memoria da mae.

Leu todos os livros que tinha em casa, depois comecou a
escolher os assuntos que a interessavam. Um dia saiu para
procurar uma obra na biblioteca; nunca mais deixou de 14 ir.
Foi ali que aprendeu a conviver, conheceu pessoas e sentiu-
-se incluida. O seu belo timbre e a colocacéo vocal atrairam
produtores de radio, que a convidaram para participar numa
apresentacao.

Hoje, dez anos passados, Sol, o diminutivo de seu nome, tem
0 seu préprio programa com uma audiéncia fiel. E responsavel
pela biblioteca.

Pela sabedoria, pela disponibilidade em ajudar, aguela senhora
simpatica, pequenina, de sorriso franco, € conhecida como
"Sol da biblioteca".

Os livros ndo julgam, abrem perspetivas, dao liberdade.
Quando lés ou escreves, resistes a ignorancia e assumes o
comando da tua vida.
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A ARTE
COMO

HUMANIDADE

a creditamos saber quem é a
esfinge, mas ignoramos o que

oculta o hibridismo homem-besta,
revelador de dispares nocdes

de mundo. A esfinge egipcia é
masculina: € o farad de barba e
toucado, é antigo ledo solar da
forca. A esfinge grega é feminina:
alada, enigmatica, castigadora dos
gue nao solucionam os desafios. A
semelhanca estética ndo autoriza
analogia de significado, porque

a arte e o mito representam a
humanidade dos seres criadores: a
sociedade egipcia é diferente da
grega, apesar dos contactos que
mantiveram entre si.

Ha& muitos conceitos de arte

e € impossivel conté-los

dentro de muros, tal como nao
conseguiriamos encerrar o grande
Tejo, o Nilo, o Amarelo ou o
Amazonas. A arte pode representar
o belo, porém, de pouco nos valera
esta ideia, ja que ndo saberemos
afirmar com propriedade o que é
o belo. A arte moderna, desde os
dadaistas, contém um relevante
fator polemizante, colocando-se
em causa ou procurando levar

a sociedade ao tribunal dos
loucos. A arte é manifestacdo de
um tempo, de uma sociedade e

DAVID
ROQUE

da vitalidade dos individuos com qualidades mediunicas,
agentes que materializam as reflexdes sobre si (o Unico e
singular) e sobre o coletivo. O escritor, assim, € ponte entre
dois algos imprecisos.

A literatura coloca-se no patamar difuso da arte, sem

ser possivel garantir o exato contorno dos sentidos. O
significado da literatura € vasto e multiforme, € a hidra mil
vezes renascida pela mao dos escritores que a alimentam,
cada qual com designios pessoais, os medos, ambicdes,
taras, fantasias, denuncias. A escrita ficcional pode ser
lUdica ou panfletaria, magica ou realista, vernacula ou
erudita, sem que nenhuma das opgdes venca. Quem
afiancard que um género literario é superior a outro? Quem
afirmara que, dentro de cada género, uma tipologia é mais
satisfatoria do que outra?

Toda a literatura ficcional, boa, ma ou assim-assim, é
expressao da humanidade do autor, da pessoa que escreve.
Se mente, a mentira € o carimbo do seu sujeito; se revela,
prova a franqueza.

Nas duas décadas que levo de dinamizador de escrita criativa,
consolidei que, apesar das areias movedicas dos conceitos,
ha literatura melhor que outra, sem estar relacionada com
catalogacdes de géneros ou tipologias. O que une o escritor
ao leitor ndo ¢é a lingua (ha traducdes), nem a cultura

(ha intercAmbio), é sim a humanidade, o fator que os torna
comuns. A escrita humana € a melhor, seja a de teatro, poesia
ou prosa. Palavras capazes de descrever sinceramente as
alegrias da vida e os seus rigores sdo compreendidas por
qualguer pessoa em qualquer lugar do mundo, porque, apesar
de todas as variagdes culturais, as pessoas serao pessoas.

Tal como uma pecga musical invoca estados de alma, sem
proferir uma Unica palavra, também a boa prosa evoca a
alma do leitor, e nem sempre para o agradar.



€A literatura coloca-

-se no patamar difuso
da arte, sem ser
possivel garantir

o exato contorno dos

sentidos. O significado

da literatura é vasto
e multiforme,

é a hidra mil vezes
renascida pela mao
dos escritores que a

alimentam, cada qual
com designios pessoais,
os medos, ambigoes,
taras, fantasias,

denuncias. )



LINGUA MATRIA

PORQUE E QUE
UM REVISOR

DE TEXTOS DEVE ..
RESISTIR?

Explicar 0 que é um revisor de
texto, o que faz esse individuo
durante o dia, como passa as
suas horas, de que vive, é sempre
um assunto intrincado quando
nao exige até uma rebuscada
explicacdo para que os seus
ouvintes o compreendam. Parece
nado haver tempo para tarefas de
edicdo e de revisdo e o tempo
foge. Um revisor profissional
geralmente tem prazos muito
apertados a cumprir e que muitas
vezes se sobrepdem. Ainda assim
os revisores resistem e deverao
sempre resistir a pressa frenética
dos dias, aos prazos editoriais
apertados, a urgéncia de tudo ser
para ontem.

Um revisor é uma criatura que
trabalha na sombra para garantir
q0s outros um lugar ao sol. E ndo
€ que isso represente qualquer
lado lunar desta profissdo. Afinal,
o revisor que verdadeiramente
abraca a sua profissdo para ai
caminha e ai quer residir. Almeja
ser uma espécie de mao invisivel
que aperfeicoa, em muitos casos
- mais talvez do que se possa
imaginar -, contetdos alheios.

«Explicar o que é um revisor
de texto, o que faz esse
individuo durante o dia,

como passa as suas horas,
de que vive, é sempre
um assunto intrincado
quando ndo exige até uma
rebuscada explicagao para
que os seus ouvintes
o compreendam.»

A experiéncia ja me vai dizendo que as vezes nos,
revisores, nos tornamos mais visiveis: recordam-nos
episddios de quando uma falha foi detetada a posteriori,
ou seja, quando o texto ja foi divulgado. E habitual, nesses
casos, o leitor procurar, de imediato, a ficha técnica para
responsabilizar o «culpado», ou, entdo, recebemos uma
chamada do editor ou uma mensagem que nos cai na
caixa do correio evidenciando a gralha num determinado
livro. Poderdo os revisores ser profissionais imaculados?
Tal ndo existe. Desconheco qualquer nirvana nesta area.



Quase que me atrevo a dizer que a revisado

€ uma faca de dois gumes. Por mais que
cuidemos de um texto, por mais que sejamos
dotados de um sublime olhar de lince, de uma
visdo atenta direcionada ao pormenor, um
estilo proficiente, quantos de nds, revisores,
ao folhear o manuscrito acabado de publicar,
nos deparamos com uma gralha esbugalhada a
fazer-nos sinal. «Eh, eh, fintei-te! Nem deste por
mim nas tuas sucessivas leituras!» E ingrato?
E. Mas ndo podemos aspirar a gldria da
perfeicdo, podemos antes atenuar esse golpe
interiorizando que, afinal, somos mesmos
humanos e, em muitos casos, relembrar as
condigcdes oferecidas para o desempenho de
um determinado trabalho. Tenho defendido,
em varias ocasides, que o trabalho editorial de
perfeicdo seria aquele em que fosse possivel
passar um mesmo texto por dois olhos
diferentes.

Contudo, desengane-se se ainda acredita
nesse mito enraizado de que a atividade se
resume & caca a gralha. N3o. E muito mais do
que isso. Talvez fosse mais correto dizer que
mais do que rever nos, revisores, depuramos
e polimos os textos. Um revisor, além das
suas competéncias linguisticas, tem de ter
desenvolvido as suas competéncias textuais
que |he possibilitem um aprimoramento

dos textos, quer a um nivel estrutural, quer
discursivo e estilistico. Como é que se
desenvolvem essas competéncias? Pela
pratica associada a busca de conhecimento

e a um incessante pér em causa. A dUvida é
nossa aliada.

Mas entdo, afinal, em que consiste a edi¢cdo

e revisdo de textos? Sdo tarefas que se
relacionam com um exame minucioso

sobre o que se |€, em busca de lapsos e
problemas, e é certo, cacando gralhas,

mas distanciando-nos o suficiente para

poder julgar a compreensdo e legibilidade

da escrita linha por linha. E um trabalho de
sapa, mas fundamental em qualquer escrito.
Em tragos gerais, um revisor concentra o

seu trabalho em questdes ortograficas,
morfossintaticas, estilisticas, mas também em

termos de organizagao, estrutura e clareza
do conteudo. Na verdade, tudo se poderia
resumir em tornar a leitura mais aprazivel aos
futuros leitores aquando da publicacdo ou
disponibilizacdo dos textos definitivos.
Aproveito para esclarecer um outro ponto
com que geralmente sou confrontada.
Muitas vezes me tém questionado por que
razdo um texto traduzido para portugués,
sendo que o tradutor € alguém também
especializado em questdes de lingua,
necessita de revisdo. Ndo confundamos.
Ambos desempenham fungdes diferentes
e tém olhares diferentes sobre um mesmo
texto. Um bom entendimento entre estas
duas classes, o apontar construtivo, sdo
sempre mais-valias para cada um deles.
Reler e rever é também saber resistir. Uma
forma de resisténcia que deve perdurar.

«Contudo,
desengane-se se
ainda acredita nesse
mito enraizado de
que a atividade se
resume a caga a
gralha.

Nao.

E muito mais do que
isso. Talvez fosse
mais correto dizer
que mais do que
rever nos, revisores,
depuramos e polimos
os textos.»



LUSOFONIAS

TIMOR, O PARAISO
Oou O PAIS A PRETO s,

E BRANCO

Néo me lembro de ter tido
conhecimento sobre o Paraiso
na minha infancia. Achava que

vivia num lugar, que para mim era
seguro, por viver junto daqueles
gue me amavam. O sol nascia todas
as manhds em Lorosae e morria
todas as tardes em Loromonu.

Os passaros cantavam, as arvores
frutificavam, e os meus pais foram
tendo filhos. O Paraiso sé comecou
a entrar na minha existéncia com a
catequese. Havia um lugar distante,
que era o Eden de onde Ad3o e
Eva haviam sido expulsos por terem
comido o fruto proibido. No meu
€aso era uma coisa tao banal, por
ter comido tanta goiaba madura
do quintal dos rai-nain, que ndo
achava que fosse motivo suficiente
para me expulsarem da terra onde
vivia. S6 depois me foi explicado
que no Paraiso havia o Bem e

o Mal que eram representados,
respetivamente, pelas cores branca
e negra. A primeira imagem que
tive do Paraiso foi a preto e branco
com a leitura da Biblia.

As primeiras fotografias que me
foram mostradas também eram a
preto e branco. Nelas as pessoas

mostravam-se muito sérias, vestiam-se a preceito e
olhavam para o infinito. Nenhuma delas sorria. Pensei que
fosse por terem sido expulsas do Paraiso. Mais tarde, para
me certificar, perguntei aos meus pais se os antepassados
que apareciam nas fotografias também haviam sido
expulsos do Paraiso como D. Boaventura de Sottomayor, o
régulo de Manufahi, que se rebelou contra as autoridades
portuguesas. Quando foi a minha vez de ser fotografado,
a reacao foi de medo e de pavor. De forma alguma queria
ser expulso. Perante a ordem paternal tive de fazer o jeito
de me colocar muito sério com a mao na cintura a olhar
para o infinito.

Raras vezes vi fotografias dos meus antepassados
sorridentes. Lembro-me que nas aldeias, no meio de
montanhas onde viviam os meus familiares, as pessoas
desapareciam no interior das casas ou nas densas matas,
guando alguém aparecia com a maquina fotografica.
Devia ser esse o motivo que fez com que, por mais que



tentasse, e bastas as vezes o fiz, nunca tivesse
encontrado no Album de Alvaro Fontoura,

um dos governadores de Timor, alguém que
sorrisse. Os homens mostravam-se sérios e
hirtos e as mulheres apareciam despidas de
tronco para cima, submissas. Fizeram-me
lembrar os rebeldes que foram capturados e
exibidos como troféus.

Timor também foi o paraiso de Ruy Cinatti,

0 poeta portugués que se apaixonou pelo
territorio onde terminava o império e por la
viveu um tempo da sua vida, depois de ter feito
o curso de agronomia em Lisboa. Descreveu-o
como sendo uma terra de paisagens com
vultos. Os vultos eram os timorenses. Vultos que
apareciam e desapareciam. Apenas vultos. Creio
que o disse em defesa dos timorenses para dar
a entender aos que mandavam em Lisboa que
nem tudo era um mar de rosas nas terras onde
o sol logo em nascendo vé primeiro, razdo pela
qual teve alguns dissabores conforme o préprio
me confidenciou quando o consultei sobre os
solos de Timor. Lembro-me que andava muito
triste por causa da ocupacao de Timor pela
Indonésia. Chovia. Pediu-me que fosse rezar
com ele por Timor, em plena Rua Jau. Tive uma
valente constipacao que me fez ficar na cama
durante alguns dias. Coisas que uma pessoa faz
para alcancar o Paraiso.

Na adolescéncia, nas minhas andancgas pelo
territorio que alids descrevi no meu primeiro
livro "Crénica de uma Travessia" tive a nocao
que vivia num paraiso e, por ter tantas linguas,
também numa Torre de Babel. Chorei com
saudades do paraiso quando sai para estudar
em Portugal.

As primeiras imagens que vi de Timor depois
da invasdo indonésia eram a preto e branco,

de criancas esfomeadas, esqueléticas. Delas
fizemos cartazes e panfletos para mostrar ao
mundo o que estava a acontecer numa terra que
devia ser o paraliso, para que a comunicagado
social mobilizasse as boas consciéncias e o caso
tivesse um final feliz.

Regressei pela primeira vez a Timor, um tempo
depois do referendo, para acompanhar Josée
Saramago, o nobel de literatura, que ao ver as

criangas que se aproximavam dos fotografos
sem medo das maquinas fotograficas, dizia que
so tinham olhos. Eram elas que fotografavam
os estrangeiros com os seus olhos luminosos.
Sorriam como se tivessem recuperado o paraiso
roubado aos seus antepassados. Eram sorrisos
de criangas de um pals independente.

Timor é um estado soberano e com petrdleo
que a alguns enriquece e a outros empobrece.
Por debaixo do manto colorido que encanta
qguem chega ao territdrio, existe um pais que
ainda € a preto e branco onde uma grande
parte da sua populagdo ainda vive no limiar da
pobreza. Vird um dia em que Timor-Leste sera
um paraiso, quando os timorenses o souberem
colorir com a sua experiéncia e sabedoria por
cima da trdgica memaria da sua histdria.

«Nao me
lembro de
ter tido
conhecimento
sobre o Paraiso
na minha
infancia. Achava
que vivia num
lugar, que para
mim era seguro,
por viver junto
daqueles que
me amavam.»



CRONICA DO VIAJANTE

DEBAIXO _
DO VULCAO

embro-me de ha uns anos
Lir a caminho de Taxco pela
estrada que sobe desde a cidade
do México e, depois, se inclina
para Cuernavaca, a cidade que
em Debaixo do VulcGo da pelo
nome de Quauhnahuac e onde
nos habituamos a ver desesperar
Malcolm Lowry. Lembro-me de
errar através de um emaranhado
de ruas ensolaradas; de atravessar
um jardim decadente sob um céu
em chamas; e de, respondendo
ao chamamento dolente de uma
cancdo de Jorge Negrete vinda
de uma maquina de discos, ter
cruzado o umbral sombrio de
uma cantina andnima que acabara
de abrir as suas portas; e de, alj,
depois, ter experimentado a minha
primeira tequila destilada do mais
puro agave mexicano. "Herradura”
vinha escrito no rétulo da garrafa
depositada sobre o balcio.
E a cantina, tdo real como a do
romance, talvez fosse El Farolito,
cuja fotografia descobri ha dias
no blogue da Fundacao criada
em Cuernavaca para recordar o
inglés perseguido pelos demdnios
do mezcal. E é o préprio Lowry

JOAO
VENTURA

que, agora, me confirma: «que beleza se podera
comparar a de uma cantina, de manha, cedinho?
[...] pensa em todos os terriveis estabelecimentos,
em frente dos quais as pessoas desesperam,
impacientes por que se levantem os taipais! Nem

as portas do céu, que para mim se abrissem de

par em par, me proporcionariam uma alegria tao
celestial, tdo complexa e tdo desesperada como a
porta ondulada que se ergue com estrondo, como
as gelosias que sobem, admitindo essas almas que
vibram com as bebidas, levadas aos labios com
maos vacilantes. Todo o mistério, toda a esperanca,
todo o desapontamento, sim, todas as misérias
aqui se encontram, para la dessas portas que se
balancam num vaivém». (in Debaixo do Vulcdo,
Reldgio de Agua).

E agora que volto a ler o seu livro e a incandescéncia
permanece, lembro-me de, naquele homem
debrugado sobre o tampo de pedra encardida do
balcédo ao fundo, «afogando a dor no melhor mezcal
do México», parecer-me ter visto - ndo sei se por ter
bebido aquele alcool até ao fundo, se embriagado
pela atmosfera mezcaliana de El Farolito - o proprio
Malcolm Lowry. E que outra visdo poderia eu ter
tido ali, naguela cantina debaixo do vulcdo, com a
garganta incendiada pelo fogo do mesmo agave
que nesta dobra da noite volto a beber enquanto
vou sublinhando o nome das setenta e sete bebidas
alcodlicas diferentes emborcadas pelo consul e seus
acdlitos ao longo das trezentas e quarenta e seis
paginas do alucinante romance de Lowry?






PALAVRA DE LEITOR

A SEGUNDA VIDA

DE OLIVE KITTERIDGE,

DE ELIZABETH STROUT ™
(ALFAGUARA, 2021)

A Luz em Fevereiro

4 personagens na

histéria da literatura
que nos marcam e
acompanham para o resto
da vida, apesar de nos
suscitarem sentimentos
contraditérios, por vezes
mais negativos do que
positivos, como a frivola
Emma Bovary, de Flaubert, o
peddfilo confesso Humbert
Humbert, de Nabokov, ou
o atormentado assassino
Raskdlnikov, de Dostoiévski.
A este meu pantedo de
personagens indeléveis e
amores conturbados, junta-
-se agora Olive Kitteridge,
de Elizabeth Strout. A autora
americana, galardoada com
o prémio Pulitzer, criou
uma Olive «tdo Olive», que
se destaca das paginas e
se instala na cabeca dos
leitores como uma mulher
de carne e 0sso, uma
velha ranzinza «que gosta
de falar de si propria» e
nos irrita, sim, mas nos
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Asegunda vida
de Olive Kitteridge

«A autora americana,
galardoada com o prémio
Pulitzer, criou uma Olive
«tao Olive», que se destaca das
paginas e se instala na cabega
dos leitores como uma mulher
de carne e 0sso0.»



comove sobejamente. Poucos de nds teriamos
coragem de admitir, como Olive, «Ndo

faco a minima ideia de quem sou [...], ndo
compreendo nada».

Nos dois volumes de histdrias que gravitam em
torno de Kitteridge e se estendem ao longo de
varios anos, Strout apresenta-nos vislumbres
das vidas de antigos alunos, vizinhos ou
familiares de Olive na (aparentemente) pacata
vila costeira de Crosby, no Maine. A povoagdo
¢ ficcional, mas, tal como os seus habitantes,
entranha-se-nos na memoaria e deixa-nos
saudosos das suas paisagens. Quando, neste
segundo livro, Olive vende a sua casa a beira-
-mar e se muda para uma vivenda num terreno
sem vista, sentimos uma intensa nostalgia
daqguela sua janela sobre a baia reluzente, a qual
nos sentamos tantas vezes com ela, no primeiro
volume. E a Olive que se nos revela agora &
uma mulher em pleno balanco de vida, ciente
da sua mortalidade: «a sua vida estava quase a
acabar. Estendia-se atras de si como uma rede
de sardinhas, com todo o tipo de algas inUteis,
pedacinhos de conchas e peixinhos diminutos
e cintilantes...» Ciente, acima de tudo, dos seus
erros: «De repente, foi assolada pela horrivel
vaga crescente da verdade: ela falhara e falhara
de maneira colossal. Devia andar a falhar h3
anos, sem se aperceber.» O olhar de Olive, que
antes se centrava implacavelmente nos outros,
vira-se desta vez para dentro e a conclusdo

vai ao encontro dos sentimentos dos leitores:
«Percebeu que era ela prépria que ndo lhe
agradava, a si, Olive.»

Elizabeth Strout tem uma invulgar capacidade
de entrar na mente de cada uma das suas
personagens e descrever, em pequenas cenas,
concisas e incisivas, momentos que as definem
em toda a sua complexidade humana. Nenhuma
delas é de papel, nenhuma delas é plana, todas
nos fazem reflectir, horas depois de fecharmos
o livro, sobre as suas reacgdes e escolhas na
vida, como, por exemplo, o casal que durante
anos vive na mesma casa sem se falar e delimita
0 espaco de cada um com uma fita adesiva
amarela no chao, e cuja filha lhes anuncia que

€ dominatrix: ou a advogada que descobre

finalmente as origens da violéncia no &mago da
sua familia, o porqué de o seu irmdo - que ja
conheciamos de Olive Kitteridge - ter assassinado
uma mulher com vinte e muitas facadas.

Os temas sdo pesados, poderiam ser
deprimentes, mas a escrita de Strout é magistral
e alterna paragrafos dolorosos, sobre o
envelhecimento ou a soliddo - «H3 alturas em
que tenho tantas saudades do Henry, que
parece que nem consigo respirar», diz Olive, a
dada altura -, com momentos hilariantes, em
que damos por nds a rir de situagdes absurdas,
como o despertar de Olive no hospital depois
de sofrer um ataque cardiaco. Acima de tudo,
Elizabeth Strout consegue apontar-nos, no meio
da banalidade de vidas tristes e sensaboronas, os
pormenores que as tornam Unicas e faz-

-nos pensar que a felicidade estd mesmo nas
peqguenas coisas que nos rodeiam: «da entrada
de casa, [Olive] via a floresta e todas as manhas,
quando abria a porta, tinha nogdo da beleza do
mundo. Era uma surpresa para ela. Quando o
primeiro marido morrera, Olive ndo tivera nocao
de nada. [...] Mas eis o mundo, agora, exibindo-lhe
a sua beleza dia apds dia, e ela sentia-se grata.»

«Acima de tudo,
Elizabeth Strout consegue
apontar-nos, no meio
da banalidade de vidas
tristes e sensaboronas, os
pormenores que as tornam
Unicas e faz-nos pensar que
a felicidade esta mesmo
nas pequenas coisas
que nos rodeiam.»



BESTIARIO ARDILOSO

A VELHA
DAS FITAS
VERMELHAS

onheci-a, ao acaso, em
Creportagem, na vida urbana,
entre multidées comuns, quando
nao aparentava ter mais do que
vinte anos, formosa e subtil garca.
A noite, quando se invoca, danca
desvairada e revela a natureza
milenar: cabeleira nevada, rugas
cavadas na face, dedos chupados
e estalactites em vez de dentes.
No alvorogo da mutagdo, irrompe
da cabeca a tiara circular de ouro,
donde pendem a toda a volta
fitas de seda vermelha, com um
cbvado de comprimento e dois
dedos de largo. Oculta-se nesse
véu escarlate e permanece em
siléncio até se sentir impelida
a montar o seu Cavalo de Cal e
correr pelos campos de alfange ao
alto, agitando as vestes nacaradas
e as fitas de seda, criaturas vivas
ondulando no ar.
No tropel desenfreado, madrugada
fora, combate os entes da
escuridao e concede liberdade aos
animais encurralados, lacerando
trincos de pocilgas e cavalaricas.
Nem o cdo subjugado a corrente
de aco escapa a misericordia
libertadora. Tal temeridade
impressiona as criaturas do mundo
oculto, dispostas a aceitar a Velha

PORVENTURA
CORREIA

das Fitas Vermelhas como guia ou a nela dardejarem
odio. Os aliados de peso sdo os transmorfos lobisomens,
os lamentosos corrilarios, as moiras das rochas, as jas
fiandeiras, os moirinhos dos muros e as peeiras das fragas.
Quando juntos, dispdem-se a bravatas com temiveis
cocas e papdes, ou outros seres do mundo obscuro.

Em estado de mocga, é namoradeira e lUbrica. Quando
assume faceta de velha, prefere ndo se cruzar com humanos.
Uma vez por outra, ndo se impede de dar castigo aos
perversos que atormentam os animais sem proposito

que ndo a malvadez. Jornais relatam a sorte dos que se
colocam ao alcance da lamina curva do alfange de prata.
As entidades policiais nada conseguem explicar e eu, apesar
de saber os segredos da sombra, nada posso afirmar, sob
pena de perder a cabeca.

Contou-me fonte segura, de intima amizade, que ela
viveu uma paixao centendria com um oniromante, o

mais belo, o melhor dos mestres. Tao poderoso que,

um dia, arrancou do sonho de uma crianca o Cavalo de
Cal, capaz de voar sem asas. Achou-o tdo belo que néo
resistiu a oferta-lo a outra metade de si, a Rapariga das
Fitas Brancas, como era conhecida nagueles tempos.
Porém, um dia, o oniromante saiu para um sonho e

nao regressou. Trés décadas ela esperou. Trinta anos
desesperou. Depois, entregou-se a busca eterna, todas
as noites correndo na sua fiel montada, o Cavalo de Cal,
e alfange de prata em riste. A saudade ardia nos olhos.
As fitas brancas douraram, depois foram ocre escuro e,
por fim, o retinto rubi dos nossos dias.

Tanto procurou a justica, que se tornou o rosto da justica,
a mao do castigo e o olhar da acusacdo. Hoje, temem-na
homens e criaturas do obscuro e até os deuses evitam

0s seus caminhos.






SENTENTIA

CHEGADO

O FIM  aaum,

Se o que me dizes € verdade, ndo
sei quanto tempo ainda me resta,
por isso, serei célere. Quero contar-te a
minha histéria para que a espalhes por
este Portugal. Tudo o que me revelas,
compadre corvo, entristece-me, verga-
me o espirito, mas ja entendi: ndo sera
a crueldade dessas palavras que me
derrubara e ndo cairei sozinho.

Os homens agora também tombam?
Um fumo negro corrdi-lhes os pulmdes?
Tristes noticias, estimado amigo. Neste
montado distante, vivendo s6 com

0s meus irmaos, testemunhei o poder
da ganancia do dinheiro sobre a fragil
vontade desse bicho Homem.
Sinto-me fraco. Dei-lhes a minha

pele — a maior riqueza que possuia

—, emprestei-lhes a sombra para se
refrescarem, escutei os segredos dos
seus coracdes, mesmo depois de
cravarem uma faca no meu. Deixaram-
-me nu e, ainda assim, continuei. O que
esperam mais de mim?

Sao das terras do Levante? Ha oliveiras
ancestrais aqui, mas nao como as que
descreves... Tens a certeza? As folhas
ja ndo sdo santas mezinhas? O fruto é
veneno? Os ramos ndo crescem? Juntas,
umas as outras, torturadas a noite,
privadas da companhia dos compadres
passaros desejosos de repousar-lhes

nos galhos? Lamento essas tristes vidas,
exploradas. Lamento a morte ingldria dos teus
irmaos.

Nao te esquecas desta histdria. Canta-a ao
ouvido de quem a quiser escutar e leva contigo
as minhas filhas para bem longe, na esperanca
de perpetuarem o que ainda sou. Concede-lhes
outro recanto para crescerem, onde a morte
fria ndo Ihes corte a seiva; onde haja homens de
bom coragdo. Sei que ainda os ha.

Tenho medo, confesso. Nao por mim. Mesmo
parado, sou um viajante do tempo. Duzentos
anos prepararam-me para assistir sereno ao
fim. Nao sou apenas eu a morrer. E esta tela
dourada de manto de flores, arco-iris espelhado
na terra de ribeiros teimando em correr que
desaparecera para sempre. Dizes tu: a agua 14

é preta? Es um corvo. Vés tudo 4 tua similitude!
Sempre me disseram que eras mau agouro e
nunca acreditei. E se me estds a mentir? Sei que
ndo... Observo ao longe o fumo de que falas. O
vento ja o trouxe até mim. Sinto o odor dos que
ja partiram.

E o Alentejo. Aqui ninguém v&. Moro no meio
dos montes; sou somente arvore, fracdo da
paisagem que deixara de o ser. O olival invasor
devastara esta planicie e o Homem escolhe o
siléncio. Antes de ires, ensaia a nova cancao.
Embala-me com a tua voz. Recorda-me quem
ainda sou e de onde vim. Evoca o nosso cante,
o canto deste Alentejo que chegara ao fim.
Depois, vai e ndo pares.






SENTENTIA

O MILAGRE

FACIL

E POSSIVEL e

I 4
Esimples: se nao
compreenderes
como se estruturam
as historias, jamais
saberas como fazé-
-lo com a tua. Se
lidas com outros
no teu trabalho e
desconheces o que
se esconde por
entre o emaranhado
de elementos que
compdem uma
narrativa, nao tens
como ajudar ninguém,
pois, para transformar
tens de saber o
que transformas,
porque transformas
e até onde podes
transformar.

«Se nao compreenderes como se
estruturam as historias, jamais saberas
como fazé-lo com a tua.»

% Xk %k

Dois bébados estavam no bar, hd mais de trés horas, enchendo a
cara, até que um pergunta Ao outro:

— Onde € que vocé mora?

— Aqui, na rua do lado...

— Ah, vd... Eu também! Mas nunca te vi por aqui...

— Minha casa é a da esquina com jardim na frente...

— Vocé estd de brincadeiral A minha também é na esquina com
jardim na frente...

— A minha é aquela amarela... nUmero 743.

— Espera Id! Mas essa € minha casal!

— N&o senhor! E muito minha!

Sem parar a discussdo, foram na direcdo da tal casa. Chegando [4...
— E aqui que eu moro!

— IMPOSSIVEL! Quem mora aqui sou eu!

— Se eu. T6 falando que moro aqui, é porque moro!

— De jeito nenhum! Estd me chamando de mentiroso?

— Estou sim, essa casa é minha!

E ficaram os dois nesse papo-furado até que a porta se abriu, e uma
senhora aparece furiosa e diz:

— BONITO, né? Pai e filho bébados discutindo no portdo!

%k %k



Engracadinha a piada? Voltarei a ela no fim
desta conversa.

Para ja, prossigo com uma confissdo:
guando comecei a minha carreira como
consultor de histodrias pensava que era
uma arte cujos principios se aplicavam

ao entretenimento ou ao marketing

e desvalorizava o seu valor para os
profissionais que — com o intuito de
alinhar, para fortalecer — lidam com

a mente e, portanto, comportamento
humano. Achava que o coach, por exemplo,
ao inserir uma historia, interromperia o
fluxo do tratamento, o que s iria atrasar,
ou distrair o cliente do ponto a que se
quisesse chegar. O mundo era outro,
entdo. No diva, quem contava a historia
era o cliente e o terapeuta, na medida do
seu conhecimento, ia retirando sentido do
que ouvia. Alinhar uma histéria demorava
meses, anos ou talvez nunca acontecesse.
Hoje, contudo, aumentaram as buscas

por solucdes mais rapidas, pelo 'mude

a sua historia, mude a sua vida'. E um
coach experiente poderad consegui-lo em
minutos, quer em privado, quer em grupos
pequenos ou em imensas multiddes.
Desde sempre, as pessoas sdao movidas por
histérias: para entreter, ensinar, confortar

e inspirar. Para que transformes a ti e aos
outros, entdo, basta aprender a estrutura
de historias realmente influentes. 2.
Ha, pelo menos, cinco abordagens
basicas de narrativa que valem a pena ser
exploradas.

1. Mudanga simples de estado
Conta uma historia em que o estado
inicial das personagens corresponde 3.
ao do teu publico. Em seguida,
descreve um evento ou interagdo que
faca com que as personagens passem
para um estado mais positivo. O
relacionamento empatico do cliente
com as personagens, leva-
-lo-4 também para esse estado mais
positivo.

«Desde
sempre, as
pessoas sao
movidas por

historias:
para entreter,
ensinar,
confortar e
inspirar.»

Mostrando uma histéria em andamento
Usa uma historia para explicar os detalhes
de uma estratégia bem ou mal sucedida.
As vezes é muito mais facil contar uma
historia sobre alguém, exibindo uma série
de comportamentos Uteis ou destrutivos.

Metafora

Recorrer a metafora, pode ser uma forma
eficaz de aproximacgdo ao &mago de uma
questdo. Por exemplo, se estads perante
um grupo de diretores que ndo estio
sendo Uteis um para o outro, contas uma
histéria sobre um bando de individuos
fora da lei que perderam tudo porque ndo
concordaram nas decisdes a tomar.

A
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James McSill

«Recorrer a metafora, pode ser uma
forma eficaz de aproximagao ao amago
de uma questao.»

Ajuda o cliente a alinhar a sua histéria
como se fosse um estudo de caso

(Case Study, no termo da moda!)

Esta é uma sequéncia simples para
apresentar um estudo de caso:

As coisas como se imagina que s3o: a
situacao e o problema (e possivelmente a
implicacdo deste na vida do cliente).
Objetivo: o que o cliente quer alcancar ao
resolver o problema.

Acdo: o que o cliente ja fez, faz e esta
disposto a fazer para sanar o problema.
Resultado: o que aconteceu
(intencionalmente ou ndo) para se chegar
aquele ponto e como a experiéncia
servird de licdo para o que acontecerd ao
longo do tempo.

A jornada do heroi

H4 varias versdes para a estrutura classica
de uma histdéria — esta € vagamente
baseada em Joseph Campbell. A jornada
passa por trés estagios:

a) Partida
O chamado para a aventura (por
exemplo, respondendo a uma crise).
Ultrapassar a reniténcia 8 mudanca,
buscando recursos, internos
ou externos, anteriormente
desconhecidos
A travessia do limiar, em que entrara
em territorio desconhecido e tera
necessidade de abandonar as
abordagens anteriores.

b) Iniciagdo
O caminho das provas: o herdi se
depara com uma série de testes em
que pode (e provavelmente ird) falhar.
Conhece alguém que se preocupa
com ele.
Confronta e aprende a vencer os
obstaculos que detinham o 'poder
supremo' em sua vida, que ndo o
deixavam avancar.

c) Retorno

O herdi vence a reniténcia em voltar —
tao dificil quanto ter abandonado a sua
zona de conforto no inicio da jornada —
ao reconhecer beneficios do retorno.
Torna-se mestre de dois mundos. Nele,
somam-se a experiéncia das incertezas
e das dores, de antes, a certeza de que
pode enfrentar e vencer desafios. Tendo
sobrevivido a provacdo, ganhou uma
liberdade para viver como lhe aprouver.
Agora sabe escolher!

Enfim, voltemos a linha final da histéria
dos bébedos:

"— BONITO, né? — diz a senhora a
porta. — Pai e filho bébados discutindo
no portao!"

A senhora, tal como o coach, é a
intervencdo que vem revelar o sentido a
histéria. Este € o desafio! Levar o outro
a ver o que, a principio, é tdo claro para
ti, mas tdo escondido no emaranhado
das histérias, para ele. E facil? E possivel?
Acredito que sim, e que é UM MILAGRE.



{{Quando comecei
a minha carreira como
consultor de historias
pensava que era uma

arte cujos principios

se aplicavam ao
entretenimento
ou ao marketing
e desvalorizava
o seu valor para
os profissionais que —
— com o intuito
de alinhar, para
fortalecer — lidam com
a mente e, portanto,

comportamento
humano.®)
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Creio que ndo ha nada que me
cause tanta estranheza como

ouvir alguem dizer que ndo gosta de
ler. Talvez por ter crescido rodeada
de livros, e por terem sido estes a
minha mais consistente companhia ao
longo da vida, ndo entendo que ndo
se goste do refigio que os livros nos
proporcionam.

Para mim, avida leitora, nada supera
o prazer de mergulhar nas paginas de
um livro e perder a nocao de tempo
e de espago - porque é exactamente

isto que acontece quando leio: saio da

minha vida e dou por mim a "viver" na
realidade que aquele livro me mostra.
A leitura usa um dos recursos

mais potentes do ser humano: a
imaginacao. Sendo, repare: quando
lemos um livro, por muito exaustiva
que seja determinada descricao, a
imagem que construimos na nossa
mente € apenas nossa. Vou mais
longe: perante a mesma descricao,
se pedirmos a dois leitores que
desenhem o que leram, os dois
desenhos vao ser diferentes,
precisamente porque, aléem do que o
que o escritor nos da, usamos o que
temos de mais nosso: a memaria das
coisas, que depois convertemos em
imagens que tornam aquele texto
ainda mais palpavel.

A literatura tem um vasto poder que importa reforcar
e manter vivo: o de nos fazer pensar o mundo para
|4 do que a nossa vista alcanca. Quantos de nds ja
conhecemos realidades que nunca imaginariamos
possiveis porque um escritor trouxe essas mesmas
realidades para a vista de todos, as expds € nos
obrigou a confrontarmo-nos com elas?

Enguanto escritora, quero gue a minha voz sirva
para pbr o dedo na ferida e ndo deixar esquecer
coisas que sdo lamentaveis. Se o que eu escrevo
levar as pessoas ao pensamento critico e a
mudanca de alguns comportamentos, tanto melhor.
Obviamente, ndo creio que va mudar o mundo com
as minhas palavras. Mas se fizer com que alguém
tome consciéncia de alguma coisa que precisa de
ser pensada e corrigida, entdo ja cumpri parte do
objectivo.

E porque a leitura nos permite uma visdo do mundo
mais ampla que me parece sempre redutor que ndo
se goste das infinitas possibilidades que os livros
guardam em si. E € por isso que, no que depender
de mim, as pessoas & minha volta hdo-de continuar
a ter um contacto privilegiado com livros, porque
sou incapaz de guardar tesouros so para mim e faco
questdo de ir mostrando as maravilhas que saem da
cabeca dos meus escritores preferidos.

A pedido da Autora, este texto ndo segue
a grafia do Novo Acordo Ortografico
da Lingua Portuguesa.






A BIBLIOTERAPEUTA SUGERE

BIBLIOTERAPIA
O QUEE saoma

TalvezAhoje sejaa pr.im.eira ve% «Qualquer pessoa que
que |é a palavra "Biblioterapia”. .

Se assim for, consigo imaginar leia frequentemente, de
a sua surpresa. Fu mesma fiquei forma extenSiva, tem a
espantada no dia em que me

deparei com o termo pela primeira nogao do quanto Ier Ihe
vez, corria o ano de 2013, quando faZ bem rocurando
saiu no Reino Unido a primeira r p

edicdo do livro "The Novel Cure", esponta neamente textos
de Susan Elderkin e Ella Berthoud'. ~

Foi por aqueles dias que comecei que vao ao encontro

a alimentar o desejo de vir a das suas neceSSidadeS
ser biblioterapeuta. O projecto . . . .
concretizou-se em Maio de 2016 |nte|eCtua|S, emocionais

e desde entdo, quase todos os ou espirituais.»

dias, explico a alguém o que é
2 Biblioterapia e o que faz um e
especialista nesta drea. E o que

lhe proponho fazer também

nesta primeira crénica para, nas

seguintes, passar as sugestdes de 2013 que tomei consciéncia dos poderes terapéuticos
leitura na éptica deste método tao da leitura. Qualquer pessoa que leia frequentemente,

surpreendente quanto evidente. de forma extensiva, tem a no¢do do quanto ler lhe faz
Naturalmente, ndo foi sé em bem, procurando espontaneamente textos que vdo ao

1) Ja editado em Portugal com o titulo "Remédios Literdrios", Quetzal Editores, 2016.

2) Porto Editora - biblioterapia no Dicionario infopédia da Lingua Portuguesa [em linha]. Porto: Porto Editora.

3) "Competent Bibliotherapy: Preparing Counselors To Use Literature With Culturally Diverse Clients", Oregon State
University, 2006.

4) Revista da Associagdo Portuguesa de Bibliotecarios, Arquivistas e Documentalistas, 2012/2013, pag. 95 a 111.

5) "Bibliothérapie: Lire, C'est Guérir", de Marc-Alain Quaknin, Points, 2015, ISBN 9782757854242



encontro das suas necessidades
intelectuais, emocionais ou
espirituais. Naquele dia, o que
se revelou totalmente novo para
mim foi: 1) descobrir a palavra que
englobava tudo aquilo que eu ja
intula sobre os efeitos da leitura;
2) perceber que o tema era
estudado cientificamente

pelo menos desde a década

de cinguenta do século XX: 3)
encontrar centenas de artigos
cientificos que evidenciam a
eficacia da Biblioterapia;

4) descobrir que havia profissionais
de Biblioterapia.

No dicionario online de lingua
portuguesa da Porto Editora, a
Biblioterapia € definida como o
"tratamento de doencas através

da leitura de Iivrosz"

, Uma acecao
que faz apenas jus a vertente
clinica da Biblioterapia (onde
estdo, alias, as suas origens

mais remotas). Sendo esta uma
definicdo incompleta e redutora,

a formula a que mais recorro

— por ser igualmente sucinta

e inteligivel, porém muito mais
abrangente —, surge num artigo3
de Dale-Elizabeth Pehrsson e
Paula McMillen, que definem a
Biblioterapia como o "facilitar
do desenvolvimento pessoal

e da resolucdo de problemas
através dos livros". E claro que os
problemas podem ser também de
ordem médica, mas esta definicdo
contempla ja a Biblioterapia de
Desenvolvimento Pessoal, que
ganhou pujanca a partir dos

anos sessenta do século XX e

que levou o método muito para
além do contexto hospitalar,
nomeadamente para o dia-a-dia
de qualquer pessoa em principio
saudavel.

«Determinante é a figura
do Biblioterapeuta, que
faz a selecgao cuidada dos
livros mais adequados as
circunstancias de cada
um e que orienta os seus
clientes contribuindo para
o seu bem-estar.»

No artigo "Biblioterapia: o estado da quest&oh”,

Ana Cristina Abreu, Maria Angeles Zulueta e
Anabela Henriques explicam que a Biblioterapia
€: uma actividade da qual se pode beneficiar em
qualquer idade (até criangas ou adultos que ndo
saibam ler): pode ser praticada individualmente
ou em grupo; revela eficacia quando os
problemas ja se declararam, mas também pode
ser aplicada de forma preventiva; e permite o
recurso a textos de todos os géneros

(de ficcdo ou ndo).

Determinante ¢é a figura do Biblioterapeuta,

que faz a selecgdo cuidada dos livros mais
adequados as circunstancias de cada um e que
orienta os seus clientes contribuindo para o seu
bem-estar através do processo de psico-

5

-dinamizacdo™ que € espoletado pela leitura.
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