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EDITORIAL

O REQUINTE DO INACABADO

Analita Alves dos Santos

avera uma beleza oculta nas obras por concluir?

Um encanto que se insinua precisamente onde
falta a Ultima pincelada, a frase final, o desfecho
anunciado? Este nUmero da PALAVRAR rende-se ao
fascinio do inacabado.
Vivemos ofuscados por metas, conclusdes, versdes
finais. Mas e se o0 que permanece em suspensao disser
mais do que a perfeicdo formal de um texto encerra-
do? E se a forca da literatura estiver, precisamente, na
recusa de um fecho imposto, abrindo espaco para o
leitor habitar o que ndo se diz?
Neste nUmero, celebramos o rascunho que impele.
Damos lugar a hesitacdo criativa, ao esboco que re-
cusa desaparecer, as narrativas que se interrompem
como quem deixa uma porta encostada. Aqui, o ina-
cabado ndo € desisténcia ou recuo: € outra forma de
continuar. E insisténcia.
Entre contos, ensaios, cronicas e poemas, percorre-
mos os caminhos em que a linguagem se permite ndo
concluir. Encontrara textos que ndo se fecham — nio
por incapacidade, mas por lucidez.
Porque talvez o requinte maior esteja em saber parar
antes do fim, ou em aceitar que o fim, na escrita —
como na vida —, raramente chega quando se espera.

Boas leituras.

PALAVRAR

Ler e escrever é resistir

Paula Campos

Caro leitor.

Cumpre, antes de mais, reconhecer e celebrar
o trabalho de Diana Almeida, que concebeu esta re-
vista e a moldou como espaco vibrante de criagcdo e
partilha da arte da palavra. Assumir este cargo € um
privilégio e um compromisso: dar continuidade ao
caminho percorrido, promovendo o didlogo entre
vozes emergentes e outras consagradas, num cons-
tante exercicio de renovagéo e descoberta.

Temos sonhos e objetivos. Os primeiros serdo sem-
pre buissola: os segundos concretizam-se com o
profissionalismo que nos move.

Tal como o mote, esta serd sempre uma revista ina-
cabada. N3o se trata de auséncia, mas de possibili-
dades em aberto, de fragmentos que preencherdo
as nossas paginas em cada edicdo e que — gosta-
mos de acreditar — ecoam para |4 da Ultima palavra
impressa. Uma revista em constante descoberta.
O inacabado € um mundo pleno de vazios.

Que esta edicdo nos inspire a preenché-lo e a rein-
ventar os contornos da literatura.



A LITERATURA PELOS TEMPOS

O ROMANTISMO
OU O ESTADO
SUPREMO DAS
EMOGOES?

GISELA
SILVA

o final do século XVIII e inicio do século XIX, o

Arcadismo, representado pela Nova Arcadia,
ainda dominava o cenario literario portugués, que-
rendo continuar a promover uma poesia pautada
pela simplicidade, racionalidade e ideal bucdlico.
No entanto, as disputas internas e a crescente in-
satisfacdo perante as limitagdes estéticas, as quais
tinham de se submeter os poetas, foram preparan-
do o seu declinio. Paralelamente, a Europa passava
por profundas transformacdes culturais e politicas, o
que, como se sabe, também influenciou a literatura
portuguesa, preparando o terreno para o Romantis-
mo, que vigorou até meados do século XIX.
Saindo dos escombros de uma escola subjugada
ao rigor estético, os ideais romanticos assumem-se
dando énfase a liberdade criadora, permitindo-se os
sentimentos e a emotividade exacerbados de quem
pretende fazer valer a sua subjetividade estética.
De que falamos? De forma simples, pois é este o pro-
pdsito desta rubrica, de cinco pontos fundamentais.
O primeiro, prendendo-se com as enormes altera-
¢des sociais e culturais, prevaleceu na alteracdo do
modus operandi da sensibilidade estética. Isto &,
destacou a percecdo da importancia da demanda
do Eu, que, mais do nunca, procura na literatura o
inverso da rigidez formal arcddica. O escritor e o
leitor desejam a voluptuosidade da emocgéo plena,
a identificagcdo com o texto, logo uma expressao
literaria marcadamente pessoal e expressiva.
O segundo, que se pauta pelo jUbilo do senti-
mentalismo, aponta como expoente maximo do
fazer-se literatura a subjetividade do individuo e a
sua introspecédo emocional. Esta deificacdo da emo-
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tividade levard o Eu & submissdo e ao sofrimento,
muitas vezes, pela intensificagdo da dor causada
por um amor impossivel ou ndo correspondido, de
acordo com a noc¢do de tragicidade preconizada no
Romantismo. A idealizacdo da Mulher e do Amor ird
também imiscuir-se nas nocdes de impossibilidade
versus amparo associados & imagem da mulher-anjo,
dotada de qualidades que a aproximam do celestial,
como em Amor de Perdicdo, por exemplo.

O terceiro, intimamente associado, como ndo pode-
ria deixar de ser, a influéncia do «Nobre Movimento
da Liberdade Roméantica» na Europa — anunciado por
varios autores como Byron, Chateaubriand, Goethe,
Stendhal, Victor Hugo, entre outros - que entrard
em ombros no NOSso pals, pois era premente que
todos comungassem dos ideais do Romantismo.
Caso contrario, como se poderiam compreender as
malogradas vivéncias amorosas do herdi romantico,
as vicissitudes da sua existéncia, enfim, a sua capa-
cidade de total entrega ao sofrimento?

O quarto, o enaltecer do culto da natureza agreste,
numa glorificagdo do passado, onde a experién-
cia com a natureza deve ser assimilada de forma
intensa, comungando o individuo da paisagem
sombria, isolada, lUgubre mesmo (o locus horren-
dus), que despertard a espontaneidade criadora,
capaz de lhe provocar e/ou atenuar sentimentos
como a soliddo, a paixdo e a nostalgia. Atente-se
que a necessidade de aproximacio a tudo o que é
mistico e sobrenatural, nomeadamente ao nivel da
comunhdo com a natureza, levou muitos escritores
a recorrer ao imagético-simbdlico da forca do mito
e da lenda. A descricdo da serra e o enlevamento
da personagem Jacinto ao observa-la, em A cidade
e as serras, de Eca de Queiroz, sdo uma reminis-
céncia dessa harmonia entre o Eu, que sente em
demasia, e o espaco, que o absorve e acalenta,
revigorando, mais do que a sua individualidade, a
sua individualizacao.

O quinto, intimamente associado ao impacto da
Revolucdo Francesa, as invasdes napolednicas, no-
meadamente em Portugal, a Revolucdo Liberal, as



guerras civis entre os Absolutistas e os Miguelistas,
4 independéncia do Brasil, logo, ao nacionalismo e
revivalismo, numa permanente exaltagdo do passa-
do histérico portugués. O espirito nacionalista que
se espraiou em muitos dos textos, como o poema
Camées ou a peca Frei Luis de Sousa, ambos de
Almeida Garrett, é um exemplo indubitavel. Cita-
riamos ainda O sargento-mor de Vilar, de Arnaldo
Gama, onde a resisténcia heroica do povo portuen-
se, consubstanciada no episddio do desabamento
da Ponte das Barcas, € a exaltacdo do patriotismo;
O Monge de Cister, de Alexandre Herculano, que
resgata os valores da Idade Média portuguesa, ou
Viagens na Minha Terra, cujo hibridismo articula a
narrativa, o ensaio e a critica literaria, querendo-se
sublevar pela sua inovac3o literaria.

Arrojado na sua forma de ser e de se exprimir, amado
por uns, apontado por outros, o Romantismo tera
tomado proporgdes tais que muitos foram os escri-
tores que, como a personagem Tomas de Alencar,
de Os Maias, incendiaram discussdes mais emotivas
do que literérias, defendendo um idealismo capaz
de destruir motivacdes contrarias, em duelo de es-
pada, se necessario fosse.
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QUESTIONARIO DE PROUSTA...

MAFALDA SANTOS

Mafalda Santos nasceu em Lisboa em 1982.
Licenciada em Teatro/Encenacdo pela Escola
Superior de Teatro e Cinema, desde 2005, concluiu
também outros cursos e formacgdes relacionados
com o teatro, tais como o curso de interpretacdo da
Escola Profissional de Teatro de Cascais.

Estreia-se em 2000, como atriz, no Teatro Nacional D.
Maria Il, e desde entdo tem trabalhado em inUmeros
projetos, tanto como atriz como encenadora.

Em televisdo participou em "Morangos com
AcUcar" "Lacos de Sangue", "Conta-me Como Foi",
"Floribella", "Maternidade", "1986", etc.

Em 2009 comeca a escrever para teatro destacando-
se os espetaculos "A Espera de Gorete" no Teatro da
Trindade "Simao e o Livro Magico" no Teatro Villaret,
"Alice no Pais das Maravilhas, no Gelo" "Feiticeiro de
Oz no Gelo", "Aladino no Gelo", "Quebra-Nozes e o
Reino do Gelo (AMlive) "A Companhia |, Os Lusiadas
um Musical Pimba", no TeatroEsfera, "Num Abril e
Fechar de Olhos", no Teatro Extremo, "A Companhia
ll, Os Maias, um musical outra vez", "Bridezilla" (com
estreia em outubro de 2025 no Teatro Villaret), entre
outros.

Guionista de televisdo inicia o seu percurso no
programa "5 para a Meia Noite" com apresentacao
de Nuno Markl.
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Como encenadora destaca-se "LusitGnia Comedy
Club", "Marx na Baixa", "Homem Morto NGo Chora"
e muitos dos textos da sua autoria.

E autora dos livros Conta-me, Escuriddo, Do Outro
Lado, Enquanto o Fim Ndo Vem (vencedor do Prémio
Ataegina 2024, Livro do Ano) e Aquilo que o Sono
Esconde, editados pela Penguin Random House-
Suma de Letras e do livro infantil A Histéria do Coco
que Aprendeu a Ser Ovo, editado pela Almedina -
Minotauro.

A par disto, da aulas de teatro had 14 anos no
TeatroEsfera, e faz dobragem de voz para filmes e
séries de animacdo, bem como locucio de filmes e
publicidade.



1| Qual o principal aspeto da sua
personalidade?

A determinacgdo. Quando meto uma coisa na cabeca
ndo ha quem me demova.

2 | Qual é a sua qualidade favorita num
homem?
A honestidade intelectual.

3 | Qual é a sua qualidade favorita numa
mulher?
A honestidade intelectual.

4 | O que mais aprecia nos amigos?
Que estejam presentes.

5 | Qual é o seu principal defeito?
A desorganizagdo.

6 | Qual o seu passatempo favorito?
Viajar.

7 | Qual a sua nogio de felicidade?
Chegar ao fim do dia e pensar que estou exatamen-
te onde queria e ao lado de quem desejava.

8 | Qual a sua nogao de infelicidade?
Perder alguém que amo.

9 | Se ndo fosse vocé mesmo, quem seria?
N&o consigo fazer esse exercicio. Este alguém que
sou j& me da tanto trabalho...

10 | Onde gostaria de morar?
Junto ao mar.

11 | Qual a sva cor favorita?
Verde.

12 | Qual o seu escritor favorito?
José Saramago.

13 | Qual o seu poeta favorito?
Herberto Hélder.

14 | Qual o seu heréi favorito na ficgdo?
Prometeu.

15 | Qual a sua heroina favorita na ficgao?
A Mafalda, de Quino.

16 | Quais os seus pintores e compositores
favoritos?

Na Pintura: Guillermo Lorca Garcia, Gottfried Hel-
nwein, Caravaggio...

Na musica: Wim Mertens, Philip Glass, Ryuichi Saka-
moto, Carlos Paredes, Alt-J...

17 | Quais os seus herois na vida real?
Alvaro Cunhal, José Afonso, Sérgio Godinho, José
Mério Branco.

18 | Qual a sua figura feminina favorita na
historia?
Rosa Parks.

19 | Quais os seus nomes favoritos?
Vasco.

20 | O que mais odeia?
A mentira.

21 | Quais as figuras histdricas que mais odeia?
Hitler.

22 | Qual o evento militar que mais admira?
A Revolugdo do 25 de Abril.

23 | Qual o talento natural que gostaria de ter?
Desenhar.

24 | Como gostaria de morrer?
Muito velha, lUcida e durante o sono.

25 | Qual é o seu estado mental atual?
Estou muito revoltada e ansiosa pela injustica e de-
sumanizagao que se passa no mundo.

26 | Por qual defeito tem menos tolerancia?
O racismo (Que ndo é defeito, é crime.)

27 | Qual o seu lema favorito?
Quem luta as vezes perde. Quem ndo luta, perde
sempre.



PER FICTA, RESISTERE

A ULTIMA
DEMAO
DE TINTA

ALEXANDRA
FERREIRA

aria parou diante da casa. A chave pesava na

mao como uma sentenga antiga. O portdo de
ferro, coberto de heras, deixava entrever uma fachada
cansada, mas de pé. Nao era o frio que lhe tremia os
dedos, era a heranca silenciosa que agora se erguia a
sua frente. Respirou fundo. Entrou.
No atrio, o ar tinha o cheiro estagnado de coisa
adormecida. As cortinas de renda amarelecida
ainda pendiam das janelas. Lencdis sobre os méveis
sugeriam fantasmas a espera de libertagdo. Uma
cadeira oscilava levemente, como se alguém tivesse
acabado de se levantar.
A chave, de cabeca em flor-de-lis, abrira ndo sé a
porta, mas um tempo soterrado. Percorreu a sala e
os corredores com passos contidos. Nas paredes,
desenhos a carvao — vultos de mulheres, flores, luas
— contavam segredos sem lingua.
Na cozinha, encontrou o bilhete: «A casa é tua
agora. Ndo tenhas pressa. H& paredes que ndo se
pintam.» Era a caligrafia firme da tia Leonor, aquela
mulher de saias longas e pulseiras tilintantes, de
maos que curavam e olhos que viam fundo. A mulher
a guem chamavam santa, bruxa, exilada. Para Maria,
fora porto e reflexo.
Subiu as escadas. O soalho rangia como quem pro-
testa contra o esquecimento. No quarto principal,
junto ao espelho oval, havia outro bilhete, colado no
verso com fita seca:
«Se vires quem és, pinta.»
Hesitou. Estava ali para preservar ou para transfor-
mar? A casa era santudrio ou semente?
Desceu. Sentou-se no chdo da sala. Retirou do
bolso a pedra que a tia |he dera em crianga: «Para
te lembrares de quem és, mesmo quando todos es-
quecerem.» Durante anos carregara-a sem entender.
Agora compreendia, Leonor ndo a preparara para
guardar memorias, mas para reescrever linhagens.
Decidiu.
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«No dia seguinte,
comprou tinta. Vermelha.
Escolheu a parede do
fundo da sala, a mais
gasta, a mais ferida.
Limpou-a com panos
humidos, raspou camadas
de po, soltou os pregos
antigos. Depois, ergueu
o rolo e encostou-o ao
reboco cru.»

No dia seguinte, comprou tinta. Vermelha. Escolheu
a parede do fundo da sala, a mais gasta, a mais feri-
da. Limpou-a com panos himidos, raspou camadas
de po, soltou os pregos antigos. Depois, ergueu o
rolo e encostou-o ao reboco cru.

A cor escorria densa, sangue desperto. Cada pas-
sada era um gesto. Cada camada, uma promessa.
Quando terminou, recuou um passo. Sorriu. Naquela
parede, far-se-iam encontros. Ali, mulheres falariam
alto. Ali, ninguém mais se esconderia.

No vidro embaciado, escreveu com o dedo: «Ciclo
Leonor - Oficinas para Mulheres.»

Abriu as janelas. O ar entrou com forga, varrendo os
lencdis. Na madeira da porta, pousou a pedra. Era a
nova guardia.

O vermelho na parede ardia como aurora.






PER FICTA, RESISTERE

A ULTIMA
DENTADA

ANA PAULA
MIRANDA

Orelégio avanca sem olhar para tras. A cada mo-
vimento dos ponteiros da algumas respostas
explicitas e outras menos evidentes. O tempo é isso
mesmo. A galope, de manto ao vento, percorre o in-
finito. Fecha ciclos. Abre novas eras, ora luminosas,
ora encobertas pelas trevas.

Essa criatura estranha, que ndo se deixa ver, intimida
os mortais. Todos. Nem os mais racionais escapam.
Pertence ao grupo dos que nao se deixam governar.
Muitos tentaram impor-lhe regras através do auto-
ritarismo, sem sucesso. Ninguém o detém. Elias,
o engenheiro de almas, inquietava-se a cada mo-
mento que passava, antevendo avangos demasiado
apressados para o seu gosto.

— N&o o conheco. Nunca lhe vi o rosto, nem sequer
o consegui cheirar. Ele existe, sem divida alguma.
Se ndo, qual a explicagdo para esta cortina de ca-
belos brancos que cobre a minha cabega? Como
justificar as rugas que me sulcam o rosto neste leito
de rios gretados pela seca? E a curvatura na coluna
que veio quebrar-me a compostura?

— Pai, por que te preocupas tanto?

— Ele vem sem avisar. Quando menos se espera,
ja tomou conta da nossa vida. Deviamos estar pre-
parados. Ndo nos iludamos. Nunca conseguimos
chegar a um acordo. Ele € quem manda. Ditador
sem coragaol!

Alexandre ndo entendia bem o que o pai queria
dizer. Alids, ultimamente, andava estranho, com con-
versas dificeis de acompanhar. Com quinze anos,
Alexandre percebia a existéncia do ontem, do hoje e
do amanha. N&o se importava com mais nada. Tudo
parecia sempre igual. Continuava a ser o Alexandre,
filho de Elias e Helena.

O pai tinha-lhe explicado que a vida e a morte se
entrelacam. Mas, também, que a Humanidade nio
quer partir inacabada. Ndo admite ser esquecida,
muito menos ignorada pelas geragdes seguintes.
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«Essa criatura estranha,
que nao se deixa ver,
intimida os mortais. Todos.
Nem os mais racionais
escapam. Pertence ao
grupo dos que nao se
deixam governar. Muitos
tentaram impor-lhe regras
através do autoritarismo,
sem sucesso. Ninguém o
detém. Elias, o engenheiro
de almas, inquietava-
se a cada momento que
passava, antevendo
avan¢os demasiado
apressados para
o seu gosto.»

Deixar marcas e obra feita é uma pegada indestruti-
vel. A tal linha que separa o "eu" dos "outros" numa
fusdo do "nds".

— Ja estds a complicar tudo. Ha algum tempo que
andas a tropecar nas palavras ou nos pensamentos,
sei |4. Explicaste-me que ter um filho, escrever um
livro e plantar uma arvore sio trés feitos que nos



tornam imortais. Falta dizeres o que acontece se
morrermos antes de realizar as trés coisas.

— Morremos na mesma. Imperfeitos.

— Bem, entdo ha muita gente imperfeita por ail
Dessas trés coisas, acho que so vou conseguir fazer
uma.

— Estou a ver... Ser pai?

— Errado. Ndo quero ter filhos e ndo tenho jeito para
escrever. Plantar uma arvore € a mais facil.

Elias sorriu, conivente com a leveza imatura da ado-
lescéncia. Ele préprio ainda ndo tinha concretizado
todas as tarefas. Alids, a que mais lhe interessava
nem sequer constava da trilogia da imortalidade. A
ponte: essa seria a obra que o incluiria para sempre
na eternidade. Elias, o construtor da ponte mais
longa do planeta Terra. Isso, sim, soava bem. Evoca-
va monumentalidade, solidez e durabilidade.

H& anos que a projetava. Primeiro na mente, depois
no papel. Esbocos, estudos, ensaios multiplicavam-
-se. A semente, lancada muito antes do nascimento
de Alexandre, ainda ndo germinara. Elias chegou a
pensar que era uma espécie de maldi¢do por ser
tdo ambicioso.

O tempo ndo esperava. Aos cinquenta anos decidiu
ser pai. Casou-se com Helena, vinte anos mais nova.
N3o queria correr o risco de ndo conseguir procriar.
Uma mulher jovem oferecia garantias de sucesso.
N3o qualguer uma. Precisava de ser tdo formosa que
0 encantasse sem hesitacdo e tdo delicada que o
seduzisse como uma substancia aditiva. O vicio da
perfeicdo. A seiva do compromisso. Para sempre.
Helena via nele um homem de intencdes estampa-
das no rosto. Apreciava a determinacdo e a profun-
didade do olhar aveludado. Sentia firmeza nos sen-
timentos que ndo hesitava em demonstrar. Adorava
quando Elias lhe dizia que a amava. Que era a mais
bela flor de 16tus do seu paraiso. Um tesouro so seu.
Lia nele a subtileza das palavras, a profundidade do
belo e do incompleto. A barba escura, agora malha-
da de neve, emoldurava o rosto de pele morena, de
onde emergia um nariz adunco. Alexandre, o filho,
ndo herdara essa caracteristica fisica. A boca de
Elias dava voz a fabrica de ideias e concebia o beijo
arrebatado. E que beijo. E que abraco.

Elias, em ansias, era assaltado pelas dores lanci-
nantes da incerteza: alcancgaria o sublime querer?
Desejar exigia fazer. O projeto da ponte avancgava
noite apds noite, em insdnias continuadas. A ideia
era dar a volta ao mundo numa engenharia que

«Adorava quando Elias
lhe dizia que a amava.
Que era a mais bela
flor de Iotus do seu
paraiso. Um tesouro
sO seu. Lia nele a
subtileza das palavras,
a profundidade do
belo e do incompleto.
A barba escura, agora
malhada de neve,
emoldurava o rosto
de pele morena, de
onde emergia um nariz
adunco. Alexandre, o
filho, nao herdara essa
caracteristica fisica.
A boca de Elias dava
voz a fabrica de ideias
e concebia o beijo
arrebatado. E que
beijo. E que abrago.»

transcendesse a técnica e a funcionalidade. Cada
pilar seria acompanhado de arcadas construidas
com materiais diferenciados: madeira, ferro, pedra,
marfim, bambu... representando caracteristicas de
varias civilizacdes. Os arcos respeitariam ordens ar-
quitetdnicas variadas: de volta perfeita, ogivais, em
ferradura, do tipo Tudor, em anel, rampantes, eliticos
ou rebaixados.
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Alexandre preocupava-se com o afa do pai. Reco-
nhecia nele tracos de loucura. Como poderia imagi-
nar que uma ponte daquelas fosse possivel? No lhe
podia dizer que parecia doido, nem que a falta de
sono lhe provocava confusdes.

— Andas a trabalhar muito. Ndo achas melhor des-
cansar? Eu e a mée estamos preocupados contigo.
— N&o ha motivo. Estou a criar o que ninguém algum
dia imaginou. A ponte mais longa do planeta Terra.
Vai dar a volta ao globo num circulo perfeito.

— Sim, sabemos da tua ideia. Mas ja viste bem? Ma-
deira, marfim... Isso ndo vai durar muito.

«A preocupac¢ao nao
a abandonava. Temia
pela sua saude fisica e
mental. Receava perdeé-
-lo. Havia cumplicidade
entre ambos. O mesmo
nao se podia dizer
da intimidade. O tal
do tempo so deixava
espago para a obra.
Ainda assim, nao cogitou
partir. Naquela casa,
que preferia chamar lar,
residia a riqueza que
nunca conhecera antes:
a familia, o amor sem
cobrangas, a liberdade de
ser e de agir conforme as
suas opgoes.»
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Ana Paula Miranda

— Tudo ¢é impossivel até ser conseguido. Estes
materiais ndo ficam suspensos no ar. Para os ligar
coloco no sitio certo, cristais, xisto, mica e feldspa-
to. Os meus calculos estdo bem fundamentados na
engenharia mais avancgada.

"Pobre pai", pensava o rapaz. "Nao consigo contra-
ria-lo. Esta tdo entusiasmado com a obra que parece
ter atravessado para o outro lado.”

Helena acompanhava os passos do marido. Tentava
ndo o deixar sozinho. Mostrava-se interessada no
projeto. A preocupagdo ndo a abandonava. Temia
pela sua salde fisica e mental. Receava perdé-lo.
Havia cumplicidade entre ambos. O mesmo ndo se
podia dizer da intimidade. O tal do tempo sé dei-
Xxava espaco para a obra. Ainda assim, ndo cogitou
partir. Naquela casa, que preferia chamar lar, residia
a rigueza que nunca conhecera antes: a familia, o
amor sem cobrancas, a liberdade de ser e de agir
conforme as suas opgdes.

A corrente de trés elos mantinha-se fortalecida:
Elias, Helena, Alexandre. A perfeicdo humana, cheia
de diferencas e de complacéncias. A ponte que os
unia ndo precisava de mais tecnologias. Maior per-
feicdo era impensavel.

Elias continuava o seu intento. Era sé ligar os arcos
e os pilares no sitio certo, e o quebra-cabeca es-
taria completo, seguro e colorido. Estava a ficar
bonito.

Helena permaneceu vigilante:

— Tens de te alimentar. Barriga vazia ndo puxa a
carroga.

— Barriga cheia provoca sono que é inimigo da
exatiddo.

As palavras ndo o convenceram. Helena decidiu agir.
Foi a cozinha, preparou um tabuleiro com torradas
bem amanteigadas, ao gosto de Elias, e uma bebida
de cevada. Alinhou trés tilipas cor-de-rosa. Intimou-
-0 a fazer uma pausa. Haveria tempo para terminar
o trabalho.

Ele lancou-lhe o sorriso mais radioso que vira.
Acenou para que Helena se sentasse no seu colo.
Envolveu-a num abraco profundo.

Alexandre chamou a mae, que foi ver o que o filho
queria. Ao voltar, Elias descansava no sono eterno.
Ao seu lado, a torrada com a marca da dentada sor-
ria. Eternamente.
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O SILENCIO
DE DEUS
TEM VOZ
DE MULHER

ANALITA

Ele disse: Eis que Eu venho em breve.

Depois, calou-Se.
Ninguém sabe ao certo quando foi a Ultima vez que
Deus falou. Os tedlogos dizem que foi no Apoca-
lipse. Os outros, a maioria, desistiram de procurar
respostas.
Eva Mira, investigadora de linguistica e tradicdo
biblica, cresceu entre as palavras que a mae nunca
disse e os versiculos que o pai recitava de cor. Foi
o pai quem lhe ensinou a distinguir o som da pa-
lavra e o peso da auséncia. Com a mae, aprendeu
a escutar o que nunca chegava a ser dito. Foi num
domingo chuvoso que os perdeu. Um carro des-
governado, uma estrada molhada, Eva ao volante.
Ndo teve culpa, mas a culpa ndo costuma ouvir
razdes ou aceitar desculpas.
Muitos anos passados, naguela manhd também
chuvosa, acordou antes do despertador. Os gatos
dormiam enroscados no tapete da cozinha. Prepa-
rou o café, ligou a radio, ouviu por alto as noticias:
mais um ataque informatico, protestos contra a
nova lei da linguagem neutra, frio fora de época.
Nada lhe parecia urgente.
L& fora, Lisboa respirava cedo: transito, buzinas
espacadas, criancas a protestar contra as mochilas.
Engoliu o resto do café, bichanou com ternura aos
gatos, atirou a chavena para o lava-loica e pegou
no casaco. Ao sair, ndo pensou no trabalho que a
esperava. O elevador cheirava a cansaco.
Quando chegou ao gabinete, ligou o computador
com a lentiddo habitual. A primeira notificacdo sur-
giu antes de qualquer programa abrir por completo:
«Nova entrada - Base de Fragmentos Nao Candni-
cos. Proveniéncia: Capaddcia, via Biblioteca de
Marselha. Estado: incompleto | danificado | urgén-
cia: moderada.»
Eva abriu o ficheiro, a imagem era imperfeita: um
pergaminho antigo, fragmentado. apenas uma linha
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ALVES DOS SANTOS

«Eva Mira,
investigadora
de linguistica e
tradigao biblica,
cresceu entre as
palavras que a
mae nunca disse
e os versiculos
que o pai recitava
de cor. Foi o pai
quem lhe ensinou
a distinguir o som
da palavra e o peso
da auséncia. Com
a mae, aprendev a
escutar o que nunca
chegava a ser dito.
Foi num domingo
chuvoso que os
perdeu. Um carro
desgovernado, uma
estrada molhada,
Eva ao volante.»



legivel em sirlaco, com tracos gastos. A tradugdo
automatica surgiu hesitante:

«Eis que vim.»

Voltou a ler. Depois procurou o verbo nos diciona-
rios, confirmou a conjugacgdo. Vim. Passado. Uma
conjugacdo que, naguele contexto, mudava tudo.
Se estivesse certo, o fragmento contrariava séculos
de exegese: Deus ndo viria, ja teria vindo.

Ampliou aimagem, comparou com outras variantes
conhecidas do Apocalipse. Nenhuma trazia essa
forma. Nas tradugdes mais antigas, o habitual era
«venho» ou «chegarei em breve». Mas aquele verbo
«vim» estava ali, impossivel de ignorar.

Pensou em escrever ao colega de Marselha, o res-
ponsavel por aquele acervo. Hesitou. Talvez fosse
apenas erro de transcricdo, uma falha no reconhe-
cimento automatico.

Recordou a méae, mulher de poucas palavras. Eva
passara a infancia a tentar decifrar-lhe os siléncios,
a antecipar frases ndo ditas. Desconhecia se era
escutada, mas sabia que havia ali presenca.

— Estds aqui desde que horas?

A voz de Jodo, colega de gabinete, fé-la levantar
os olhos. Trazia café e o cansaco dos dias iguais.
Espreitou o monitor.

— Fragmento novo?

Eva fechou a janela com um clique automatico.

— Sirfaco. Variagdo de texto.

Jodo assentiu, ficou de pé, a bebericar.

— As vezes penso se ainda hd algo por descobrir.
Ja tudo foi encontrado, ndo?

Ela encolheu os ombros, o olhar pousado num
ponto que ndo era ali.

— Talvez ja tenha aparecido. E ninguém percebeu.
Jodo sorriu, meio caminho entre a troca e a curio-
sidade.

— Isso dava um belo titulo: «A Revelagdo em que
Ninguém Reparou.»

E saiu, com passos a rasgar o chdo.

Eva abriu o fragmento. «Eis que vim» ainda estava
|4: trés palavras, trés silabas que ndo desapareciam.
Nos dias seguintes, tentou ignorar o assunto.
Classificou o fragmento como inconclusivo, evitou
comenta-lo com os colegas, manteve a rotina:
trabalho, compras, e-mails. Notava uma espécie
de descompasso; tudo parecia igual e, no entanto,
nada estava como antes.

As palavras dos outros ganhavam outra dimensao,
reparava nas frases suspensas: «Logo vejo, depois

falamos, é sé uma fase, isso passa.» Comecgou a
escrever no caderno de notas e aquela frase repe-
tia-se como uma pulsagio:

«Eis que vim.»

Uma noite, voltou a Biblia do pai. Era agndstica,
mas os sublinhados e as anotagdes nas margens
revelavam uma intimidade antiga com as Escrituras.
Abriu no Apocalipse, capitulo vinte e dois, versiculo
doze: «Eis que venho em breve.» Fechou o livro.
No caderno, escreveu: «E se Ele veio? E se o silén-
cio for a resposta?»

«Ampliou a imagem,
comparou com outras
variantes conhecidas
do Apocalipse.
Nenhuma trazia essa
forma. Nas tradugoes
mais antigas, o
habitual era «venho»
ou «chegarei em
breve». Mas aquele
verbo «vim» estava ali,
impossivel de ignorar.
Pensou em escrever ao
colega de Marselha, o
responsavel por aquele
acervo. Hesitou. Talvez
fosse apenas erro de
transcrigao, uma falha
no reconhecimento
automatico.»
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Na manh3 seguinte, tinha o café na mdo quando
o locutor da radio anunciou a descoberta, no sul
da Turquia, de um mural cristdo antigo, escondido
atrds de uma parede desmoronada. A inscricdo por
baixo da imagem dizia apenas:

«J4 estive aqui.».

«Comegou a caminhar
até ao trabalho, deixou
de ouvir podcasts,
evitava as redes sociais,
os recados apressados
que caiam na nhoite,
pedras num pogo, os
sons a svua volta: passos,
passaros, respiragoes,
as conversas ditas
e as que nao passavam
da intengao.

Na rua, continuavam os
protestos, as verdades
de megafone, as frases
moldadas para ninguém
se escutar e Eva ouvia,
E naquele gesto de
escuta, encontrara
uma nova forma de
fé: talvez Deus tivesse
vindo, talvez nunca
tivesse partido.»
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Analita Alves dos Santos

Quase deixou cair a chavena no chdo. A frase era
outra, mas o sentido colidia com o que lera dias
antes: trés palavras, tempo verbal no passado.
Fotografou o caderno, a anotacdo, num gesto in-
fantil, como se precisasse de prova para si propria.
Ao fim da tarde, Jodo passou junto a sua secretaria.
— Tens um minuto?

Sentou-se a frente dela de telemdvel na mao.

— Também recebi o fragmento, vi a noticia do
mural. H& alguma coisa aqui que...

N&o concluiu. Eva abriu o caderno, procurou a pa-
gina. Trés frases:

«J& estive aqui.»

«Eis que vim.»

«Eis que venho.»

Escreveu por baixo para que o colega lesse: «E se
sempre foi assim? Ele fala. Depois, cala-Se e o resto
€ connosco?»

Uma memdria antiga emergiu: tinha oito anos, o pai
lia um salmo em voz alta, a mae lavava a loiga. Ao
chegar a dltima linha, o pai calou-se, a filha esperou
a explicagdo, mas ele saiu da sala e a m3e ndo disse
nada.

Agora, percebia: nem tudo precisava de resposta,
o siléncio ndo era auséncia: era também linguagem.
Viu entdo o acidente com uma nitidez que julgava
esquecida: o som do impacto, o vidro a partir-se,
o cheiro a queimado e, entre o caos, a imagem da
mae com a cabeca tombada, os olhos abertos e os
labios mexiam-se: «Salva-a, meu Deus. Sempre te
escutei.»

N3o sabia como se esquecera, talvez nunca tivesse
esquecido, apenas ndo estava pronta para se lembrar.
Desde entdo, Eva falou menos, ndo por tristeza,
nem por descrencga. Pela primeira vez, sentiu que
nao precisava de acrescentar ruido.

Comecgou a caminhar até ao trabalho, deixou de
ouvir podcasts, evitava as redes sociais, os recados
apressados que calam na noite, pedras num pogo,
0Ss soNs a sua volta: passos, passaros, respiragoes, as
conversas ditas e as que ndo passavam da intencao.
Na rua, continuavam os protestos, as verdades de
megafone, as frases moldadas para ninguém se
escutar e Eva ouvia, E naquele gesto de escuta,
encontrara uma nova forma de fé: talvez Deus ti-
vesse vindo, talvez nunca tivesse partido. Talvez, s
falasse com quem sabia estar em siléncio.
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A ESCULTURA
DE LUZ

CARLA
CARMONA

xausto, entro em casa. Perco a roupa no cami-
Enho, arrasto-me até ao chuveiro, abro a torneira
e deixo a 4gua quente surrar os muUsculos doloridos.
Dez horas depois, poderei descansar.
As ligacdes estdo quase todas prontas, e amanh3
nao terei nem de me empoleirar, nem contorcer,
para passar cabos e fios, para a maldita escultura
— perdéo, a obra-prima da megera, de aco e lampa-
das — ficar iluminada e finalmente parecer-se com
algo bonito.
Deito-me e nem tenho tempo de pensar seja no
que for; o cansaco transporta-me para o vale dos
devaneios.
Na manha seguinte, chego mais tarde, porque tam-
bém € preciso repousar para se poder terminar o
trabalho, e mal ponho o pé dentro do espaco, vem
a diva a esbracejar na minha direccao.
— Onde é que estava, ha imenso trabalho para ter-
minar. Vocé é um irresponsavel.
— Seria irresponsavel se ontem no tivesse ficado
até as tantas da madrugada para colocar todas as
juncdes operacionais e seguras. Hoje é sé para fa-
zermos testes e validarmos que tudo esta estavel.
— A minha obra precisa que a sua luz ndo falhe.
— Garanto-lhe que ndo vai faltar nada.

Marta sai da galeria para o jardim. A Fundacao, para
além do edificio principal e da galeria, tem entre
ambos um espaco verde, com vérios géneros de
flores, alguns limoeiros e uma estufa de vidro, com
vinte espécies de orquideas. Distraida nos seus
pensamentos, caminha até ser rodeada por elas.
Observa-as; se algumas sdo muito comuns, existem
géneros de cores e feitios bem diferentes. Uma
de tom violeta e em forma de estrela capta-lhe a
atencao. A singularidade torna-a mais bela. Regista
a forma das pétalas, o tom, assemelhando-se a uma
capa de veludo roxo. Olha a socapa e, ndo vendo
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«Marta sai da galeria
para o jardim. A
Fundagao, para além
do edificio principal e
da galeria, tem entre
ambos um espaco
verde, com varios
géneros de flores,
alguns limoeiros e
uma estufa de vidro,
com vinte espécies de
orquideas.»

ninguém, passa o dedo indicador na pétala, que se
enrola sobre si mesma, para sua surpresa. Fascinada,
pega no pequeno bloco que anda consigo e rabisca
a flor. Feliz, sai da estufa e dirige-se ao carro. Tem de
regressar a oficina; al conseguira produzir o elemen-
to que falta para a peca se tornar la sculpture.

JUlio estd a terminar as verificacdes em falta e pede
ao colega para se posicionar junto ao painel, pois
€ preciso comegar a ligar as 3876 lampadas de
diferentes tamanhos e tons que compdem a pega.
Tratava-se de uma bota de mulher, de cano curto,
com detalhes na lateral a imitar atilhos; as luzes eram



de diferentes tamanhos e uma cor mais escura. No
dia seguinte, seria a abertura da exposicdo e ndo
poderia haver falhas. Estava a bom ritmo, hoje iria
conseguir jantar... a horas.

— Sr. JUlio, hd uma alteracdo a fazer. Vamos ter de
montar e acoplar, mais um elemento que acabei de
fazer. Trouxe-o na minha carrinha, por isso, é preciso
que o senhor e o seu colega o tragam para aqui.
Depois temos de o juntar. J& lhe explico como vai
fazer.

— Desculpe, mas o nosso trabalho estd pronto. O
que quer dizer com juntar?

— E uma outra peca para se unir aqui, na base da
bota. Depois, é so ligar as lampadas.

— S6 ligar. Se fosse facil, qualquer um faria, mas é
preciso ter atencdo as voltagens, aos cabos que se
ligam...

— E é para isso que estd aqui.

JUlio respira pelo nariz, expira pela boca e responde
com um leve sorriso:

— Como referi, estamos encarregados das ligagcoes
eléctricas, mas ndo fazemos transportes.

— Ora essa, ndo € um transporte; é apenas trazer o
novo elemento aqui para dentro.

— Imagine que, ao passar na porta, bate e se danifi-
ca; 0 meu seguro ndo cobre algo que néo faz parte
do meu trabalho. Lamento, mas ndo a posso ajudar.
Marta foi ficando cada vez mais ruborizada, a raiva
mal contida. Girou e saiu da sala.

— Xiii, chefe, a mulher estava capaz de o fuzilar.

— Se ela n3o fosse assim, até ajudava, mas, se tivés-
semos o azar de estragar alguma coisa, estariamos
tramados. Vamos comecgar os testes.

Quarenta minutos depois, apercebem-se de uma
comogao a porta. Cinco homens trazem mais uma
amalgama de luzes. Junto a forma da bota, perto dos
atilhos, é colocado o novo pedaco. Ela vai dando
ordens, sobe para um escadote e 1d o conseguem
prender.

JUlio fica a olhar e tenta perceber por onde passardo
os cabos de alimentacéo.

— Agora nds, Sr. JUlio. Esta nova peca é uma flor,
que deve ter uma cor uniforme quando alguém se
aproxima e passa a mao na frente. Estas fileiras tém
de mudar para outra cor, as restantes devem manter
a cor original. Dara o efeito de a flor se estar a fechar
ao toque.

— Portanto, quer este novo pedago todo ligado,
todas devem ter a mesma cor, excepto quando al-

«Quarenta
minutos depois,
apercebem-se
de uma comogao
a porta. Cinco
homens trazem
mais uma
amalgama de
luzes. Junto a
forma da bota,
perto dos atilhos,
é colocado o
novo pedaco.
Ela vai dando
ordens, sobe para
um escadote e
la o conseguem
prender.»

guém faz mudar de cor, sé a parte de cima, e ainda
quer gue isso seja accionado com um sensor? Nao
me parece ser possivel.

O sorriso da artista desaparece ao ouvir as Ultimas
palavras.

— Claro que é possivel. Basta acrescentar mais li-
gacoes.

— N3o. Para além de acrescentar mais ligagdes,
uma parte precisa de receber uma informagao para
mudar de cor. Devemos ter a certeza de que nio ha
sobrecargas, pois isso pode vir a causar um curto-
-circuito. Para que as pessoas possam acenar, o que
desencadeard a mudancga de cor. Mesmo trabalhan-
do com afinco, ndo sei se conseguimos fazé-lo.

— Trabalhe a noite toda, se for necessario, mas ama-
nha tem de estar pronto.
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Sem esperar por resposta, Marta sai da galeria, com
o técnico a tentar acalmar-se.

— Para uma mulher bonita, € insuportavel. E agora?
— Agora, vou-te dar uma lista de componentes para
ires comprar e veremos 0 que conseguimos construir.
Enquanto aguardava os componentes, foi dese-
nhando o quadro eléctrico que usaria para ligar
mais todas aquelas luzes. Depois, era preciso fazer

«0 incéndio estava
na fase de rescaldo,
poderia ter sido
mais grave se os
extintores na galeria
nao estivessem
operacionais e alguns
dos empregados
do catering nao os
tivessem usado. Os
feridos eram ligeiros,
inalagao de fumo,
panico, pequenas
quedas durante a
fuga. A Unica vitima
a lamentar era a
artista, que, segundo
testemunhas, tentou
salvar a pega, sendo
eletrocutada.»
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Carla Carmona

uma parte mudar de cor, mediante um sensor. Isso
seria complexo, e a falta de tempo significava nio
ser possivel a inclusdo de forma segura. No entanto,
estava disposto a deixar tudo ligado. A luz e a mu-
dancga de cor estariam operacionais.

Assim que o colaborador chega, decide fazer os tes-
tes programados. Confirmam que tudo acende e as
medicdes estdo dentro dos pardmetros admissiveis.
Depois, é preparar a inclusdo das novas luminarias.
— Entdo, esta pronto?

— Conseguimos interligar tudo, excepto o sensor.
— N3o, precisa de estar operacional.

— Oica-me. Estd instalado, mas as medicdes reve-
lam picos, o que pode originar um curto-circuito.
— Faca as ligacoes; a minha obra ndo vai ficar inaca-
bada — exigiu Marta.

— N&o. Recuso-me a deixar algo que possa reben-
tar, causar um incéndio ou ferir alguém. O nosso
trabalho estd terminado. Desejo-lhe sucesso.

JUlio encaminha-se para a porta, deixando-a sé. Re-
lutante, a artista vai-se embora.

No dia seguinte, chega pela manh3 e dirige-se a sua
peca, usa os controlos que JUlio deixou e liga a sua
escultura. Esta resplandecente, emana luz, brilho
e ardéncia. Sé faltava o sensor para alterar a cor e
imitar uma flor a fechar-se. Decide ir até ao quadro
eléctrico e perceber como ligar o sensor.

As pessoas circulavam pela exposicdo e, quando
chegavam & escultura central, Marta ia-lhes dizendo
para passarem a mao e observarem a flor a fechar. O
efeito deslumbrava.

Era noite quando os jardins da Fundagdo ficaram
iluminados por luzes azuis.

O incéndio estava na fase de rescaldo, poderia
ter sido mais grave se os extintores na galeria ndo
estivessem operacionais e alguns dos empregados
do catering ndo os tivessem usado. Os feridos eram
ligeiros, inalagdo de fumo, panico, pequenas quedas
durante a fuga. A Unica vitima a lamentar era a artis-
ta, que, segundo testemunhas, tentou salvar a pecga,
sendo eletrocutada.

A pedido da Autora, este texto ndo segue a grafia
do Novo Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa.
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O ARTISTA
DO INACABADO

valquer familia pobre pode ser rica a sua ma-

neira. Ha beleza na partilha de uma lata de sar-
dinha e de um pedaco de pado. Pode existir alegria
nos copos de barro cheios de chuva.
Os infantes, capazes de perceber uma brincadeira
alumiada pela lamparina de petréleo, corriam e cada
um deles intitulava-se um animal. Olha mde, e veio
a gaivota e picou-lhe as orelhas e, com os dedi-
nhos em forma de pinga, pinicava as orelhas do pai
debaixo de falsos protestos. Seguiam-se os outros.
Sou uma mosca e pouso na bochecha do pai. E eu
uma pulga, salto-lhe do pescoco para as costas.
E continuavam derretidos na parddia, enquanto a
humidade Ihes roia os tornozelos nus.
Maria ndo era Cledpatra, mas a pobreza ndo ofusca
o carater, nem se é plebeu numa familia onde se é
rainha, por mais desprovida que possa parecer. Joa-
quin era pastor durante o dia e Maria a guardia dos
filhos. A noite eram artistas, ou assim gostariam de
ter sido. Talhavam animais em pequenos pedacos
de madeira, pendentes para pulseiras com formato
de flores para as mulheres e de ursos para os ho-
mens. Sempre que possivel, Maria ia até ao mercado
da cidade, com um avental fechado em tridngulo, e
dispunha as pecas como reliquias em exibicdo.
Luiz era o filho mais velho de Maria e de Joaquin.
Cuidava dos irmaos quando os pais ndo estavam.
Muitas noites, fingia dormir e quando a respiragao
dos pais e dos irmaos se limitava a pequenos silvos
entre amoras, levantava-se e corria até um casebre
abandonado, localizado a um quildmetro de casa.
Ali, esculpia estatuas sem rosto, pintava em pedras
arvores sem folhas, florestas com arbustos pela me-
tade, flores sem caule, suspensas no ar a espera de
algo a que se agarrarem.
As febres assolaram o pai. A mae quase nio saia de
perto do marido, esfregava-lhe o corpo com pasta
de malvas frescas e colocava-lhe sobre a testa panos
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CLAUDIA
PASSARINHO

«A noite eram
artistas, ou assim
gostariam de ter sido.
Talhavam animais em
pequenos pedacgos de
madeira, pendentes
para pulseiras com
formato de flores
para as mulheres
e de ursos para os
homens. Sempre que
possivel, Maria ia até
ao mercado da cidade,
com um avental
fechado em triangulo,
e dispunha as pecas
como reliquias
em exibicao.»

embebidos em dgua, na tentativa de |he refrescar o
corpo e aliviar a alma .

Revezavam-na os filhos, que ordeiramente substi-
tulam as caricias da mae no rosto do pai, o sopro
para aliviar o calor. Naqueles dias o siléncio retesa-



va-lhes a pele. Tornou-se tdo seco como as vagens
de favas que mirravam na horta a espera de serem
apanhadas e tdo amarelo quanto as folhas das cou-
ves abandonadas nas traseiras da casa. Luiz esperou
para fugir durante a noite. O pai ensinara-o a ler e
a escrever. Num pedacgo de papel, que rasgou do
caderno de um dos irm3os, escreveu: «Querido pai,
eu volto. Espera por mim». Partiu. Levou com ele a
caixa de madeira que os pais usavam para guardar
as batatas e as cebolas, dirigiu-se ao casebre e en-
cheu-a com as obras inacabadas. Ao amanhecer, ja
estava na cidade. Tudo Ihe parecia exato e ordena-
do. Foi o primeiro a chegar ao mercado; plantou-se
mesmo em frente ao hospital.

Precisava de dinheiro para contratar um médico.
No inicio espelhava esperanca. Porém, as gentes
zombavam dele e das pecas artisticas sem conclu-
sdo. Disfarcou as lagrimas que teimavam em correr,
enguanto as pessoas passavam insensiveis a arte.
— O jovem, estd a vender obras por terminar? A arte
exige conclusdo! Que ridiculo!

Luiz primeiro chorou, depois viu o pai aparecer-lhe
no ardor que lhe atravessava a garganta. Lembrou-
-se das gracolas que ele criava para ver a familia
feliz. «Nada é permanente neste mundo cruel, nem
mesmo 0s nossos problemas», dizia-lhes citando
o seu maior idolo, Chaplin. Esperangou-se. Voltou
a murmurar entre dentes a frase. Uma, duas, trés
vezes.

Um homem aproximou-se da improvisada banca.
— N3o devia estar a vender as obras por terminar.
Acha que alguém lhe comprara alguma coisa?

— A beleza mora no que poderia ser.

O homem focou uma escultura com metade de um
sorriso. Fechou os olhos, e sorriu. Observou uma
tdbua de madeira com um farol numa ilha e uma
tempestade interrompida, voltou a entrar dentro
dele e imaginou o vento forte levantar as ondas.
No siléncio dos inacabados, criou aquilo que so ele
poderia criar. O trabalho de Luiz deixava espaco
para que cada olhar terminasse a obra guiado pelo
coragao.

— Genial... és um grande artista.

— Nao sou artista, senhor. Sou um filho que quer
salvar o pai. Preciso de contratar um médico. Vai
levar alguma peca?

— N3o. Tu € que me vais levar a ver o teu pai. Sabes,
eu sou médico, e fizeste-me ver de que nada é mais
perfeito do que aquilo que ainda pode ser.
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A MANTA
DA AVO ALICE

FILIPA
VICENTE

u adorava os domingos! Chegada a hora depois

do jantar, nds levantdvamos a mesa, a avo Alice
arrumava a cozinha e repousdvamos na sala, ao lado
da lareira aconchegante. A minha avd num cadeirdo
velho, verde, a fazer lembrar o veludo, nds, eu e a
mana, no grande tapete do chao, em frente a ela.
Todos os domingos a mesma coisa: pelo menos
assim eu esperava que fosse, porque aguele mo-
mento era o mais valioso da semanal

A minha avéd tinha cabelos brancos apanhados num
carrapito no cimo da cabeca. Décil nos gestos, na
voz e nas palavras, um pouco baixa e roliga, usava
sempre umas pantufas da cor do tapete da sala:
puUrpura. Era sabia! Sabia muitas historias. Algumas
dizia serem reais, de outros tempos. Outras vinham
mesmo da copiosa imaginacdo que tinha.

N&s j& estdvamos sentadas ao calor da grande la-
reira, ateada pelo meu avd. Ele despedia-se. Dizia
que tinha sono. Umas vezes, saia da sala e ia para
o quarto dormir. Qutras, sentava-se no cadeirdo e
acabava por dormitar ali mesmo. De cabeca pen-
dida para tras, roncava baixinho. A minha avé vinha
depois. Ela era sempre a Ultima. Primeiro a cozinha,
depois a descontracdo. Arrastava as pantufas pelo
corredor e nos arregaldvamos os olhos. Era a hora.
Ela estava a vir! Entrava na sala a passo de caracol,
meio curvada, e, com algum esforgo, sentava-se no
cadeirao velho, verde e de veludo. Esticava o braco
até ao chédo, onde tinha uma cesta. Da cesta saia
uma manta. Tricotava. E sempre que fazia a manta,
era hora da histéria. Eu ndo queria que aquela manta
ficasse acabada, nunca!

As agulhas a trabalhar a manta colorida e a minha

avé comegava. "Ndo me recordo se j& vos contei
esta, mas estou convencida de que ndo. Eu devia
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«Mas a avo Alice nao
era de desistir e, além
disso, era sabia. Tinha
tantas historias na
cabega quantas ha numa
biblioteca. Sentamo-
-nos no tapete purpura
da sala. A cozinha estava
arrumada e a avo sentada
na poltrona verde e velha.
Tossiu um pouco, tirou da
cesta a manta e as agulhas
e comegou: "Era uma vez
um coelho, alias, trés,
trés coelhos."»

ter cinco anos, para al, estava ao pé do tanque com
a minha mae, que lavava a roupa, 14 na aldeia de
Pegdes, onde moravamos. Eu olhava atentamente
porque queria muito aprender como se fazia. Queria
ser igual & minha mae. Nisto, a minha mae disse que
ia a campos num minuto e eu fiquei com as outras
senhoras, que também lavavam no tanque. Peguei
no sabdo azul e branco...A propdsito, sabem o que
é este sab3o? Ja ouviram falar?" (Abandmos a cabe-
ca em jeito negativo.) "E um sab3do muito bom. E



azul e branco e servia para lavar a roupa, naquele
tempo. A minha mie também tomava banho com
ele, tal como eu e os meus irmaos. Bem, mas dizia
eu, peguei no sabdo para ensaboar uma saia que a
minha mde deixara em cima do tanque. Mas quando
Ihe peguei, o raio do sabdo estava tdo escorregadio
gue me fugiu da méo e foi parar ao fundo do tan-
gue. Fiquei preocupada porgue senti que tinha feito
asneira. Debrucei-me para ver se o via no fundo das
adguas, mas acho que me debrucei demais, porque
cai no tanque. Este ndo era fundo..." As suas agulhas
trabalhavam agora com mais rapidez. Queriam acom-
panhar a historia que estava a ficar empolgante!

A Beatriz e eu, muito atentas. O fogo a crepitar na
lareira. O roncar do meu avd. E a histdria continuou:
"O tanque ndo era fundo, mas eu ndo sabia nadar.
Figuei muito aflita, a chafurdar e a esbracejar no
meio da agua. As senhoras vieram em meu auxilio
e sal puxada por uma delas, encharcada dos pés a
cabeca. Foi um valente susto! Quando a minha mae
voltou, viu-me naquela figura. Contei-lhe a medo o
sucedido. Ela ndo me castigou, mas ralhou comigo
severamente. A minha mée tinha ficado tdo assusta-
da guanto eu. Nesse dia, pedi-lhe desculpa e jurei
gue nunca mais faria algo semelhante!"

A manta repousava agora no colo da avé. As agulhas
descansavam sobre a 13 felpuda. Perguntei: "Avo,
ainda falta muito para acabar a manta?" Aquela
manta devia ser eterna, inacabada, porque eu ndo
queria que as histdrias que a avd contava terminas-
sem, nunca. A manta tinha um tamanho consideravel,
cerca de 1 metro, mas a avd respondeu, perante a
minha ansiedade: "Falta muito, muito, minha queri-
da. E uma manta grande para colocar em cima da
cama da avd e do avd."

A semana de escola passou devagar. A professora
chamava pelo meu nome. "Sara!". Estava na lua. Nao
respondia. SG pensava na manta da avo Alice. Colo-
rida, as riscas. Agora ela usava a 13 amarela. Ja tinha
usado a laranja, a verde e a vermelha. Aquela manta
era magica. Era a manta contadora de historias.

Domingo amanheceu. A mae tinha ido as compras.
Nos ficamos com o pai, que se ocupou de mudar
uma lampada e consertar a perna da mesa da cozi-
nha. Os pais iriam passar o dia juntos, para namorar,

como faziam quase todos os domingos. Dali a meia
hora, a mde chegaria a casa e levar-nos-ia para a
casa da avo Alice.

Foium dia cheio. Brincamos muito com a primaJoana,
um ano mais velha do que eu. Mas confesso, ndo via
a hora da chegada da noite. Dessa vez, o avd ndo
acendeu a lareira. Estavamos no inicio da primavera.
A manta ia longa, muito longa, demasiado longa. As
histérias tinham sido muitas. Do inverno a primavera,
ouvimos "Os sete cabritinhos", "A branca de neve e
os sete andes", "Os trés porquinhos”, "A gata bor-
ralheira”", "A menina das trangas ruivas", "O homem
das neves e o tesouro escondido”, "A armadilha do
gangue da Fuzeta", "As sete saias de Rosa Rosada”,
"O violino estragado”, "O gato das botas", "A viagem
de Bernabéu", "A aranha metedica", "A gaiola do
pavao" e tantas mais...De cada vez que terminava
uma histdria, 14 vinha a mesma pergunta: "Ainda falta
muito para acabar a manta?" Estava quase certa de
que a manta da avd estaria quase completa. Ainda
por cima, a sua voz ultimamente estava mais rouca
e sumida.

Mas a avd Alice ndo era de desistir e, além disso,
era sabia. Tinha tantas histérias na cabeca quantas
ha numa biblioteca. Sentamo-nos no tapete purpura
da sala. A cozinha estava arrumada e a avd sentada
na poltrona verde e velha. Tossiu um pouco, tirou
da cesta a manta e as agulhas e comecgou: "Era uma
vez um coelho, alids, trés, trés coelhos. Andavam no
quintal a comer cenouras. O Pimpao, que era o mais
novo, rebolou nas ervas com o seu pelo branco e
felpudo. Sé queria brincadeira. A mae tinha avisa-
do que deviam comer as cenouras antes do sol se
poér, que era quando a horta ndo tinha ninguéem. A
dona da horta, a essa hora, ia & missa. Todos os dias
ao final da tarde ia & missa. Mas o Pimp3o ja tinha
comido uma cenoura e a relva estava tao fresca e
apetecivel, com a rega do final de tarde, que ele
s queria brincar. O Tristdo, o coelho mais velho,
nem lhe ligava muito. Olha - pensava ele - se ele
tiver fome durante a noite, é Id com ele. Ndo foi por
falta de aviso! O Zangao, o irméo do meio, refilava
com o Pimpéo de vez em quando, até porque o mais
novo metia-se com ele, a pedir festa, e ele estava
mais interessado em fazer o que a mde mandava."
De repente, a avo Alice parou para pensar. Aquela
devia ser mais uma das suas histdrias inventadas &
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Ultima da hora. O que viria a seguir? A Beatriz e eu,
sentadas no tapete da sala, com os olhos pregados
na avé e na manta de 13, que agora se tornava azul-
-petréleo. O avd pigarreou. Acordou sobressaltado
de um sono agitado na poltrona ao lado da avé.
Virou a cabeca para o outro lado, ajeitou o corpo no
assento e voltou a adormecer. A avo estava calada.
Calada por muito mais tempo do que era costume,
guando inventava uma histéria e tinha de pensar
no que vinha a seguir. As agulhas nas suas maos
estavam a ficar frias. O azul da tira, que agora queria
aparecer na manta, brilhava com a luz artificial do
candeeiro de pé que lhe incidia diretamente. "Avd”,
perguntei, "ainda falta muito para acabar a manta?".
A avéd Alice estremeceu ligeiramente no cadeirdo e
pareceu acordar subitamente de algum pensamento
que a levou para longe. Nao me respondeu e reco-
mecgou: "Bom, acabados de jantar na horta, os trés
coelhinhos foram para casa. Em casa estava a méae
a preparar as camas para eles dormirem. Sentia-se

«Passaram-se mais
quatro primaveras.
A avo nunca chegou
a terminar a Ultima
historia. S6 me recordo
dela deitada numa
cama, do pestanejar
dos olhos azuis bagos,
de lhe dar a mao, cada
vez que entrava no
quarto para a ver, e de
ela me apertar a mao
com forga.»
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um cheiro bom a alfazema. A mae tinha andado a
colhé-la para a colocar em saquinhos pequenos,
a fim de afastar as tracas dos panos de cozinha e
dos atoalhados. Cada um na sua cama, o Pimpao,
o Zangdo e o Tristdo, foram dormir. O dia seguinte
seria um dia cheio; seria a festa de aniversario dos
trés irmaos!" A manta crescia agora devagarinho. As
agulhas trabalhavam lentamente, um ponto atrads do
outro, quase sem fazerem o tipico tic-tic de quando
andavam mais depressa. A avé Alice fez uma pausa
e bocejou. Estava com sono. "Minhas queridas, acho
que comega a ficar tarde. Amanha ¢ dia de escola
e estou cansada. Continuo a contar a historia dos
trés coelhinhos no préximo domingo, pode ser?"
Fiquei desapontada. Nao era a primeira vez que a
avé ndo acabava uma historia no mesmo dia. Ulti-
mamente, acontecia cada vez com mais frequéncia.
N&o conseguia entender...,mas vendo os olhos dela
tdo morticos e o cansago evidente no rosto, anui.
"Sim, avd, fica para o préximo domingo..."

Passaram-se mais quatro primaveras. A avd nunca
chegou a terminar a Ultima histdria. S me recordo
dela deitada numa cama, do pestanejar dos olhos
azuis bacos, de lhe dar a mao, cada vez que entrava
no quarto para a ver, e de ela me apertar a mdo com
forca. J4 ndo falava nem se mexia, mas ainda me
reconhecia pelo aperto da mao dela na minha. Hoje,
estou sentada nesta cama em cima da manta de
histérias da avd Alice. E que manta to linda e acon-
chegante! Multicolorida, faz-me lembrar como a avd
era divertida, bem-disposta, sempre pronta para nos
contar uma piada ou histdria. Olho fixamente para
o bal que esta aberto num canto do meu quarto.
Deixo-me levar pelas memdrias. Dentro dele, varios
novelos de |3 gordos e fofos e umas agulhas de tricd.
Viro o olhar para as minhas maos. Seguro o bilhete
que estava no bal quando o abri pela primeira vez.
"A manta nunca estd acabada, minha querida Sara!
Deixo-te a 13 e as agulhas para poderes continuar
a contar as histérias da avé Alice". Solta-se-me uma
lagrima dos olhos, que pousa no bilhete e o molha
ligeiramente. Deixa um borrdo nas Ultimas letras
do nome da avd. E, inesperadamente, desenha-se
a forma daquilo que me parece ser um coragdo de
4gua salgada. Ela manda-me amor, e eu continuarei
a amar as suas histdrias!
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BAILE
DE MASCARAS  sA

Confesso que jamais tinha feito tal coisa. Nunca
tivera coragem. Até hoje. Precisava de algo di-
ferente na minha vida, algo que apimentasse o pa-
cato dia-a-dia. Era o que afirmava a mim prépria para
conseguir convencer-me. Sentia que tinha tanto para
dar e queria muito mais. Desejava realizar inUmeras
coisas que me passavam pela cabeca. Chegara aque-
la idade em que me apetecia aproveitar a vida em
pleno. Todavia, o lado timido, tdo dominador, e as
vincadas crencgas de que desejava libertar-me, leva-
vam-me sempre para outros caminhos. Retraira-me,
eu sei. Oh, se sei. Tenho consciéncia disso.
Conseguira, finalmente, dar um passo para substanciar
a valentia. Nem as minhas amigas do coracdo sabiam
do que iria fazer, ali, naquele final de dia. Guardara
segredo. Contar-lhes-ia depois, para ver a reacgao.
Sei bem qual delas era capaz de me seguir os passos
e fazer o mesmo. Aposto em como vou acabar por ser
uma inspiracdo. Que as vou surpreender, ai isso vou!
J4 asimagino a quererem saber todos os pormenores.
Todinhos! Mais tarde, decidirei o que contar e o que
manter apenas para mim. Sabe bem ter pequenos e
marotos segredos. Todos temos segredos.

A medida que avancava ao encontro do destino,
admirava com nervosismo os pingos de chuva que
pintalgavam de cor as luzes dominantes da noite.
O vidro da janela do carro era a sua magnifica tela.
Sentia-me ligeiramente insegura por ir aquela festa
sem conhecer ninguém. Contudo, algo me puxava
para o fazer. "Uma loucura", pensei, "Preciso. Preciso
de uma loucura". Era a eterna sensagdo de caminhar
por um constante caminho inacabado que nunca
me levaria para fora da minha zona de conforto. Ao
mesmo tempo, nascia em mim a vontade de rebentar
com essa muralha invisivel.

Ajeitei o longo vestido. Adorava-o. Olhei para a mao
que tremia, nervosa, e respirei fundo. "Calma. Vai tudo
correr bem". Apercebi-me de que estava a poucos
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metros da entrada. O coracio disparou e senti vonta-
de de regressar a casa e terminar com tudo! "Estou
mesmo doida!", repetia, tentando convencer a cora-
gem a ndo avangar.

De nada valeu. Estava determinada.

O carro parou e abriram-me a porta. Olhei paracima e
admirei fascinada a fachada daquele palacete. Agora,
ndo tinha hipdtese. Era avancar.

Notei o dancar da saia do vestido e o bailar dos brilhos
que reflectia. Sabia que tinha feito a escolha perfeita.
Sentia-me poderosa e encantadora. Porém, restava
um recanto amedrontado, governado pela timidez
parva e limitadora. Levantei a cabeca, endireitei as
costas e avancei, ignorando-me propositadamente.
Aquela minha outra pessoa precisava de se calar. Du-
rante as horas seguintes, iria assumir um outro lado,
mais sedutor e oculto. Possuia uma face impenetravel
que desejava ser conquistada.

A medida que caminhava para a entrada, o coracio
batia cada vez mais rapido.

Ajeitei a mascara veneziana de tons prateados e azuis,
que disfarcava os olhos, e contemplei melhor o ves-
tido que trajava: azul-turquesa, comprido, rodado e
perfeitamente justo, num maravilhoso corpete que sa-
lientava a minha pele branca e os recantos misteriosos
do peito. Reforcara o batom vermelho-escuro, para
realcar os meus labios, sempre discretos. Naquele dia,
até eles estavam resplandecentes. Reconhecia isso.
A tematica do baile era classica e eu sentia-me uma
donzela da corte. Na verdade, presumia-me uma rai-
nha. Os olhares centravam-se em mim, fazendo-me
acreditar. Ndo passava despercebida. Gostava da
sensacao, mas, de igual modo, notava a insegurancga
num papel com que nunca soubera lidar. Ndo imagi-
nava que estariam presentes tantas e tantas pessoas.
"Quantas ndo estardo a passar pelos mesmos receios,
pelas mesmas insegurancgas, pela mesma inquietu-
de?" questionei, observando tranquilamente do alto



da escadaria. Constatei que a maioria era formada
por casais e eu, ali, sozinha. "Que disparate fizeste?
Devias era estar em casa. Nao tens idade para estas
iniciativas. N3o tens juizo!". A ansiedade disparou, mas
consegui sossega-la ao admirar em pormenor o local.
A entrada do palacete era deslumbrante. Indmeras
vezes passara a porta e nunca imaginara como seria
o interior. Verdadeiramente impressionante e magico.
N&o contive um sorriso e isso acalmou-me.

Respirei fundo, enchi-me de coragem, levantei um
pouco a saia e iniciei a descida, devagar, em direccao
ao grande saldo onde o evento acontecia. Novos
olhares sobre mim. O baile de mascaras estava re-
pleto e animado. Os risos e as conversas entoavam
em conjunto com a musica de fundo, tocada por um
quarteto, também vestido a rigor. Nenhum pormenor
fora esquecido. Estava a ser transportada no tempo
para um qualquer baile veneziano, cheio de intrigas
politicas e seducdes dissimuladas. Por dentro, o ner-
vosismo aumentou. Encontrava-se mesmo ali. Era real.
Levantei o olhar, analisei em redor e perguntei a
mim mesma o que fazia naquele lugar. Nao tinha o
atrevimento de iniciar conversa com ninguém. O
maldito lado timido a querer comandar... Afastei os
pensamentos quando me ofereceram uma taca de
Champagne. Quase a bebi de uma sé vez. "Calma.
Tem calma.”

Aproximava-me de uma mesa alta para me encostar
um pouco, quando alguém veio pedir para dancar
comigo. Olhei-o com surpresa. Era um homem bem
cheiroso, com cabelos pelas orelhas. Parecia jovem,
mas nao consegui perceber a idade. A mascara é
perita em ocultar esse pormenor. Também ndo preci-
sava de saber. Queria desfrutar daquela experiéncia.
Aceitei.

N3o me falou. Sorria, sem falar. Limitou-se a condu-
zir-me energicamente naquela valsa e deixei-me ir.
Também sorria, mas, no fundo, ndo estava presente.
A minha mente, teimosa, fazia questdo de me martiri-
zar com uma sensacado de profunda solid3o. Estava ali
sozinha. Ndo tinha par. Ndo tinha com quem partilhar
aquela experiéncia Unica e imprevista. Era esse facto
gue vincava a minha solitude. Olhei para outros e
via-os felizes e eu sozinha.

Subitamente, o meu olhar descobriuv um observa-
dor encostado a uma coluna. N3o fazia questdo de
disfargar. Marcava bem o seu ponto de interesse.
Os olhos por baixo da mascara pareciam despir-me.
Incomodada, ou ndo, baixei a guarda e prossegui

«Os olhares centravam-se em
mim, fazendo-me acreditar.
Nao passava despercebida.
Gostava da sensa¢ao, mas,

de igual modo, notava a
insegurang¢a num papel com
que nunca soubera lidar.»

a danca. Centrei a atencdo no meu par e trocdmos
um sorriso de satisfagdo. Estava a saber-me tdo bem
aquela danca.

Todavia, a minha atencdo desviou-se novamente para
o desconhecido. O seu olhar era hipndtico e, por
mais que eu quisesse, ndo estava a ser tarefa facil
ignora-lo. Desviei os olhos noutra direcgio, para uma
das portas abertas para o exterior. Novo rodopio da
valsa e ndo consegui evitar: os olhares cruzaram-se
outra vez. Ele, insistia em mirar-me, e eu, por mais que
desejasse ndo conseguia parar também. Pareciamos
agarrados por um fio misteriosamente sedutor.
Altivo, de cabelos castanhos e curtos, salpicados de
branco, com uma irrepreensivel barba grisalha que
lhe cobria apenas o queixo e um bigode de pontas
um pouco reviradas, ignorava outros olhares que lhe
atiravam. Mostrava claramente a sua escolha.

Olhei para o meu par e compreendi que ja nada nos li-
gava. Estava ali a dancgar por dangar. "Estou a imaginar
coisas". Jamais um homem daqueles se poderia inte-
ressar por mim daguela maneira. Estava, por certo, a
admirar outra mulher. Ndo poderia ser eu. Observei-o
com mais atengdo. Confirmei que a devogao estava,
sem sombra de duUvidas, em mim. Respirei nervosa-
mente, sem que o0 meu par percebesse.

E numa passagem da danga por aquela coluna, os
olhares colaram-se.

Vestido de negro, com uma camisa de gola que lhe
tapava o pescoco, um lenco estrategicamente acon-
chegado num colete que Ihe compunha o corpo bem
torneado. Comecei a imagina-lo debaixo daquele traje
elegante. Permanecia resplandecente, mas discreto.
Era a autoconfianca que imanava. A mascara preta e
prateada que lhe escondia parte do rosto atraia-me
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sem piedade. De tantos homens que por ali se en-
contravam, porque estaria a fixar-me naquela criatura?
Dei voltas e revoltas ao som da melodia lindissima e
intemporal e tentei focar-me em com quem estava.
Mas a mUsica terminou. O meu par sorriu, beijou-me a
mao e perguntou se poderiamos continuar.

E foi entdo que senti a minha mao a ser tocada, num
arrepio que me vestiu, indefesa. Minha nossa, nunca
tinha sentido tal estremecimento!

Era ele.

Sem parar de me olhar, agarrou-me e afastou, sem
piedade, o homem com quem dancara. E comeca-
mos a dancar a nova melodia e, eu, completamente
sem reac¢do, ndo ofereci resisténcia. Sentia o cora-
¢do acelerado junto ao seu peito. Pedia para que ele
nao se apercebesse. Estava rosada de embaraco.
Nao conseguia olha-lo olhos nos olhos. Desarmava-
-me cada vez que o fazia. O calor da sua mao nas
minhas costas inebriava-me. Ele sabia, porque acari-
ciava-me subtilmente com o polegar. Confesso, aqui,
perante todos: estava rendida! Ndo o devia, é tdo
inapropriado, mas estava rendida. Nao dispunha de
razdo para o justificar. A Unica coisa que sabia é que
ndo desejava estar noutro lugar. Nunca acreditara em
atraccao imediata nem em arrebatamento irracional.
Era ponderada e ndo impulsiva. E ali permanecia eu,
cada vez com mais vontade de perder-me e ndo que-
rer saber das consequéncias.

N&o via ninguém. Para mim, o saldo encontrava-se
vazio. Somente com duas personagens. O resto,
desaparecera. Estava irremediavelmente submetida
ao deslumbre daquele desconhecido. Quando o

«Estava irremediavelmente
submetida ao deslumbre
daquele desconhecido.
Quando o conseguia
encarar, os seus olhos
pareciam brilhar de
contentamento...»
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Isa Silva

conseguia encarar, os seus olhos pareciam brilhar de
contentamento e devagar, entre rodopios que faziam
agitar com graciosidade a longa saia do vestido, le-
vou-me para fora do saldo do baile.

Qual plano divino estaria no meu caminho...

Pardmos de dancar e, apertando-me a mao como se
tivesse receio que escapasse, guiou-me para outra
zona do palacete. Parecia que conhecia muito bem o
seu interior. Seria, porventura, o proprietario? Nao, ndo
poderia ser. Ndo tinha coragem de |lhe perguntar. Nao
queria saber. O meu pensamento vagueava noutras
vontades. Delirio, mistério, luxdria, seducdo levaram-me
anao recusar ou questionar o seu encaminhar cativante.
N&o trocamos palavras. Faldvamos de outros modos.
Chegdmos a uma escadaria obscura apenas iluminada
pelo luar de uma grande janela no patamar, em cima.
Cenario que vincava ainda mais o misterioso manto de
guem me seduzia e como me encantava. Nada pre-
tendia impedir. Parecia possuida por uma tremenda
sede de fazer tudo que ele quisesse. "Louca! Estas
louca! Ndo conheces este homem! Tem juizo!". De
nada valia o desespero do meu lado mais timido. Ndo
ouvia e ndo pretendia continuar a ouvi-lo.

Pardmos e os seus olhos teimavam em admirar-me. A
sua mdo tocou-me o rosto, devagar, explorando cada
pormenor. Eu, olhava-o, rendida, euférica, agitada,
lasciva, empolgada, arrebatada. Ndo estava em mim
e, no entanto, estava tdo em mim.

O polegar forcou a entrada nos labios e eu acariciei-o
com a lingua. Tapou-me os olhos com a m3o e senti
um gemido seu.

— O que estd a fazer? — perguntei, quase num
SUSSUITO.

Virou-me de repente e, colando-se as minhas costas,
respondeu mordiscando-me o pescogo:

— O que deseja que lhe faca...

— N&o nos conhecemos. Desconheco quem seja.

— Nao importa. Sabemos tdo bem o que desejamos
que acontega...

N&o resisti e larguei um profundo suspiro. Queria
mesmo sentir tudo aquilo. Queria mesmo que nao
parasse. Apetecia-me tanto mais, mas... ndo podia.
N3o devia.

As suas mdos comegaram a descer e, depois da pele
livre, encontraram os primeiros sinais do corpete.
Puxou a fita e a pressdo do meu peito ofegante tratou
de consumar o resto. Nada consegui fazer contra o seu



toque explorador. "Ndo pares..." dizia para
mim. "Continua. Nao pares". A sua respiracao
ordenava-me junto ao ouvido. Fechei os
olhos e ndo conseguia acreditar que permi-
tisse tal liberdade a um desconhecido. "Faz
de mim o que quiseres”, pensei. Leu os meus
pensamentos. Abracou-me pela cintura e, ga-
lanteador, deitou-me sobre a passadeira nos
degraus da escadaria de pedra. Explorou-me
de novo e eu segurei-lhe os cabelos, despen-
teando-o. Puxei-o para os meus labios. Ndo
consegui aguentar mais. Tive de o beijar. Foi
o primeiro de muitos beijos. Era como se o
conhecesse. Tao estranho. Tdo deslumbrante.
Tao penetrante. Tdo imprdprio. Tdo delirante.
A mao quente, suada de desejo desbravou-
-me o vestido e nada pude fazer perante
a desmedida tirania. Ndo me preocupou
minimamente que alguém nos pudesse
surpreender. Para mim, estdvamos sozinhos
naquele palacete. Era nosso. Somente nosso.
Os olhos batalhavam-se num jogo de deleite
e prazer. Os labios ndo se tocavam. Provoca-
doramente. Respirei fundo e deixei-o entrar.
Cravamos os olhares, de novo, e larguei uma
breve lagrima por ndo saber onde estava: se
no infinito ou no paraiso. Ele, tdo sedutor,
sorriu e respondeu-me com a pele a queimar
do seu apetite por mim. Tremeu e eu tremi.
Estavamos em sintonia. Queria tanto que o
tempo parasse. Ndo queria sair dali. Quem
era aquele homem? A escadaria resistiu ao
vigor com que segurava as minhas maos, cra-
vando-me na pedra fria, mas quente de nds.

— Es surpreendente.

Encostamos testas e deixdmos sair peque-
NOS risos.

— Amo-te — Deixei escapar, ainda ofegante.
Por entre um sorriso malandro, ele respon-
deu:

— Para 0 nosso proximo aniversario de casa-
mento, prometo fazer ainda melhor.

A pedido da Autora, este texto ndo segue
a grafia do Novo Acordo Ortogrdfico da
Lingua Portuguesa.
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A MELODIA
DAS RUINAS  14RA

As ruinas eram uma partitura de siléncio, onde
0 vento soprava como um arco sobre cordas
quebradas. O teatro jazia destrogado, os camarotes
desfalecidos como pilares abalados, os lustres redu-
zidos a cacos afiados, brilhando inutilmente sob a
luz palida do fim da tarde. Entre os escombros, um
piano mutilado repousava, um sobrevivente de uma
sinfonia interrompida.

Um homem grande e magro caminhava entre os des-
trogos, os sapatos levantando nuvens de poeira sobre
um chdo que um dia fora de veludo e madeira polida.
O casaco estava enrugado, os olhos gastos pelo
tempo e pelo luto. O passado cobria-lhe a pele como
a fuligem. Ao ver o instrumento, deteve-se. Passou os
dedos pela madeira estalada, sentiu as cicatrizes da
guerra impressas na superficie como marcas de uma
pele que nunca mais se curaria. O piano estava que-
brado, desafinado, incompleto. Mas estava ali.
Sentou-se, ajeitou-se no banco rachado. Experimen-
tou uma tecla. O som vacilante, solugo que se dissi-
pou no vazio. Depois, outra e mais outra. Fechou os
olhos e tocou.

A melodia ndo era pura. Algumas notas estavam
mudas, outras tremiam fora do tom, mas ainda assim
a musica emergia, contando a sua histéria. Cada
acorde evocava memdrias, as noites de aplausos,
os vultos elegantes na plateia, o ouro das cortinas
refletindo luzes suaves, o perfume dos camarins e
a pressdo de uma mao amada sobre a sua antes de
entrar em cena. Agora, apenas o vento aplaudia,
fazendo tilintar os vidros partidos. Ainda assim, con-
tinuava. N3o se toca apenas pelo que se tem, mas
também pelo que se perdeu.

Um ruido de passos interrompeu a musica. Entre os
escombros, uma crianga observava. Os olhos eram
grandes demais para o rosto magro. Vestia um casa-
co enorme, sujo nos punhos, como se tivesse sido
de alguém que a deixara para tras.
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«Um ruido de passos
interrompeu a musica.
Entre os escombros, uma
crianga observava. Os olhos
eram grandes demais para
o rosto magro. Vestia um
casaco enorme, suUjo nos
punhos, como se tivesse
sido de alguém que a
deixara para tras.»

Aproximou-se sem um som, fascinada pelo piano
ferido e pela misica que insistia em existir. O homem
reparou, mas ndo parou. Tocava ndo para si, mas para
0 que restava do mundo. A crianga sentou-se mais
perto, de joelhos dobrados junto ao peito. Havia nos
olhos dela algo que ele reconhecia, um vazio cheio
de ecos e uma saudade sem nome.

Ela olhou para o chdo de madeira quebrada, onde
uma pequena flor silvestre emergia, fragil entre as
rachaduras.

A vida, mesmo entre as pedras e a poeira, persistia,
insistindo em mostrar que a beleza pode surgir dos
lugares mais inesperados. Ela estendeu a mao e
tocou a pétala, como quem reconhece um milagre
silencioso.

Depois de um tempo, num gesto silencioso, afastou-
-se ligeiramente no banco e fez um convite. Hesitan-
te, a menina ergueu a mao, pousou os dedos finos



sobre as teclas. O som foi imperfeito, um toque fraco,
como se a nota hesitasse em nascer. Ele acenou, em
aprovacao. Tentou outra e depois mais outra. Os sons
formavam fragmentos de uma melodia, pedacgos de
algo que nunca seria inteiro, mas que, ainda assim, se
recusava a ser silenciado.

Os dias decorreram. O sol atravessava as vigas par-
tidas do teatro como dedos sérdidos tocando na
poeira suspensa. O velho tocava e a menina escutava.
As vezes tentava acompanha-lo, com os dedos timi-
dos sobre o marfim gasto. Ele corrigia, suavemente,
guiando com as maos enrugadas sobre as dela. Nao
falavam, nem precisavam. A mUsica era a ponte entre
o ontem e 0 amanh3, entre a dor e a esperancga.
Enquanto a musica ecoava, as criangas que se
aproximavam viam beleza nas ruinas. Um pedaco de
vidro quebrado refletia a luz do sol, criando um ca-
leidoscopio de cores, a dangar entre as pedras. Um
pedaco de papel rasgado flutuava suavemente no
vento, desenhando circulos no ar. O som do piano
reverberava de maneira estranha, mas encantadora
nas paredes desmoronadas, como se as ruinas se
tivessem tornado uma grande caverna de ressonan-
cia. O que antes era uma casa de arte agora se trans-
formava numa sala de ecos naturais, onde cada ruina
contribuia para a criacdo de uma nova harmonia.
Embora a melodia nunca voltasse a ser perfeita,
havia nela algo de profundamente comovente. As
notas, fracas e trémulas, como quem recusa apa-
gar-se, tocavam com uma suavidade inusitada, as
almas que as escutavam. Cada acorde quebrado,
cada intervalo imperfeito, parecia aliviar uma dor ha
muito escondida nas ruinas dos coracdes. A musica,
incompleta e incerta, ensinava que, mesmo nas ra-
chaduras da vida, existia um espaco para a cura. Ela
unia os ouvintes na fragilidade do momento, fazen-
do com que se sentissem parte de algo maior, algo
que, apesar das perdas e das cicatrizes, ainda podia
se transformar em beleza. Nao se tratava da perfei-
¢do das notas, mas da continuidade da musica, que
persistia contra o siléncio da destruicio.

E assim, entre os escombros, a melodia inacabada
tornava-se um elo, um reflgio. Ndo curava tudo,
mas curava o suficiente para lembrar a todos que,
enguanto a musica tocasse, havia esperancga.

Os meses esculpiram rugas mais profundas no rosto
do velho, como se o tempo o afinasse, preparando-
-0 para o siléncio final. A menina crescia, os olhos
outrora assombrados, foram ganhando um brilho de

compreensdo. O inverno trouxe geadas que conge-
lavam as teclas durante a madrugada, mas mesmo
assim, pela manh3, os sons voltavam, frageis como
um fio de vida teimoso a resistir ao frio. Sempre que
terminava uma musica, o velho passava os dedos
sobre as teclas como se acariciasse velhos amigos,
um gesto tdo pequeno e natural que a menina pas-
sou a imita-lo sem perceber.

Uma noite, o velho tocou pela Ultima vez. As criancas
rodearam-no, como um coro de fantasmas atentos
ao maestro. As notas ecoaram pela cidade devas-
tada, fundindo-se no vento, subindo pelos becos
e ruas mortas, como se procurassem aqueles que
nunca mais voltariam. Quando a Ultima nota morreu,
ele sorriu, fechou os olhos e descansou.

Na manhd seguinte, a crianga do casaco grande sen-
tou-se ao piano. Sentiu o calor residual dos dedos do
velho, impresso ali como uma despedida silenciosa.
Fechou os olhos e, com a hesitagdo de quem carre-
ga um legado, comecgou a tocar. Como sempre, no
fim da musica, passou os dedos pelas teclas, como
ele fazia, e sorriu levemente ao perceber que esse
pequeno gesto agora pertencia-lhe.

Mas o impacto da auséncia do velho era palpavel.
As criangas, antes rodeadas pela presenca tranquila
e constante, agora ficavam em siléncio, como se o
ar estivesse mais denso. A melodia continuava a ser
tocada, mas sem a orientagdo silenciosa do velho,
como se algo estivesse a faltar. A menina, no entan-
to, ndo desistiu. As mdos que antes tremiam sobre as
teclas agora ganhavam confianga. Ela sentia o peso
do que ele deixara para tras, mas também sabia que
a musica deveria continuar.

As outras criangas, que iam e vinham, sentiam uma
saudade que ndo podia ser traduzida em palavras,
mas também uma determinacdo crescente. A muUsica
do velho continuava a tocar nelas, como uma chama
silenciosa. Cada uma, a sua maneira, se tornava parte
dessa herancga. A muUsica perdurou, passando de uma
mao para a outra, de uma geragao para a seguinte,
como se o velho ainda estivesse ali, nas notas que
tocavam, nas maos que guiavam as novas criangas,
nas lembrancgas que se transformavam em acgéo.

Os anos decorreram e a menina, agora mulher,
continuou a ensinar outras maos a tocarem as teclas
desgastadas, a sentirem a histdria que vibrava nos
acordes imperfeitos. Algumas dessas criangas cres-
ceram, partiram e levaram consigo a melodia ina-
cabada para diferentes cantos do mundo. O piano
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perdeu mais algumas teclas, mas nunca se calou.
E assim, a musica perdurou, ecoando em coragdes
que jamais esqueceriam que, mesmo nas ruinas,
ainda havia algo a ser tocado.

Era uma tarde quieta, como tantas outras. O vento
que passava pelas ruinas do teatro agora parecia
mais suave, como se ele também tivesse entendido
a histéria que se desenrolava ali, entre as pedras
e 0s cacos de vidro. Uma brisa fresca, carregada
de memdrias, varria a poeira da velha cidade e um
homem, perdido nos seus préprios passos, passou
pela porta quebrada do teatro. Ele ndo procurava
nada, apenas vagava, levado por um impulso des-
conhecido. Os seus olhos estavam vazios, mas ao
cruzar o limiar da entrada, algo o deteve, o som de
uma melodia, suave e quebrada, mas carregada de
uma estranha urgéncia.

O homem parou, como se uma forca invisivel o
tivesse atraido. N3o havia ninguém a vista, apenas
o piano, que, apesar do tempo e das adversida-
des, continuava a cantar a sua canc¢ao inacabada.
Ele aproximou-se devagar, quase como se temesse
quebrar a magia do momento. Pousou as maos

«O homem parou,
como se uma forga
invisivel o tivesse
atraido. Nao havia
ninguém a vista,
apenas o piano, que,
apesar do tempo e
das adversidades,
continuvava a cantar
a sua cang¢ao
inacabada.»
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Lara Fernandes

sobre o marfim rachado, e, ao tocar, algo inespera-
do aconteceu. A mUsica, na sua forma fragmentada,
encontrou um eco profundo dentro dele. Cada
nota, uma ferida aberta, uma memdria perdida, mas
também uma promessa de cura. Ele ndo sabia que
o piano ainda existia, ou que ele o procurava ha
tanto tempo.

A melodia transformou-se, agora mais forte, mais
presente, como se ela finalmente se fizesse enten-
der. Era uma ponte, uma conexdo entre o passado
que ele havia esquecido e o futuro que ele havia per-
dido de vista. O som ndo mais ecoava nas paredes
vazias do teatro, ele parecia crescer, tomar forma
e direcionar-se para algo além, uma luz distante,
uma visdo clara. O homem sentiu as sombras no
seu peito dissiparem-se, como se a musica tivesse
tocado algo dentro dele, algo que hd muito estava
em siléncio.

La fora, os primeiros raios do amanhecer comeca-
ram a romper o horizonte, colorindo o céu de laranja
e dourado. O homem, agora com os olhos abertos
para o que sempre havia ignorado, sorriu. Algo na
melodia falava de casa, da raiz, de reencontros.
Levantou-se lentamente e, sem hesitar, comecgou a
andar na direcdo do piano, como se tivesse encon-
trado o seu préprio caminho através das notas que-
bradas, como se cada passo fosse um acorde, uma
continuacdo de algo que jamais havia terminado.
Mesmo longe das ruinas, num canto distante do
mundo, a melodia encontrou um novo ouvinte.
Ela ndo parou ali, mas espalhou-se como semente
levada pelo vento, atravessando os lugares mais
inesperados, ao encontro de outros coragdes que
estavam igualmente perdidos. Como uma ponte
que antes ndo existia, a mUsica reconectava, unia e
curava. O legado daquelas ruinas, daquelas notas
imperfeitas, daquela musica incompleta, agora fazia
parte de algo muito maior, talvez até eterno, pois a
sua esséncia ndo estava no que se tocava, mas no
que se tornava possivel ao ser tocado.

A musica, finalmente, encontrou morada, ndo num
teatro em ruinas, mas em todos os coracdes que a
ouviriam e a levariam consigo, criando pontes, novos
encontros, novos inicios. E o velho, em algum lugar
além da memdria, sorriu mais uma vez, sabendo que
a melodia, aquela que nunca foi perfeita, continuava
a viver.
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A
CICATRIZ

MARIA DA PAZ
CAMACHO

quela cicatriz era diferente das outras. Tinha um

formato sinuoso, semelhante a um fecho éclair.
Os pontos dados por um cirurgido, de mao certa,
ainda |4 estavam e aquela linha preta ziguezagueava
pelo brago fora, dando a impressao de ser uma tatua-
gem. Nao era. A sua dona andava com o brago encos-
tado ao corpo numa posicdo de defesa, devido a dor
que sentia. Quem via aquela cicatriz cogitava como
fora feita. Talvez fosse causada por uma queda? O
braco embatera em algo com aquele formato? Teria
sido uma agressdo? Qual seria o objeto usado pelo
agressor?
A cicatriz acabou por sarar, mas o ziguezague ficara
registado para toda a vida no braco e na alma. A
causa e como tinha sido provocada, sé a dona sabia,
pois ndo queria dar explicacdes, nem comentar o
acontecido. Era um segredo seu.
Quando a familia, os amigos e os colegas pergun-
tavam o que tinha acontecido, respondia que tinha
caldo e cortado o brago. Era impensavel confessar
a verdade, de certeza que os pais e os irmaos iriam
reagir e as consequéncias seriam terriveis. Quanto
aos colegas, a explicacdo também estava fora de
questao, pois ndo era costume partilhar a vida parti-
cular com ninguém e, se desta vez o fizesse, a noticia
correria célere e chegaria aos chefes. A posicdo que
detinha na empresa ndo podia ser beliscada, porque
dependia dela para viver.
Algumas vezes esteve tentada a pedir auxilio, mas
recuava sempre, por falta de coragem e receio das
consequéncias. Ndo conseguia imaginar como seria
a sua vida depois de um ato desses. Tinha conheci-
mento de que, ao pedir ajuda, a teria, mas os dias
passavam e tudo continuava na mesma. As vezes
perguntavam-lhe a razdo de aparecer com equi-
moses, respondia - ter batido com a cara na porta,
escorregara no duche, uma vez até disse que batera
com o carro a entrada da garagem e o «airbag» néo
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«Quando a familia, os
amigos e os colegas
perguntavam o que tinha
acontecido, respondia
que tinha caido e cortado
o braco. Era impensavel
confessar a verdade, de
certeza que os pais e os
irmaos iriam reagir e as
consequeéncias seriam
terriveis.»

tinha funcionado, ou outras explicagdes irrisdrias.
Nao era facil aquela vida dupla. Viver o dia a dia
sempre a fingir que tudo na vida corria normalmente
e sem percalgos.

Nem se recordava ha quanto tempo representava
aquela pantomima. Tentava enganar todos, mas até
quando o seu estado mental o permitiria, era uma
incognita.

A continuar aquela situacdo teria de inventar algo
para que pudesse sublimar o sofrimento que a cor-
rola. Sempre ouvira falar que passar para o papel,
o0 que vai na alma é uma grande ajuda e funciona
como catarse. Entdo, resolveu fazer isso. Havia um
inconveniente, os desabafos escritos, por algum
acaso, irem parar a maos alheias, com evidentes
consequéncias. Tinha de arranjar um estratagema
para que tal ndo acontecesse e eis que surge a ideia



de escrever um conto. Usaria um pseuddnimo, para
manter o anonimato. Esteve uns tempos a amadu-
recer a ideia, a ponderar prds e contras e, quando
se sentiu preparada, comegou a escrever conto, de
maneira a partilhar o que acontecera, e porventura,
ajudar outras pessoas que viessem a ter a mesma
experiéncia.

Ana

Jodo e Ana vinham de diferentes zonas do pals e en-
contraram-se no mesmo curso. Nos primeiros dias
de aulas, nunca deram um pelo outro. No entanto,
logo no inicio das praxes, os olhares cruzaram-se e
foi o comego do interesse reciproco. Frequentavam
as mesmas aulas, o que facilitou a aproximacao entre
ambos. Ana ainda se lembrava do momento em que
ele se aproximou pela primeira vez, num intervalo
das aulas, e perguntou-lhe se queria ir tomar um
café. Aceitou e foram conhecer-se melhor.

Aquele convite repetiu-se quase todos os dias e
foram trocando impressdes e aproximando-se cada
vez mais. Ja sabiam tudo sobre a vida um do outro,
de onde vinham, quem eram os pais, 0s irmaos e
restantes elementos da familia. Cada vez mais par-
tilhavam as vidas, nas horas das refeicdes e até em
pesquisas na biblioteca. A rotina de um era a rotina
do outro, raramente se separavam. Dal até partilha-
rem o alojamento foi um passo. Estavam juntos vinte
e quatro horas do dia.

A existéncia corria normalmente, mas talvez devido
a convivéncia diaria, algumas coisas tinham mudado
na relacdo. Ana notava, surpresa, que a maneira de
ele falar ndo era a mesma, irritava-se com coisas
insignificantes e comecgava uma discussdo. Como
poderia esquecer quando ele tentou beija-la e ela
afastou-se. A reagdo dele ndo se fez esperar, deu-lhe
uma bofetada. Ficou perplexa e tdo assustada com
aquela atitude que nem reagiu, mas pensou que algo
de grave tinha acontecido. Muitas vezes calava-se,
embora sabendo ter razdo, mas achava que nao valia
a pena, porque ele nunca aceitava ser contrariado.
Numa ocasido, ao jantar, Ana disse:

— A Rita convidou-me para passar o fim de semana
na casa de praia e aceitei. Apetece-me espairecer
um pouco e estar perto do mar.

— O qué? - questionou ele, furibundo. - Deves ter
perdido o juizo, achas que podes ausentar-te de
casa assim, sem mais nem menos? Esquece isso!

«Bastaram estas palavras
para que a chispa se
acendesse e o chorrilho de
ofensas crescesse de tom.
Ana lembrava-se de ser
empurrada, de algo bater-lhe
no brago e a portadaruaa
cerrar-se com violéncia.»

Perante a reacdo, teve a certeza que estava a ser
controlada e que a liberdade estava comprometida.
Desiludida, acabou por fazer-lhe a vontade e inven-
tou uma desculpa para justificar a amiga a razio pela
qual ndo podia aceitar o convite.

Naquela noite, ja passavam varias horas e o jantar ar-
refecia, ele estava mais atrasado do que o costume.
Ultimamente aqueles atrasos repetiam-se, sem
explicagbes plausiveis. Ana, apesar de humilhada,
fingia que nada se passava e, quando ele entrava em
casa, procedia com normalidade, para ndo piorar a
situacdo. No inicio, ele ainda tentava desculpar-se
com trabalho excessivo ou o transito, mas apods
algum tempo nem se dava ao trabalho.

Vai ser hoje que vou enfrentd-lo, j& estou farta disto,
o0 que acha ele que eu sou?

Logo que sentiu a porta a abrir, dirigiu-se-lhe e saiu a
pergunta que ha muito estava atravessada na garganta:
— Por que razdo vens tao tarde?

— E tu o que tens com isso?

Bastaram estas palavras para que a chispa se acen-
desse e o chorrilho de ofensas crescesse de tom.
Ana lembrava-se de ser empurrada, de algo bater-lhe
no brago e a porta da rua a cerrar-se com violéncia.
Olhou para o brago, o sangue jorrava de uma feri-
da profunda em forma de ziguezague, tingindo de
vermelho o chdo branco da cozinha. Confusa, nédo
entendeu o que sucedera, a adrenalina ndo permitia
que sentisse dor, mas olhou para a mesa da cozinha
e Viu o objeto que causara a agressdo: a faca elétri-
ca. Fatiara o pdo para o jantar e, distraida, tinha-se
esquecido de a desligar da corrente.
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O namorado ndo deu sinal de vida nessa noite, nem
nas seguintes. E melhor assim, o comportamento
dele, estd cada vez mais distante e agressivo. Fi-
nalmente tenho descanso, alguma alegria e tempo
para me dedicar aos meus afazeres. AGora posso
programar os meus tempos livres, viajar, voltar a
sair com as amigas, quando me apetecer, andar
ao fim da tarde e apreciar o pbér-do-sol, como
tanto gosto, voltar para casa com a alma lavada.
Posso ler o tempo que me apetecer e até voltar
a escrever, ocupa¢cdo que tenho negligenciado
ultimamente. Posso visitar a familia. Ndo vou ficar
ansiosa quando ele chegar a casa e com reagdes
mal-humoradas. Posso dizer aos meus pais e ami-
gos que estou livre.

Eles avisaram que aquele relacionamento estava a
destrui-la. Ela, cética, nunca quis reconhecer. Teve a
ilusdo que ele mudaria o comportamento e voltaria
ao normal, como nos primeiros tempos. Um dia

«Posso ler o tempo
que me apetecer e
ateé voltar a escrever,
ocupagao que tenho
negligenciado
vltimamente. Posso
visitar a familia. Ndo vou
ficar ansiosa quando
ele chegar a casa e com
reagoes mal-humoradas.
Posso dizer aos meus
pais e amigos que estou
livre. Eles avisaram que
aquele relacionamento
estava a destrui-la.»
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Maria da Paz Camacho

reparou numa mensagem no telemdvel, nem queria
acreditar que ele tivesse o descaramento de lhe es-
crever. Pedia-lhe para se encontrarem, quando Ana
tivesse oportunidade. Espantada, ndo sabia como
reagir a proposta, ficou confusa, mas perante as
alegacodes dele, que estava arrependido, que nunca
mais teria tal comportamento, que dai para a frente
as coisas seriam diferentes, acabou por ceder e mar-
car encontro. Ele propss voltar para casa.

Vou dar-lhe uma segunda oportunidade.

Dal para a frente as relagdes entre os dois correram
sem problemas de maior. Aproximavam-se as férias
e durante o jantar, o assunto surgiu. Ana notou, de-
sanimada, que ele ndo reagiu bem a ideia. Nao va-
lorizou muito o assunto, talvez fosse altura de muito
trabalho e ele ndo pudesse ausentar-se. Passaram-se
semanas, a marcacao das férias e a escolha do local
tornaram-se imperativas. Numa noite, Ana achou o
momento indicado e voltou ao assunto, esperando
que desta vez ele tivesse outra reagdo e colaborasse
na escolha do destino. O comportamento dele ma-
nifestou-se ainda mais estranho, ndo sé desvalorizou
0 assunto como até propds que ela fosse sozinha de
férias, porque ndo era oportuno para ele. Perante a
reacdo, ela sentiu uma enorme frustragcdo, mas es-
perou que o jantar acabasse, para voltar ao assunto
mais tarde. Assim fez:

— Mas sempre fomos de férias, porque razio agora
tem de ser diferente?

A insisténcia fez com que ele reagisse mal, e Ana
viu um lampejo de raiva naqueles olhos, impressao
que ja era familiar quando ele perdia o controlo das
emocgoes.

De repente, sentiu as maos dele a apertarem-lhe o
pescoco, gritava:

— Nao tenho de dar-te explicacdes de nada, queres
ficar com mais uma cicatriz? Ndo estds contente
com essa que tens no braco, faco-te uma com mais
requinte.

Sentindo-se asfixiar reagiu.

Tenho de lutar ndo vou acabar os meus dias das
mdos deste energimeno. E agora...

As aulas de autodefesa, valeram-lhe naquela oca-
sido. Deu-lhe uma joelhada nas partes intimas e a
dor afrouxou-o. Desenvencilhou-se e fugiu pelas es-
cadas abaixo, até & porta da vizinha. Depois a policia
chegou...
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Ana era assim. Uma espécie de ser feito de

todas as formas de antecipagdo que se pudes-
sem imaginar, fosse através da pele resguardada
pelo meio centimetro de tecido, fosse pelo que as
suas palavras davam a entender.
Ha muito que tinha rejeitado uma determinada
modéstia. Podia mesmo dizer-se que teria nascido
com esse banimento gravado na personalidade,
o qual, por altura da puberdade, explodiu numa
curiosidade (auto) consciente que até a protegeu.
A timidez e medo de aceitacdo, substituiu-se uma
curiosidade voraz. Quase se tornou uma convicgao,
especialmente quando o corpo despertou.
Quando a conheci, pensei que ela nunca teria sido
outra coisa sendo alguém acerca de quem se torna-
va possivel imaginar tudo, desejar imenso, mas nao
saber muita coisa. Era de tal forma livre na sua natu-
ralidade que o desejo que criava alimentava-se da
sua natureza irrestrita. A inibicdo surgia-lhe como
um conceito que desconhecia enquanto impulso,
mas que manobrava como norma social. Desde a
curva da coxa na saia, nem demasiado larga, nem
demasiado apertada, & opinido informada sobre si
mesma, enquanto detentora de voracidade, muito
do que mostrava era o fabuloso desplante de as-
sumir certos pudores como pura perda de tempo.
Além disso, mostrava a dimensdo da minha repres-
sdo e 0 quanto me debatia com a necessidade de a
manter, por um lado, e como sofria por contorna-la
constantemente, por outro. Ela sabia dizer o quéo
nua estava debaixo de toda a sua roupa e dispen-
sava a mediacdo dos que opinavam sobre o que ela
deveria desejar, através da entrega a apetites que
nao tinham outra justificacdo que ndo a sua.
A Ana era também o seu sexo, que brotava das suas
palavras, do toque do seu corpo, das farripas mo-
lhadas de suor apds os orgasmos, seus ou alheios,
que a desenhavam numa unidade inseparavel. Tinha
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«A Ana tocou(se)
em muitas peles,
em muita gente,
em muitos sexos,
em muitos
desejos diversos,
destrogando a

inibicao que nao a
definia.»

tanta gana perante si mesma, que a saude da sua
identidade assentava numa alternancia imprevisivel,
feita de uma voragem de prazer, & qual se podia se-
guir um "quase" ascetismo, que servia para que ela
conhecesse até que ponto poderia desejar e como
isso a levava a criar-se a si mesma.

A Ana amava, mas talvez ndo apenas como os outros
entendiam o verbo ou o conceito. A Ana amou-me,
e eu a ela, mas tentar abarcar a totalidade do seu
desejo seria como agarrar o vento ou tentar saber
todos os sabores dos vinhos do mundo. Tinha
sempre um pé no firmamento, uma parcela sua e
constantemente ausente, o que lhe dava um poder
consideravel. A Ana nunca se esgotava.

Tinha também aquela "maldita" curva dos labios.
Desenhados num expoente carnudo, certamente
com milhares de teorias sobre beijos e os locais
onde podem ser imaginados. Malditos também o
tom de voz, a esgrima de palavras, a arte de nudez
sem pele.



Nua, com ou sem roupa, nas palavras, desesperada
pelo quanto poderia querer alguma coisa, algum
toque, alguma presenca. Havia laivos de um beijo
indefinivel em cada palavra, de ameaca, de sabedoria
da tontura alheia. Havia algo de demonstrado, de li-
geiramente petulante, de autoconsciente. Havia algo
de fome nas duas silabas, como um tiro, uma nogéo
daqguilo que extravasava, mas que ao mesmo tempo
era manuseado, como um atirador de facas com um
copo a mais. Recordo a silhueta no escuro, aquele
andar do corpo até mesmo quando estava parado.
A Ana tinha o poder dos sinceros. Algo sem culpa,
mas ainda assim a temer.

A Ana desejou desconhecidos. E teve-os.

Falava da sua vida, dos parceiros, da narrativa da
cama, como me dizia. Discorria como um viajante,
alguém que, por possuir tanta capacidade de en-
levar os outros, aprendia com isso. Sabia de si, ao
ver-se no efeito que provocava. Por vezes sofria com
o desequilibrio que ocorria amidde. O seu desejo,
por mais intenso que surgisse, era suplantado por
um impacto nos outros que os levava a confundir a
experiéncia com outros sentimentos.

NAao serd surpresa para ninguém saber que a Ana era
mais amada do que seria capaz de amar, embora a
forca do seu desejo fosse quase sempre mais intensa
que a dos seus parceiros. Inebriada pela sua capaci-
dade de sentir e, ainda assim ser livre, lutava interna-
mente com o significado da palavra. Mas amava sim,
embora ndo da forma "procedimental” que lhe exi-
giam na esmagadora maioria das vezes e, no entanto,
isso ndo afastava ocasionais perenidades. O toque
real perdurava no tempo dela até que parecesse uma
entidade diluida em memorias imprecisas.

A Ana tocou(se) em muitas peles, em muita gente,
em muitos sexos, em muitos desejos diversos, des-
trogando a inibicdo que ndo a definia. Falava muito,
contava-me sempre um pouco de tudo, ignorando
como eu sofria por uma formatagdo exclusivista que,
estupidamente, achava que lhe era aplicavel.

N3o hesitava. Falava como percebia, sem intermedia-
¢bes de qualquer forma de recato. Usava linguagem
suja quando o calor do sangue ordenava, mas o maior
despudor estava na confissdo das vontades sem
os constrangimentos de adequacdo. No que dizia
respeito ao que sentia e como achava que poderia
agir em conformidade, ndo queria ser nem adequada,
nem polida. Para ela, ndo havia sexo ou desejo a mais,
e nada disso lhe beliscava aquela aura contraditdria

de presenca-ausente, que a tornava tdo terrivel para
guem a desejava ou tinha uma qualquer curiosidade
que a incluisse. Parecia fascinada com tudo o que
produzia. Qualquer estimulo genesiaco criava uma
voracidade pelo mundo que ela achava pertencer-lhe.
N3o ha maior tristeza que a memoria persistente de
um fantasma. Os fantasmas sdo feitos do potencial
interrompido, das pessoas que s3o histdrias cuja
palavra fim foi aposta a meio da narrativa. Nao en-
contro expressdo alguma que melhor possa definir a
Ana, ou talvez no que ela se tornou, o requinte cruel
do que tudo nela se tornou inacabado.

Os seus ndo eram ordenados. Como todas as pessoas,
tinha contradicdes e os riscos associados aquelas. Era
normal que fosse desejada ou amada, precisamen-
te o motivo pelo viriam, mais tarde, a odid-la. Para
alguns, o paradoxo da caca eterna é um motivo de
ascensdo a grandes alturas de enlevo, mas também
causa quedas sUbitas num fosso de violéncia.

Assim foi que, a semelhanca de tanto quanto tinha
visto e ouvido ao longo do tempo que estive com
ela, a Ana manteve o seu entendimento das coisas,
mesmo quando ele representou um perigo para ela.
O André era um homem intenso, inteligente, mas
incapaz de lidar com alguém que o quis, a certa
altura, mas a quem nunca conseguiu impressionar.
Estava habituado a criar necessidade de si, mas
nunca a sentir o seu oposto. Ao André ndo bastava
ser gostado. Necessitava que precisassem dele, na
medida em que essa espécie de sede formava o
identificador da ligagdo partilhada.

A histéria foi tdo rapida, quanto intensa, tragica e
definitiva.

A desinibicdo dela foi o inicio. Criou nele uma tal
necessidade que ele ndo sabia enquadrar o que
sempre fora o seu campo de atuagdo, mas do lado
oposto. A liberdade dela provava ainda mais que
gostava dele, mas que n3o trazia nada de estatico a
quem, até na entrega, era intrinsecamente livre.

Foi a partir dai que o mecanismo de inversdo, tdo
comum na vida dela, comecou a ocorrer. André
comegou a deixar coexistir em si uma necessidade
emocional e uma detestacdo intensa. Os dois sen-
timentos, geradores de uma ansiedade asfixiante
numa pessoa despreparada a todos os niveis, for-
maram uma emogao Unica, alternante como uma
bipolaridade, e que comecgou a necessitar de sacie-
dade constante, sendo uma condi¢cdo geradora de
violéncia possivel ou mesmo provavel.
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O gue se passou a seguir é tristemente comum, mas
sempre chocante. Para mim, que a via sempre como
parte de algo na minha vida que gerava o poder de
imaginar, o choque foi duradouro.

A Ana, porque ndo sabia reagir de outra maneira,
teve a capacidade de sair de si para ser ela, através
de uma naturalidade que, em muitos casos, poderia
magoar pela forma como parecia ser alheia a quem
quer que a rodeasse. Na verdade, tratava-se de um
equivoco, mas que ndo sendo explicado, nuns ge-
raria tristeza e, em alguns poucos, criava algo mais
sinistro e perigoso.

A desinibicéo levou-a a comunicar de forma clara e
serena qual o caminho que queria seguir. A reagéo
do lado oposto comegou logo por ser feita de resis-
téncia. E ela continuou. E ele falou do passado. E ela
revelou o passado que tinha tido. E ele interpretou
isso como um descaso, porque tudo girava em
torno de si e da sempiterna necessidade que sé via
noutrem. E ela insistiu que tudo isso a definia. E ele
falou em pudor. E ela falou na desnecessidade. E ele
enfureceu-se. E ela insistiu. E ele insultou-a. E ela ndo
aceitou e, mais uma vez, foi quem era. E ele...

Bom, o resto pode adivinhar-se.

Na verdade interessa pouco.

A Ana estd viva. Até que ponto, ndo sei bem.

Tenho ido visita-la & clinica onde estd hé seis meses.

«Talvez volte a
atrever-se. Espero
bem que sim.
Preciso do seu
descaramento para
voltar a imaginar,
ainda que doa, ainda
que seja apenas
ansia.»
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Nuno Amaral Jorge

O corpo sarou rapidamente, ja que as lesdes ndo
foram tdo graves como poderiam ter sido. O resto é
bem mais complicado.

Dou por mim, em cada visita, a falar como se fizesse
gestos aos meus animais de estimagdo, para que
eles notem que estou ali. Assim como eles, ela sabe
que estou, mas até que ponto vou conseguindo
captar-lhe qualquer espécie de atencdo, € uma in-
cognita para mim.

Volta e meia sorri. Conseguimos ter conversas sim-
ples, sem que se diga grande coisa, ou entramos em
memorias conjuntas e eu simplesmente tento fazer
alguma coisa que a possa sentir-se fascinada por ser
guem €, como eu certamente sou e sempre fui por
ela. Raramente consigo. Mas falamos. Vamos falando
sempre.

A Ana, naquele dia, percebeu todas as formas que
podiam existir de ataque a um simples despudor. O
facto de ser livre, e sem que isso significasse uma
neutralidade emocional ou um distanciamento que
Ihe desse uma intangibilidade quase serafica. Sabia
que, ainda assim, era capaz de gostar e isso também
constituia o seu despudor perante a vida.

O tempo passou e, pelo menos até agora, ela nunca
retornou a si de forma integral. Serad que alguma vez
o fard? Como tantas coisas relativas a ela, nunca se
saberd ao certo.

Talvez volte a atrever-se. Espero bem que sim. Preci-
so do seu descaramento para voltar a imaginar, ainda
que doa, ainda que seja apenas ansia. Ndo € pelo
facto de os passaros voarem bem longe do nosso
alcance que somos imunes a sua beleza e ao efeito na
nossa vida. Aprendo com o atrevimento dela a avaliar
O que se passa, e a cada visita que lhe faco percebo
mais como sempre tive menos coragem do que ela e
me escondi em medos basicos e corriqueiros.

Hoje tenho nova visita a clinica.

Ainda esta noite sonhei com a sua nudez e palavras
de liberdade irrestrita. Talvez me devesse envergo-
nhar, dado o estado em que se encontra, mas ndo o
faco. N3o tenho razdo para isso. E meu, e ninguém
sabe ou saberd, e muito menos ela. Talvez quando ela
voltar lhe conte. Talvez quando a voltar a ver, eu me
atreva a fazé-lo, como ela sempre se atreveu a tudo.

Talvez se recorde. Talvez até a consiga esquecer.
Talvez acabemos a conversa. Talvez, quando mor-
rermos.
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Ulia estava em casa naquela tarde ventosa e, os
Jramos da arvore do quintal abanavam furiosos.
Ouvia um som que percebeu ser produzido por uma
ramagem que batia, sem cessar, no vidro da janela
da cozinha.

O zunido na rua era assustador e ela fechou as ja-
nelas. Olhou o céu negro e carregado, com nuvens
espessas de um cinzento-escuro, que ndo deixavam
passar luz. O vento puxava os ramos com tanta forca
que era surpreendente as arvores ndo levantarem
voo. Moldavam-se & vontade do vento com a des-
treza de ginastas a dobrarem-se no sentido que
soprava. JUlia lamentou que nunca mais fosse verdo.
A sua estagdo do ano preferida.

Ouviu outro batugue, desta vez na porta. Surpreen-
dida, chegou-se perto e perguntou:

— Quem &7

— Preciso de ajuda. O meu carro parou ali em cima,
na estrada, e estou sem bateria no telemdvel. Preci-
so de um telefone.

"Que raio", pensou Julia. "A esta hora e com este
tempo? Deve ser engano.”

— Desculpe. Sei que parece estranho, mas & ver-
dade o que estou a dizer. Preciso sé de fazer uma
chamada — disse a voz do outro lado da porta.
JUlia abriu uma nesga e espreitou para ver a figura. A
gabardina verde e fechada cobria um corpo magro
e de estatura média. Segurava o capuz com as maos
para o vento ndo o levar.

— Entre — acabou por dizer, abrindo a porta.

— Eu ndo venho fazer mal. Sé preciso mesmo de
fazer uma chamada.

— Venha aqui para a cozinha. Tenho o telefone aqui.
O homem seguiu-a e ficou a aguardar na soleira da
porta. Ela estendeu-lhe o telefone e encostou-se ao
balcdo. Reparou que ele tinha cabelos ondulados
castanhos escuros e ldbios finos, enquanto aguarda-
va que a chamada fosse atendida. Pressionava com
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«Ouvia-se o relogio
da cozinha a arrastar
o ponteiro entre os
segundos. O vento la
fora continuvava zangado,
a soprar de encontro
aos vidros, batendo as
persianas na janela com
estrondo. O som de
um motor chegou até
a cozinha e Julia rezou
para que fosse a boleia
esperada. O forasteiro
chegou-se a janela, mas
afastou o olhar.»

forca o aparelho no ouvido, o que chamou a atencio
de JUlia.

— Estou aqui numa casa. Fiquei sem bateria e tive
de pedir ajuda. — Olhou de soslaio para JUlia. A voz
do outro lado era impercetivel, mas as pausas entre
frases deixaram JUlia em alerta. Sentiu o estébmago
apertar, como se alguma coisa estivesse fora do
lugar.

— Obrigado. J& vém buscar-me — disse, enquanto
devolvia o telefone.



— Sente-se enquanto espera — convidou ela.

— Acho que vou ficar em pé. Obrigado. — E ficou ali
parado, de bracgos cruzados.

— Sabia a localizacdo daqui? — perguntou Julia.

— O qué?

— Para dizer a quem ligou onde tém de o vir buscar.
— Aah!l Sim...sim. Eu disse. Mais ou menos.

Ela achou aquela resposta estranha. "Mais ou
menos"? Entdo, ele ndo tinha nocdo de onde estava.
Como apareceu aqui? Seria um fugitivo?

— Entdo, o seu carro parou?

— Sim. Nem acendeu luz nenhuma. Desligou-se do
nada. Sorte, eu encontrar esta casa.

JUlia assentiu com a cabeca, apesar de pensar que
aguela ndo era uma zona de muito movimento. Para
ir ali ter, sé de propdsito.

Ouvia-se o reldgio da cozinha a arrastar o pontei-
ro entre os segundos. O vento |4 fora continuava
zangado, a soprar de encontro aos vidros, batendo
as persianas na janela com estrondo. O som de um
motor chegou até a cozinha e Jilia rezou para que
fosse a boleia esperada. O forasteiro chegou-se a
janela, mas afastou o olhar.

O som do motor parou, mas ndo se ouviu a porta a
bater, nem passos na entrada. A anfitria foi ao quarto
buscar um casaco e agarrou no telemovel.

— Vou ver se é mesmo o seu colega — disse.

Uma rajada de vento puxou a porta e, a custo, saiu
para o quintal. Olhou & volta e viu muitas nuvens
negras a correr com o vento no céu. O ar estava
carregado de humidade e gelava as extremidades
a0 passar na pele.

Um carro com os fardis acesos estava parado perto
do portdo. JUlia ndo via ninguém ao volante, nem
no caminho da casa. A carrogaria negra contrastava
com o brilho dos metais. Os pneus todos pretos
completavam o sinistro veiculo. Sentiu um arrepio,
que ndo era de frio, passar-lhe pelo corpo.

— Entdo, é ele? — perguntou o sujeito da gabar-
dina com um meio sorriso, quando ela regressou a
cozinha.

— Sim. Foi dar a volta ao carro — mentiu.

— Posso ir a casa de banho antes de sair? — per-
guntou ele.

Hesitou por um segundo a responder, mas acabou
por indicar-lhe o caminho. Assim que a porta se
fechou com um breve clique, tirou do armario uma
grande frigideira e segurou-a pelo cabo com as
duas maos firmes. Esperou que ele saisse.

Ouviu puxar a fechadura, ficou em posicdo com a
frigideira, tipo raquete, ao lado da porta. Esperou
a altura certa. Desferiu um golpe certeiro na cara
dele. O som seco do metal a bater no osso ecoou
pelo corredor. Com o impacto, o sangue saltou-lhe
do nariz e escorreu pela cara. A roupa foi ficando
manchada de vermelho e salpicou o chdo. Ele caiu
desamparado.

JUlia moveu-se rapido, puxou-o para a cozinha e
atou-lhe as maos com corda do estendal. Limpou
0 sangue gque manchava o chdo e esperou que
acordasse.

Ele comegou por estremecer ao acordar e com um
grito de dor, o homem tentava mexer-se.

— Vocé é doida. O que é isto? Estou amarrado. Por-
qué? O meu nariz!

— O carro |4 fora ndo tem ninguém — disse num tom
duro — Quem é vocé? O que € que quer daqui? —
Interrogou-o0, com uma voz dura e as palpebras meio
cerradas.

— Eu ndo sei. O carro seguiu-me durante muito
tempo. Tentei despista-lo e segui esta estrada que
veio dar a sua porta — choramingou o homem.

— Esta a inventar. De onde apareceu o carro? —
confrontou-o, a tentar manter um tom firme, com o
coragdo aos saltos no peito.

O homem tentava endireitar-se, mas com as maos
amarradas era uma tarefa dificil. O nariz ainda es-
corria sangue, agora em menos gquantidade, mas
pingava-lhe o peito da gabardina de rubro.

— E verdade. Comecou por me fazer sinais de luzes
e ligava o pisca para a direita. Indicava-me para
parar na berma. Com a frente dele quase em cima
de mim, acelerei para me afastar o maximo que
consegui. Mas o carro ndo desistiu, as luzes batiam
no vidro retrovisor e ndo conseguia ver nada. Olhei
insistentemente para ver se reconhecia o condutor,
mas ndo conseguia ver nada.

— Porgue mentiu quando chegou? A quem ligou,
afinal?

— N3o sabia se acreditava na minha histéria. Tive
um percalco com um ciclista e fugi. Vinha por ai fora
quando o veiculo me comecgou a perseguir. Por isso
bati-lhe a porta e pensei que se fosse embora, assim
que a tempestade passasse.

Calaram-se. No reldgio da cozinha ecoavam os se-
gundos a passar no siléncio que se fazia sentir.

JUlia foi a janela. O carro continuava parado ao
portdo, pintura preta brilhante e vidros esfumados.
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Mantinha os fardis acesos, que iluminavam o portao
pequeno do quintal. Continuava a espera. Seguiu
decidida para o homem e ajudou-o a pdr-se de pé.
Agarrou-lhe no braco e avangou para a porta.
Estarrecido, ele parou, aflito ao perceber que o
encaminhava para a rua. E ainda tinha as maos amar-
radas.

— O que é que esta a fazer? Para onde me leva? —
sacudiu a mdo dela com vigor.

Ela agarrou-o com violéncia e puxou-o pela cozinha.
JUlia abriu a porta energicamente. O vento soprou
com mais forca, como se quisesse impedir que con-
tinuasse. O prisioneiro resistia, manietado, os olhos
arregalados, o nariz a pingar sangue.

— N3o me leve para |l — implorou, a voz a tremer.

«JUlia arregalou
os olhos. Num
instinto, moveu-
se rapidamente na
diregcao do homem e
deu-lhe um empurrao
forte. Amarrado e
com o impacto de
surpresa, ele caiu
no banco de tras do
carro. Quando ele
se apercebeu o que
estava a acontecer,
um grito de horror
saiu-lhe do fundo
do peito.»
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Sénia Pedroso

— N&o sabe quem esta naquele carro!

Nao respondeu. Empurrou-o pelo quintal até ao
portdo. Os fardis do carro ainda estavam acesos,
imdveis, ofuscando a visdo. Parecia ndo haver nin-
guém ao volante. Mas JUlia sentia... alguma coisa.
Uma presencga.

— Abra! — ordenou e apontou com a cabecga para
o portao.

Ele hesitou, trémulo. Com esforgo, virou-se de cos-
tas e tentou puxar o trinco com os bracos presos.
JUlia aproximou-se, abriu ela mesma e empurrou o
homem para fora.

O carro nao se mexeu.

O homem olhou para tras, desesperado.

— Ele quer matar-me.

— Quem?

— Ele! — gritou, a apontar para o carro. — Vinha
atras de mim! Eu fiz coisas de que ndo me orgulho.
Provavelmente até mereco, mas nido quero morrer
aqui, por favor!

Nesse momento, os fardis apagaram-se.

O carro permaneceu imével, silencioso.

Por um segundo, tudo pareceu parar, até o vento.
JUlia sentiu o coragdo acelerar. O homem estava a
chorar. Ela deu um passo atras, pronta para fechar
o portao.

Entdo, a porta do carro abriu-se sozinha.

JUlia arregalou os olhos. Num instinto, moveu-se
rapidamente na diregdo do homem e deu-lhe um
empurrao forte. Amarrado e com o impacto de sur-
presa, ele caiu no banco de tras do carro. Quando
ele se apercebeu o que estava a acontecer, um grito
de horror saiu-lhe do fundo do peito. Com terror,
viu-se deitado dentro do carro, com as maos amar-
radas, sem conseguir levantar-se. Agitava-se sem
parar, Como se quisesse ganhar asas para fugir dali.
A porta fechou-se lentamente. Os fardis ligaram-se
e o carro deslizou pela gravilha da rua sem fazer
nenhum som.

De boca aberta, JUlia assistia aos acontecimentos
muda de espanto. Agarrava o casaco, com os bra-
¢os cruzados, para impedir que o vento batesse no
corpo. Os olhos fixos na viatura que se afastava.

A situacdo escapava a qualquer explicacdo logica e
deu por si a pensar o que teria ele feito para mere-
cer aquele destino. O que quer que fosse, deu-lhe
direito aquele requinte de boleia para o inferno.
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nterrar alguém é facil. O pior é ter de abrir as
Egavetas. Sabemos o que advém, para além da
dor da propria perda: uma adrenalina de docu-
mentos em varias plataformas. O avisar o mundo
da sua inexisténcia e, publicamente, reclamar os
deveres e afazeres que ninguém quer. E como
mexer nas entranhas de uma pessoa decapitada
a beira da estrada, numa tentativa de encontrar a
sua documentacdo.
Rua Azedo de Gneco, em Campo de Ourique. Um
centro luxuoso de prédios habitacionais familiares
de outrora, atualmente transformado para as car-
teiras mais ligeiras e fartas em notas de quinhentos
— ainda ndo se cunharam de maior valor.
O senhorio era o Monsenhor de Lisboa, também este
ja destripado, pele ressequida, carne e entranhas
desaparecidas nos estdbmagos de vermes incansa-
veis. Também ele morto!
Abro a porta verde e pesada de madeira macica,
com ornamentacgdo floral em ferro forjado negro,
tipica das portas pombalinas e lisboetas dos séculos
XVIIl e XIX. O ferro, rendado em motivos vegetalistas,
cobre duas pequenas portinholas por cima da minha
cabeca; olhos protegidos por um postigo gradeado.
A minha frente, um &trio de entrada em méarmore,
com uma pequena escadaria obrigatdria de trés
singelos degraus. No patamar seguinte, correspon-
dente ao rés do chao, vislumbro a escadaria larga
de madeira, defendida por um corrimdo em ferro
forjado. Espera-me uma subida de trés andares,
degraus rangentes ao pisar da minha passada. Sons
que ecoam do passado e me envolvem numa recor-
dagdo clara de crianca.
O Carlos vivia no segundo direito. Chamava-o irméo,
mas nunca me disse que o fosse. Tinha costas largas,
e eu, jeito para me agarrar a elas. Ao passar pela
porta que antigamente abria para me receber, faco
uma pausa, respiro fundo e, com um meio sorriso e
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«Puxo o corpo pela forga
de brago para ultrapassar
o Ultimo degrau que me
leva ao terceiro andar.
Quase encostada a porta
da direita respiro fundo
mais uma vez, expirando
profundamente, para
obter a coragem de
entrar na casa da minha
querida avo.»

um firmar de labios, agarro-me de novo ao corrimao
gue me acompanha ao destino.

Puxo o corpo pela forca de braco para ultrapassar o
Ultimo degrau que me leva ao terceiro andar. Quase
encostada a porta da direita respiro fundo mais
uma vez, expirando profundamente, para obter a
coragem de entrar na casa da minha querida avé.
L4 dentro, sei que vou encontrar restos remexidos,
deixados para que eu escolha o que quiser levar.
Restos nos quais tenho a certeza de encontrar te-
souros escondidos, que mais ninguém encontrou.
Chave na porta, rodada duas vezes, para a destran-
car com um clique que ecoa pela escadaria que
acabei de subir. O som faz ricochete na claraboia de
vidro, a mesma que deixava ver as estrelas e a lua,
enquanto as tentdvamos contar nas noites de verio
interminaveis.



O cheiro a mofo adere s minhas narinas assim que
trespasso a porta, fechando-a atras de mim. Um cor-
redor sem fim estende-se a minha esquerda, levando
3 cozinha. A frente, trés portas: o quarto frontal, o
lateral de esquerda e o quarto a direita. Pelo meio,
o antigo escritério do avd que nunca conheci. Esté
vazio, deixando a recordacdo de uma escrivaninha de
mogno maci¢co nas marcas de uma carpete sem cor.
Pelas janelas, j& sem cortinas, e com a luz do dia que
pairava no quarto da direita, revi-me na cdmoda-tou-
cador antiga — Dona Maria — de espelho atrevido
que me fazia sorrir. Abro as pequenas gavetas que sei
estarem escondidas e vejo as minhas missangas de
menina a sorrirem para mim, com toda a abundancia
de cores espalhadas sobre o tecido nobre, cor de
pérola, que almofadava a pequena gaveta.

Olho-me ao espelho. Tenho um toutico no alto da
cabeca, uma farda azul e um dente a menos no sor-
riso. A minha avé ensina-me a cozer e a fazer colares
de missangas; divertimento certo nesta recordacao
instantanea.

Levanto-me da cama de colchido despido e, toman-
do coragem, entro no quarto escuro. Tantas noites
que aqui dormi..., mas que medo tinha de ficar sozi-
nha neste lugar.

E apenas um quarto escuro, interior e sem janelas,
nao contando com a sanefa tapada para o escritd-
rio, mesmo ao lado.

O ar aqui dentro é rarefeito. No escuro vejo sombras
como pessoinhas a deslocarem-se a minha pas-
sagem. E o armario gigante que nunca pude abrir
encontra-se agora a minha frente, com fechadura
destrancada.

Deixo-me ficar a olhar para ele ndo sem vislumbrar,
pelo canto do olho, e confirmar — ou tentar confir-
mar — que realmente estou sozinha.

A porta delgada de madeira rangeu ao abrir. Um ar-
repio contundente percorreu-me a espinha, fazendo
ericar os poros da pele. A luz estd cortada. Ndo me
resta sendo apalpar o conteddo de tecidos revoltos
dentro do armario. Perdi a coragem, deixando-os
ficar tal qual se encontravam.

Ainda de pele hirta, fiz mencao de sair dali para fora,
mas o brilho dos puxadores, areados em tempos e
revelados pela luz gasta que se atrevia pela porta
fez-me parar. Respiro fundo.

Com coragem redobrada, agacho-me. Deparo-me
com uma gaveta impercetivel na penumbra. Puxo
por ela com cuidado. Desliza como se estivesse re-

vestida a manteiga. O cheiro a guardado é patente.
Levanto com cuidado as poucas roupas dobradas.
Ao canto, do lado esquerdo, no ponto mais remoto
e sombrio, sinto um pedago de madeira talhado:
uma caixa, que retirei e trouxe para fora. Levo-a para
o quarto a direita e pouso-a em cima da cémoda,
frente ao espelho. Sento-me de novo na cama despi-
da e fico a olhar para ela, sem coragem de lhe tocar.
O corredor lembra-me gargalhadas e corridas com
a vizinha de baixo, com quem tive as primeiras ex-
periéncias sexuais de mivuda. Dormiamos juntas na
cama gigante do segundo direito. Era sé brincadei-
ra: acho.

Ao fundo do corredor, a esquerda, uma porta fecha-
da, que abri relembrando as primas de Africa que,
fugidas em tempo de guerra, temporariamente para
esta casa vieram.

Ali era o quarto da criada. MinUsculo. Pequena cama
encostada a parede, apenas uma cadeira e um
peqgueno movel de gavetas do lado oposto. Era do
tamanho do armario gigante |a de casa, da colegéo
Dona Maria — aquele com o espelho na porta, maior
do que eu j3 crescida.

Nunca ali entrei. O desconforto era maior do que a
curiosidade.

No parapeito, a meio do quarto, repousam peque-
nos vidros com licores e especiarias. Soube mais
tarde que a prima sobrevivente escreveu um livro
de culinaria. Ou, pelo menos... tencionava fazé-lo. O
porqué de serem primas nunca entendi, principal-
mente pela cor da pele. Se em tempos perguntei, ja
nao recordo a resposta.

Aproximo-me da luz que irradia da marquise onde
termina a casa. As janelas altas, ladeadas por ferro
forjado pintado de branco, deixam o sol escorregar
para dentro. Avanco, mas detenho-me junto da
abertura a direita, onde um dia existiu uma porta. L3
dentro, a sala de jantar espera.

O relogio-coluna continua plantado na parede ao
centro. Na mesa oval, reza a histdria de que o meu
pai em jovem perguntava as horas de bracos estica-
dos, num preguico evidente, de forma a disfar¢a-lo
perante um pai austero do inicio do século XX.

Sigo em frente e poiso no chio antigo do final do
seculo XIX., ladrilhos brancos e pretos onde tantas
vezes joguei & macaca. A minha volta, restos de
talheres nas gavetas fechadas, tachos e frigideiras
que levo comigo no caminho da saida — local de
onde os aromas mais saudaveis para as narinas
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enchiam-me a boca de saliva, ainda antes de os
provar. Parei uns instantes, sentindo a mio da
minha avd velhinha a puxar-me para a bancada
cheia de farinha. Na cabeca, uma peruca loira de
cabelo comprido que abanava sé para a sentir
rogar nos ombros. O sabor dos rissdis queimava na
boca. Sempre me queimaram, mas eu continuava
a morder.

Dirijo-me & marquise. Chego-me as grandes vidra-
¢as manchadas pela falta do jornal que, com vigor,
a minha avo esfregava para as deixar translicidas.
Encosto a testa ao vidro, agora baco e morno do
sol de fim de tarde. Olho para fora, para os telha-
dos que sempre me pareceram tdo distantes e,
ao mesmo tempo tdo meus. A escada de incéndio
continua 4, ferrugenta e pendurada no vazio.

Vejo, na minha mente, a roupa a dangar ao vento,
enguanto a minha avd, com as mios entrelacadas
no colo, desesperava no chamamento usual: «Anda
para a mesa que a comida vai arrefecer», «tudo sem-
pre a correr, sempre a escorregar-lhe das maos»,
dizia. Mas ela agarrava tudo, mesmo assim: a vida, a
casa, as receitas... e a mim.

«Deixo cair os ombros
e, de olhos fechados,
encaro a sensagao do
chao. Sigo o meu instinto,
passo a passo. Devolvo as
recordagoes a casa. De
frente para o corredor,
respiro fundo, e com a
coragem redobrada fago
intencao de o percorrer de
volta ao quarto da direita.»
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Susana Forte

Volto-me para a bancada de pedra gasta, onde re-
pousam a velha balanca de pratos da fabrica do meu
avd paterno, e o frasco de vidro com grao-de-bico,
agora seco demais para ser salvo. Passo os dedos
pela superficie fria, como se pudesse acordar um
qualquer eco do passado. O som da colher de pau a
bater no tacho, o assobio do lume no fogdo a gés, o
estalar da crosta do péo cortado ainda quente, com
um pano de algodao a proteger as maos.

Tudo era feito com tempo. E amor — mesmo que
embrulhado em ralhetes.

Aperto os olhos por instinto e inspiro fundo. O chei-
ro do arroz-doce ainda me tenta. Mas ndo recordo
se gostava ou se me obrigavam a gostar.

Deixo cair os ombros e, de olhos fechados, encaro
a sensacgdo do chdo. Sigo o meu instinto, passo a
passo. Devolvo as recordacdes a casa. De frente
para o corredor, respiro fundo, e com a coragem
redobrada fago intengdo de o percorrer de volta ao
quarto da direita.

Sento-me na cama despida, a olhar para o velho
espelho da cdmoda-toucador antiga — o tal das mis-
sangas, das pequenas gavetas cheias de pingentes,
tercos, linhas e alfinetes de dama. As escovas de prata
desapareceram da pequena bancada de marmore.
Resta apenas uma caixa de pau-preto com incrus-
tacdes metdlicas de algo que nunca consegui
interpretar.

Deixo-me ficar uns instantes a estudar a sua estrutu-
ra. Inclino a cabeca para a esquerda. Um canto de
papel sobressai pela tampa fechada.

Nada que ndo possa descobrir... se apenas abrir a
tampa, presa por uma simples mola.

Num reflexo irrefletido, pouso a mao sobre a madei-
ra. O polegar crava-se no bico do fecho, que cede
com um impulso inevitavel.

Abro a tampa com subtileza. Junto as m&os no colo,
entrelacadas. Um envelope amarelado pelo tempo,
com uma caligrafia que reconheco de um passado
esquecido, repousa no fundo.

Olho para mim. As cérneas dos olhos estdo enegre-
cidas. Quase ndo me reconheco.

No envelope, leio uma frase escrita pela minha pro-
pria méo: «Para ti, se algum dia for tarde demais».

O dia chegou... ou talvez nunca tenha passado.
Guardei o envelope na cémoda, tal como ela fez
com tudo o resto.
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IN METU, VERITAS

ANA RITA
GARCIA

VEU

Néo queria usar véu. Ndo e ndo. Considerava-o
coisa antiga, descabida e de fraca funcionalida-
de. Gostava pouco de prender coisas a cabecga, a
fazer peso e comichdo, a desgastar as ideias. Era
uma mulher moderna e, assim sendo, tal artefacto
estava fora de questdo.

Sem se aperceber, deram-lhe a volta. Talvez tenham
sido as madrinhas, as sobrinhas ou as tias-avds —
que eram mais tias do que avds —, ou teriam sido
as vizinhas?

Alguém a convenceu. N3o se lembrava de quem.
No seu dia, 14 lhe espetaram o véu, enterrando-o
fundo no penteado complicado que demorara tan-
tas horas a compor. Ancoraram-no com ganchos,
elasticos e alfinetes. Deixaram escapar a piada: dali,
ndo sairia! E que linda que estava... Coisa parva ter
julgado que ndo o queria. De tdo comprido que era,
enrolava-se aos seus pés. Assemelhava-se a um pe-
destal, e ela a uma qualquer santa imaculada.
Chegada 3 igreja, saiu do carro atrapalhada. Tanto te-
cido — saiote, saias e véu — era dificil de transportar.
Porém, determinada que estava, quis empreender o
desafio a solo. Ordenou &s meninas e as damas que
seguissem a marcha. Ndo demoraria a alcangéa-las.

J& se ouviam os sinos, 0s 6rgdos e o coro.

J4 ela transpunha a porta da igreja.

J& choramingavam as madrinhas, as sobrinhas, as
tias-avds e as vizinhas.

Entdo, inoportunamente, a porta do carro fechou-
-se, com parte do véu ainda no interior... E tdo bem
que estava ancorado na sua cabecga. Arrancou o
velculo e arrancou a noiva, ao puxdo e ao arrasto,
primeiro pelo adro e depois pelo asfalto, com cabe-
ca a bater como batem as latas atras dos carros dos
recém-casados — mas sem barulho, que os gritos
se extinguiram depressa.

Antes de se ir, lembrou-se — ndo foram as madri-
nhas, as sobrinhas, as tias-avds, nem tampouco as
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vizinhas, que a tinham convencido a adoptar tal
acessorio. Tinha sido uma velha corcunda e amarro-
tada, envolta em bruma e roupas escuras. Lembrou-
-se porque a viu, enquanto era levada, a gargalhar &
porta da igreja.

A pedido da Autora, este texto ndo segue a grafia
do Novo Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa.



e curadoria:

colaboragéo
com Pedro Lucas Martins

ACREDITA A
EM MIM S o

O Diabo ndo castiga meninas pequeninas — di-
zia-me o0 meu avd, com todo o amor, afagando-
-me o cabelo e ajeitando o cobertor da minha cama.
— Estd ocupado com os homens maus do mundo,
querida. Nao te preocupes.
O sorriso dele assegurava-me, mesmo em crianga, de
que, nesse caso, o Diabo nunca iria atras dele. Nunca
tive a coragem de lhe dizer, apesar disso, que ele ndo
estava inteiramente certo.
A minha avd observava a porta, de terco na mao
direita, agarrando com a esquerda o crucifixo dou-
rado que trazia ao pescogo. Silenciosa. Preocupada.
Temente. Ndo contrariava 0 meu avo.
Mas ndo me tranquilizava.
Sabia que as tempestades significam mais do que
chuva — eram lutas, dizia a minha avé. Lutas entre o
céu e os outros.
Mas nunca me tranquilizava.
De todas as vezes que eu pedira para ndo dormir
sozinha, todas as vezes que acordara a casa inteira
com 0s meus gritos, que rogara para ndo sentir o que
sentia... ela nunca me aliviava o panico. Nunca me
dera um beijo na testa ou um abrago, nunca dissera
palavras doces: nunca ralhara sequer.
N3o sabia porqué, ao inicio. Mas hoje sei.
— Deviamos levar a menina a um padre — dissera ela
uma vez & minha mae, das poucas vezes que eu a vira
sobria.
— Que tontice, mae. Ela precisa € de ir 14 para fora
brincar e ndo de ir consigo para a igreja, que deixa
logo de ter pesadelos — retorquira, de cigarro na
mao. — A mde que ndo se atreva.
— Ela sente-o, Maria. Esta crianga sente o Mal. Temos
de a proteger, senio fica vulneravel a ele.
Lembro-me de me arrepiar. De querer gritar a pedir
ajuda. De dizer que a minha avé tinha razdo. Mas o de-
sejo de acreditar no ceticismo da minha mae ganhara
a todos os impulsos.
— A mae que ndo se atreva a pbr-lhe essas coisas
na cabecga — refilou ela, tremendo de irritacdo e do

Wy s

frio da janela, o fumo do cigarro a sair pela boca. —
Quando ela se queixar, finja que ndo ouve. Ela quer ser
igual a si e chamar a atencdo. Nao |lhe ligue nenhuma
que ha-de passar a malugueira.

N3o. Por favor, ndo me deixem sozinha.

Com ele, ndo.

Talvez, se o ignorasse, também ele se aborreceria.
Vinha a tempestade, dava-se a batalha. E a visita era
iminente. A presenga que me causava convulsdes, que
eu sentia nos meus 0ssos, debaixo dos cobertores. O
peso na minha cama. O peso em mim. A respiragio a
que eu ndo escapava, mesmo que tapasse os ouvidos.
Eu tentava rezar. Respiragdo. Relampago.

Tentava repetir, até o cansaco ser desesperante, que
era imaginagado minha. Respiracdo. Zumbido. Trovo.
...O meu avd. Ele dizia que eu ndo tinha importancia.
Respiracdo. Relampago. Presenca.

Tu.

Habituei-me ao peso das tempestades e dos seus
significados, os confirmados e os incégnitos.

Tenho trinta anos agora. As luzes estdo sempre ace-
sas na minha casa.

O mundo est3 repleto de homens maus.

Ainda assim, vejo a tua sombra no corredor. Apesar
de ndo conseguir ver o teu rosto, sei que sorris. Sei
que € aqui que queres estar.

E, quando te pergunto porqué, tu respondes sim-
plesmente:

— Porque acreditas em mim.

A pedido da Autora, este texto ndo segue a grafia
do Novo Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa.
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No dia em que chegaste ao mundo, a tua mae
partiu. O esforco de te fazer nascer foi demasia-
do para o seu corpo fragil. N3o resistiu. Expirou pela
Ultima vez sem ouvir o teu primeiro choro.

Desde esse dia que passaste a ser a totalidade
do meu mundo. Encheste, por completo, a minha
vida. Fechei-me a tudo e dediquei-me a criar-te, de
corpo e alma. Impedi que outra mulher entrasse na
minha vida para ndo dividir a atengéo e os afetos.
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Todos estes anos, sé houve espaco para o trabalho,
necessario para a nossa sobrevivéncia, e para ti,
minha filha. Sacrifiquei tudo para te ver crescer. Ndo
me arrependo de ter aceitado esta decisdo que o
destino tomou por mim.

Agora, ja tens idade para me retribuir tudo o que fiz
por ti.

Agora, ja podes ocupar o lugar na cama que a tua
mée deixou vazio.



IN METU, VERITAS

e curadoria:
Pedro Lucas Martins

colaboragéo

COLHEITA

DA
SUSANA

PRIMAVERA '

Seguia—a com um olhar atento. Tinha-a visto
crescer, mas pouUCO reparara nos seus tragos,
como se Deus lhe tivesse colocado as m3os a fren-
te da vista e sé conseguisse acompanhar o vulto
por entre os dedos. Agora, a escassos dias de atin-
gir a maioridade, via-a verdadeiramente — boche-
chas altas como montanhas, que se precipitavam
num vale até ao planalto da mandibula, nariz pe-
queno e afilado, cabelos de seda negra. Era bela.
Um botio de rosa prestes a desabrochar. Tinha até
nome de flor.

Lembrava-se da primeira vez que vira Violeta entrar
pela casa de acolhimento, quando o calor do verdo
lhe ardia na face e o obrigava a varrer as pétalas
secas caidas das arvores (e como tinham brotado
tantas flores naquela primavera!). Ela tinha cinco
anos e um sem-fim de marcas no rosto. A lingua
pouco se desprendia, apesar de haver quem vivesse
uma vida sem metade para contar. Aos poucos, as
feridas foram sarando, o sorriso ganhou folhagem, a
garganta mais cor. Riu-se ao pensar como a felicida-
de se infiltra nas criangas, mesmo quando estas lhe
parecem imunes.

Agora, estava prestes a perder a inocéncia.

Depois de cada dia de trabalho, Bruno riscava o
calendario e contava o que faltava até ao 18.° ani-
versario de Violeta. E rezava. Pedia a Deus que lhe
desse forgas. Regia-se apenas por uma regra: nunca
arrancaria pétalas até que estas se estendessem
em toda a sua gldria, se maturassem e exibissem.
Nunca tocaria naquela flor enguanto menina. Antes
da poda, apreciaria o quio garridas eram as suas
formas, sentir-lhes-ia o cheiro e a delicadeza ao tato,
como fizera com tantas outras que no lar tinham
desabrochado.

Tal como no jardim que cuidava, a vida também
tinha o seu ciclo — depois da floragéo, a poliniza-
¢do, o alimento e a morte. No fim, seria queimada

B "
RAETERVE

até ao caule com o fogo que residia nele. Espalha-
ria as cinzas em redor do altar que lhe construira.
O verdadeiro sacrificio era conter a fome antes da
colheita.




PES DE PETIZ

E
AGORA? 2

Era o Ultimo dia de aulas. As férias de verdo tinham
chegado. O Chiquinho pulava de alegria, pois
esperavam-no dois meses na casa dos avos, que vi-
viam numa pequena aldeia da serra.

Aquele neto era o que mais gostava de os visitar.
Adorava os costumes simples e até tinha o seu pro-
prio cantinho para cultivar.

Assim que chegou, deu dois beijos aos avds e
despediu-se dos pais, que tinham de regressar a
cidade. Depois apressou-se a rever os animais da
quinta e a sua horta e, claro, procurar o André. De
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bracos abertos, correu pelo caminho de terra batida
que levava a modesta casa onde o amigo morava.
Encontrou-o a apanhar morangos. De sorrisos no
rosto, abracaram-se e aproveitaram logo para se
deliciarem com a fruta acabada de colher.

— Sabes, tenho uma coisa muito fixe para te contar
— disse o André.

— Ui, diz la!

— Em julho, a minha madrinha vem buscar-me para
passar uns dias com ela...

— O qué? Entdo... vais embora, quando eu acabei



de chegar? N&o podia vir buscar-te noutra altura?
— Ela sé tem férias agora e assim aproveito para ver
o mar...

— Bolas, ndo podia vir para cd em vez de seres tu a
ir com ela? Como tens a coragem de me deixar so-
zinho? Es o meu Unico amigo aqui! E tu bem sabes!

— Entdo pa! Queres ver que agora n3o pPosso sair
daqui por causa de ti?

— Pensei que féssemos amigos.

— E somos.

— Os amigos ndo deixam os amigos sozinhos quan-
do eles os visitam.

— Estas a ser injusto.

— Injusto és tul — gritou o Chiquinho. E pds-se a
correr para junto dos avos.

Entrou em casa, bateu com a porta e fechou-se no
quarto.

A avd, que estava a tirar um bolo do forno, queimou-
-se na forma, porque se assustou. Admirada, foi ter
com o neto.

— N3o quero falar com ninguém — disse ele, dei-
tado na cama, de barriga para baixo, a esconder a
cara entre os bragos.

A avd sentou-se a seu lado e, com carinho, quis
saber o que se passava. O Chiquinho acabou por
contar e ela, com um leve sorriso, pegou na mao
dele e perguntou:

— Por que € que gostas tanto de vir para aqui?

— Porgue gosto da liberdade, de estar na natureza,
do sol, da terra e também de brincar com o André
e ajuda-lo nos trabalhos da quinta — respondeu o
Chiquinho, um pouco admirado com a pergunta.

— E gostas de tudo isso porque na cidade ndo tens
estas coisas.

— Pois nao.

— J4 viste se ndo pudesses vir para cd? Como te ias
sentir?

— Triste, muito triste.

— Sabias que o André nunca saiu daqui € nunca viu
o mar?

O Chiqguinho, franziu a testa, sentou-se na cama e
perguntou:

— A sério?

— A sério. Nem imaginas como anda feliz, desde
que a madrinha esteve ca e contou que passaria as
férias com ela.

O pequeno comegou a sentir a barriga a mexer e
um aperto no peito. Agarrou-se & avd e, com uma
ldgrima a querer saltar do olho, lamentou:

«No dia em que a
madrinha do André
o levou, o Chiquinho
sentiv um grande
vazio, mas também
estava feliz, pois um
verdadeiro amigo
alegra-se com a
felicidade do outro,
mesmo que nao faga
parte dela.
Apesar de encontrar
sempre o que fazer, o
Chiquinho, as vezes,
aborrecia-se porque
lhe faltava a companhia
especial do André.
Valiam-lhe os avés,
mas nao era a
mesma coisa.»

— Fui tdo injusto com ele... fiz asneira... se calhar
nunca mais quer falar comigo...

— Porque ndo vais ter com ele?

Decidido, levantou-se e saiu de casa.

— Desculpa. Portei-me muito mal... — disse, assim
que chegou junto do André.

O amigo continuou a apanhar morangos e a retirar
as ervas daninhas, ignorando-o.

— N3o sabia que nunca tinhas saido daqui...

O André parou e, de costas para o Chiquinho, acres-
centou:
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— Ha muita coisa sobre mim que tu ndo sabes.

— Desculpa, por favor!

Como nem um nem outro gostava de estar zangado,
deram um abrago e fizeram as pazes.

Enquanto o André nio foi embora, aproveitaram o
tempo nos trabalhos da quinta, nas brincadeiras,
nos mergulhos no rio e nos passeios com as cabri-
tas, para as levar a pastar.

No dia em que a madrinha do André o levou, o Chi-
quinho sentiu um grande vazio, mas também estava
feliz, pois um verdadeiro amigo alegra-se com a
felicidade do outro, mesmo que ndo faca parte dela.
Apesar de encontrar sempre o que fazer, o Chi-
quinho, as vezes, aborrecia-se porque lhe faltava a
companhia especial do André. Valiam-lhe os avds,
mas nao era a mesma coisa.

«Entusiasmados,
olharam para aquele
cévu infinito e depois

contaram um ao outro
o que tinham feito
durante aqueles dias.
O Chiquinho deu uma
grande gargalhada,
quando o André lhe
disse que bebeu agua
do mar sem saber que
era salgada e bateu com
o cotovelo na perna da
cadeira que estava ao
seu lado, fazendo cair
uns livros.»

Palavrar | Ndmero 9

Ana Costa

Entretanto, o tempo mudou. Adorava andar a chuva,
saltar nas pocas, fazer castelos de lama, mas ao ter-
ceiro dia ja tinha saudades do sol, dos mergulhos no
rio... Foi entdo que se lembrou de explorar o sétao.
Quando |3 ia, descobria sempre algo de novo e era
mesmo disso que precisava.

Assim que entrou, olhou devagar em redor. Entre
caixas, malas antigas e armarios, uma pequena arca
de latdo azul escuro com ripas de madeira captou
de imediato a sua atencdo. Parecia um bal dos
piratas. Serd que tinha um tesouro? Sentou-se no
ch3o, de pernas cruzadas, colocou a arca a sua
frente e mirou-a. Os olhos brilharam e o coracgéo
saltou. Custou um pouco a abrir e quando viu o que
estava no interior, abanou a cabeca. Agitou a arca
e nada mais encontrou do que uma pecga de um
puzzle. Que desilusdo! Atirou a peca 1a para dentro
e baixou a tampa, mas ndo a conseguia fechar, pa-
recia que tinha qualquer coisa a impedir a tampa de
assentar, como se estivesse demasiado cheia.

A medida que empurrava, a forca contréria era cada
vez maior. Abriu de novo a arca e |4 dentro apenas
estava a peca de puzzle. Voltou a pegar nela, mirou-
-a de todos os lados para adivinhar a que imagem
pertencia. Na tentativa de ver melhor o que estava
pintado, esfregou-a entre as maos. E, de suUbito, a
peca fugiu-lhe e caiu sobre o tapete, multiplican-
do-se em imensas pegas. Recuou, assustado. Olhou
para todos os lados, mas tudo permanecia igual e a
chuva fazia-se ouvir na vidraca da janela.

— Chiquinho, onde estds? Sao horas de ires tomar
banho, para depois jantarmos — gritou a avo.

— J& vou! — respondeu ele, enquanto apanhava as
pecas. Meteu-as na arca, que se deixou fechar, e
escondeu-a dentro de uma caixa de cartao vazia.
N3o parava de pensar no puzzle, tinha de o montar
para descobrir de que imagem se tratava. Sempre
gostara de puzzles, mas aquele estava a deixa-lo tdo
curioso que mal comeu. A avd até estranhou quando
ele disse que estava com sono e queria dormir.

"Sé espero que ndo esteja a chocar uma gripe.”
Pensou ela para consigo.

Na verdade, o que ele queria era que todos adorme-
cessem para poder ir buscar o puzzle. Os olhos que-
riam fechar-se, mas ele resistiu e quando o siléncio e
a escuriddo se instalaram, saiu sorrateiro, de lanterna
na mao, e foi para o sotdo.



Pegou na arca, abriu-a e espalhou as pecas a sua
frente. Pegou numa e, de ambos os lados, era de
um azul muito escuro, com uns pontos brilhantes.
Pegou noutra e noutra... todas iguais. Que grande
quebra-cabecas seria montar aquilo. Comecgou a en-
caixar as pecas e pouco a pouco foi surgindo diante
de si aquilo que parecia um céu infinito e repleto
de estrelas. Olhou com mais atencdo e quase que
jurava que as estrelas cintilavam e, de repente, viu
uma estrela cadente. Uau. O puzzle estava vivo! Sera
que podia pedir um desejo? N3o perdia nada em
tentar. "Gostava que o André aqui estivesse!”

E imediatamente o André aterrou junto dele, ainda
estremunhado e em pijama. Ambos esfregaram os
olhos.

— O que aconteceu? — perguntou o André.

O Chiquinho quase que nem conseguia falar, mas |4
mostrou o puzzle e contou ao amigo o que tinha
acontecido.

— Acho que estou a sonhar... — disse o André.

— N&o estas ndo, queres ver? — E beliscou-o.

— Ei. E mesmo verdade!

Entusiasmados, olharam para aquele céu infinito e
depois contaram um ao outro o que tinham feito
durante aqueles dias. O Chiquinho deu uma grande
gargalhada, quando o André lhe disse que bebeu
agua do mar sem saber que era salgada e bateu com
o cotovelo na perna da cadeira que estava ao seu
lado, fazendo cair uns livros. De imediato, ouviram
vozes e a luz do corredor acendeu-se. Mal tiveram
tempo de tapar o puzzle com a caixa de cartdo e
enfiar-se dentro do guarda-fatos. Sentiram passos
na escada e o avd abriu a porta. Os coracdes batiam
tanto, que tinham receio de serem ouvidos. Pelas
frinchas, viram um gato aparecer, sem perceberem
de onde, que, a correr, passou por entre as pernas
do avd e quase o fazia cair.

— Mas que raio. De onde saiste tu?

O avd fechou a porta. Desceu as escadas e ouvi-
ram-no bater com a bengala, abrir e depois fechar a
porta de casa. Falou com a avé e, depois, o siléncio
regressou.

Safram com muita cautela do armario e, num sussur-
ro, o André perguntou:

— E agora? Tenho de regressar para junto da minha
madrinha... como fazemos?

O Chiquinho, cogou a cabeca, sentou-se no chéo,

tirou a caixa de cima do puzzle e pds-se a mira-lo,
a espera de uma resposta. De repente, viu outra
estrela cadente.

— J4 seil Vou desejar isso mesmo! Quero que regres-
ses para junto da tua madrinha!

E, assim que acabou de falar, o André desapareceu.
Olhou para o puzzle e viu-o deitado numa cama, a
virar-se e a aconchegar-se. Depois, o puzzle come-
¢ou a perder a cor e a desaparecer, ficando apenas
uma pegca.

O Chiquinho guardou-a na arca e colocou-a onde
estava. Voltou a deitar-se, mas nem conseguia
adormecer.

Acordou tarde. Esfregou os olhos e, lembrando-se
do que tinha acontecido, pensou "Sera que sonhei?".
— O filho, até fiquei admirada por dormires até t3o
tarde. Estds bem? — disse a avo.

— Estou, mas tenho fome.

— O almocgo esta quase pronto.

Enquanto esperava, pegou numa maga, voltou para
o quarto e ligou ao André. Ele ndo tinha telemdvel,
mas tinha deixado o nimero da madrinha. Para seu
grande espanto, o André disse que ndo tinha acon-
tecido nada de especial durante a noite. "Se calhar
sonhei mesmo!”, pensou o Chiquinho. Foi ao sétio.
A arca l& estava, abriu-a, tirou a peca, esfregou,
mas nada aconteceu. "As vezes, os sonhos parecem
mesmo realidade!"

Alguns dias depois, o André regressou, feliz e cheio
de histdrias para contar. O Chiguinho ouvia-o com
atencao e entusiasmo.

— Nem sabes da melhor — disse o André —, eu pen-
sava que a agua do mar era igual a do rio e pus-me
a beber! Ai que mal me senti!

— Eu ja sabia!

O André ficou intrigado, porque ndo tinha dito nada
a ninguém, por ter vergonha. Como poderia o Chi-
quinho saber? Entdo, este levou-o ao sétdo e, pe-
gando no bay, fez o relato do que tinha acontecido
com o puzzle. Mas quando o abriram, em vez de uma
peca de puzzle, estava |4 uma peca de lego.

O André ja estava a desconfiar que o amigo sonhara
e saber da histdria da dgua do mar era apenas uma
coincidéncia. Nesse instante, a peca de lego, que
tinha na mao, saltou para o tapete e multiplicou-se
em inUmeras pecas.

O que terd acontecido a seguir?




PES DE PETIZ

NA )
CONTOLANDIA MARA

Nos confins do reino da Contolandia, existia uma
aldeia conhecida pela sua Biblioteca. Ali encontra-
vam-se contos de varias partes do mundo. Bem dis-
tintos, mas muito interessantes. O que tornava aquela
casa dos livros diferente das outras era o facto de ter
contos incompletos e esquecidos, todos reunidos na
Sala dos Contos Inacabados, onde ficavam até alguém
os procurar e lhes dar um final.

Era nessa sala que Gustavo se perdia, a escrever, ler
e trabalhar num desfecho para alguns. Era conhecido
por criar situagdes emocionantes. Tinha uma imagi-
nacéo fértil e um enorme talento, inventando mundos
incriveis com as palavras.

Gustavo era um pequeno escritor e na procura da
ideia perfeita para concluir a histéria que agora es-
crevia, deixou-a também inacabada.

Era sobre uma aldeia bem original. Os habitantes
eram tdo gulosos que resolveram construir as casas e
jardins em chocolate.

A familia Gula-Gula era uma das que se destacava
por ser glutona. O seu maior sonho era ter uma casa
doce. Trataram de organizar tudo e juntaram todas as
pessoas na praca a volta duma mesa. Nela deposita-
ram todos os ingredientes para a massa. Trabalharam
noite e dia a fim de fazerem paredes, chao, telhado,
janelas e jardins. Ah! também queriam uma piscina.
Com a azafama na aldeia, Gustavo sentiu curiosida-
de em ver de perto os trabalhos que ali decorriam.
Suspendeu a narrativa e escolheu viver a histéria em
vez de a descrever. Guardou-a na estante e prometeu
termina-la mais tarde.

Passaram-se anos e, entretanto, Gustavo ficou famo-
so com as suas histérias maravilhosas. Mas nunca se
esqueceu do conto que ficara na Sala dos Contos
Inacabados.

Ao regressar a Biblioteca, pegou no seu manuscrito e
logo se integrou naquele mundo que criara. O Chefe
da familia Gula-Gula cumprimentou-o:
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«Passaram-se anos
e, entretanto, Gustavo
ficou famoso com
as suas historias
maravilhosas.

— Estava a tua espera, a nossa aventura ainda nio
terminou!

— Pois ndo, temos um lugar para construir.

Gustavo juntou-se-lhe, precisava de continuar a his-
toria e pensar num remate. Deliciou-se com o aroma
que se sentia. Lembrou-lhe uma loja de doces. Viu
os habitantes trabalharem juntos, em harmonia, mo-
vidos pelo entusiasmo e o desejo de criar algo ma-
gico. Cada um trouxe ingredientes especiais: cacau
fino, agUcar cristalizado, creme de leite dourado e
até toques de baunilha, caramelo e canela.

Na pracga principal, a mesa estava repleta de tige-
las e utensilios reluzentes. Enquanto preparavam a
massa de chocolate, ouviam-se risadas e musicas
tradicionais da aldeia.

Uma atmosfera de som, cor, aromas e boa disposicédo
tornavam-na um lugar magico e saboroso. Cada um
tinha uma tarefa: uns misturavam os ingredientes, ou-
tros moldavam paredes e telhados, e os mais criativos
decoravam portas e janelas com confeitos coloridos.
E Gustavo ia observando o que cada um fazia.

Com o decurso dos dias, a aldeia comecou a ganhar
vida e j& todos queriam casas doces com cor, tons e
sabores. Eram verdadeiras obras de arte: telhados
de chocolate branco; muros de chocolate negro e
jardins onde flores de acUcar cresciam em harmonia
com arbustos de algoddo doce. Para iluminar as



ruas, penduraram candelabros de cara-
melo e junto a porta de cada casa, uma
arvore de espuma doce.

A piscina foi a Ultima a ficar pronta. Feita
com gelatina azul, branca e verde, torna-
va-se apetecivel para a criancada.

Os mais gulosos foram postos & prova.
Mas & medida que trabalhavam nas obras,
ndo resistiam e acabavam por deliciar-se
com os materiais. Gustavo ndo gostou do
que viu.

— Parem imediatamente de comer o
vosso trabalho, avisou-os. Assim nunca
terminardo a aldeial

Um oh! soou timido e em coro. Retiraram-
-se envergonhados por serem apanhados
em flagrante.

Além destes comildes, outro desafio
surgiu: o sol quente do verdo comecgou
a derreter alguns detalhes das constru-
coes. Foi entdo que Gustavo teve uma
ideia brilhante.

— Criancas, vou dar-vos uma tarefa —
disse Gustavo.

— Uau! Rejubilaram e dispuseram-se a
executa-la. Qual é?

— Vao criar toldos de biscoitos gigantes
e fontes refrescantes de chocolate de
leite para manter tudo intacto.

Ao lado dos habitantes da aldeia, Gus-
tavo decidiu transformar a sua histéria
num conto vivo. As criangas, com a sua
energia e criatividade, construiram uma
enorme estatua de chocolate em sua
homenagem. Essa escultura, tdo detalha-
da e impressionante, atraiu visitantes de
todos os cantos do mundo, inspirando-os
a criar as suas proprias obras de arte.
Mas o verdadeiro toque magico acon-
teceu quando Gustavo resolveu ndo
concluir o conto. Percebeu que a aldeia
de chocolate era muito mais do que um
mundo doce; era uma fonte infinita de
unido, imaginacao e celebracao coletiva.
Assim, deixou o manuscrito na Sala dos
Contos Inacabados, permitindo que cada
novo visitante adicione algo a histdria,
seja uUma nova casa, um monumento ou
mesmo uma reviravolta no conto.




PES DE PETIZ

PANTUFAS,
O INCOMPLETO

a realizar-se um concurso muito divertido para
Igatos e gatas: um desfile em que todos os concor-
rentes tinham de apresentar um par de pantufas, ou
algo que se parecesse.

A excitagdo foi contagiante, quando souberam que
0 jUri era formado por verdadeiras celebridades feli-
nas: o Gato das Botas e a Duquesa, vindos de Paris,
o Gato do Chapéu e o Garfield, da América, o Gato
Risonho, de Inglaterra e a famosa Kitty, do Japéo.
Nem que fosse sé para os verem ao vivo, correram a
inscrever-se. E os bilhetes, para quem quisesse ape-
nas assistir, esgotaram-se numa fracdo de segundo.
Vieram gatos e gatas de todo o pais. Alguns traziam
pantufas combinadas com luvas e outros pantufas
de marca, pois achavam que a ocasido merecia.
Houve até quem trouxesse pantufas diferentes em
cada pata - arte pura, diziam.

Chegou o dia por que todos ansiavam. Antes da hora
marcada, o teatro estava a encher-se. A passadeira
vermelha estendia-se diante da entrada. As cAmaras
disparavam ‘clique, clique, clique', e os miados de
excitacao "Miau, miauuuvu, miauuuu" misturavam-se
com o som dos passos macios e elegantes, dos
membros do juri e do publico, que se aprimorara
para uma ocasido tdo especial. Afinal, ndo era todos
os dias que recebiam tais celebridades.

Estava quase na hora de comecar o desfile, quando
se deu pela falta de um dos concorrentes inscritos.
A sua cadeira estava vazia.

De repente, fez-se um siléncio abrupto: entrou um
gato peludo e sereno, sem pantufas nos pés.

— N3o podes participar — disse Romeu, um dos
gatos que estavam na fila da frente. — As regras sdo
claras!

O gato olhou para ele calmamente:

— O meu nome é Pantufas. Sempre foi. Até esta
escrito na minha cadeira. Estas patas peludas foram
a razdo desse nome. — Ao dizer isto, levantou uma
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TERESA
DANGERFIELD

delas com elegincia — Preciso mesmo de algo mais?
Quviu-se um enorme burburinho, todos a falar ao
mesmo tempo e cada um a dar a sua opinido. Gatos
persas e angords, indignados, reclamavam: "N&o
pode ser!": "Eu também tenho patas peludas"; "Eu
também!": "Eu também!"; "Eu também" "Isso ndo
chega!" "Falta alguma coisa! Esta incompleto!”
Entdo, o Gato das Botas, com o seu ar imponente,
ergueu a voz:

— Ordem! Silénnncio! E se ele tiver raz3o? E se a
incompletude for precisamente o mais requintado?
Vejam bem! — disse, apontando para uma das filas
em que os concorrentes estavam sentados. — Ali
mais atrds, hd quem tenha pantufas em forma de
patas peludas. Entdo, vamos excluir alguém por
ser... natural?

Viraram-se todos na direcdo indicada. Félix, o gato
que tinha as pantufas em forma de patas peludas,
protestou:

— Nao ¢ justo! Isto é um concurso de pantufas.
Ninguém nos disse como as pantufas tinham de ser.
— Ora al tém a vossa resposta — disse o Gato do
Chapéu. — As regras nado dizem que € proibido ser

«Chegou o dia por que
todos ansiavam. Antes
da hora marcada, o
teatro estava a encher-
-se. A passadeira
vermelha estendia-se
diante da entrada.»



diferente. Talvez o incompleto tenha o seu préprio
charme. Quem quiser, pode concorrer 'descalco’.
Quem sabe se ndo ¢ al que estd o verdadeiro estilo.
Que acham os meus amigos jurados?

Nessa altura, os membros do jdri murmuravam entre
si. Garfield sorriu, pouco preocupado. — Estava com
fome e queria despachar-se. Pensava em lasanha. O
Gato Risonho achava tudo uma maravilha.

Ainda se ouviam protestos.

De repente, Duquesa ergueu-se. Todos os gatos
ficaram em sentido. Quem poderia resistir aqueles
olhos azuis, brilhantes? Quanto as gatas, abriram
muito os olhos, para verem melhor a sua coleira de
ouro e diamantes.

— Mes Chéries, ...bien, moi, je pense que ha requinte
no inesperado, no diferente. O incompleto, digamos, o
inacabado, pode ser mais elegante do que o comple-
to. Concordo com o meu colega, o Gato do Chapéu.
Antes que ela pudesse dizer mais alguma coisa,
todos se levantaram e bateram palmas. Sé se ou-
viam miiiados de aprovagao.

— S6 mais uma coisa — disse o Gato das Botas
tentando chamar a atencdo. — Os concorrentes
também podem votar.

Todos os outros membros do juri concordaram. Os

concorrentes ronronaram e aplaudiram, em sinal
de aprovacéo.

O Gato das Botas encheu o peito de ar, orgulhoso
da sua ideia.

A Kitty ainda ndo tinha falado. As gatinhas, em
especial, ficaram atentas quando ela se levantou.
Quvia-se aqui e ali:

— Que estilo!

— Eu quero um lacinho como o dela!

— Vou pedir-lhe um autdgrafo.

Até que se fez um siléncio total e todos os olhos se
fixaram nela:

— Com Pantufas ou "Patas Pantufas”, todos mere-
cem desfilar. Afinal, ser diferente é o que nos torna
Unicos! Ndo acham tdo amoroso? Tao querido?
Vamos a isso! Miauuuu!

Palmas e mais palmas. Kitty levantou a pata direita e
declarou com um miau doce e vibrante:

— Que comece o desfile!

E assim foi.

O desfile decorreu no meio de muitos miados felizes,
palmas animadas e montes de selfies. E, no final,
quando o jUri e os concorrentes votaram, ninguém
se espantou com o resultado:

Pantufas, o gato sem pantufas, foi o vencedor!




RESISTENTIA POETICA

PARA
DESENHAR

UMA MULHER 'IRAI;%I-C#{DA DUARTE

Rita Taborda Duarte nasceu em Lisboa,

em 1973. E poeta, critica literdria, profes-
sora do ensino superior (Escola Superior
de Comunicagao Social) e escritora de
livros para a infancia. Em 1998, publica
o seu primeiro livro de poesia (Poética
Breve, Black Sun Editores), a que se se-
guiram outros dois: Na estranha Casa de
um Qutro e Dos Sentidos das Coisas. Em
2003, vence o prémio Branquinho da Fon-
seca Expresso-Gulbenkian, com o livro
A Verdadeira Histdria da Alice. A partir
dai, tem escrito com regularidade para
criangas e jovens, contando com mais de
uma dezena de obras publicadas.

Em 2015 publica o livro de poesia Rotu-
ras e Ligamentos (Abysmo) em parce-
ria com André da Loba (ilustracdes) e
em 2019 o livro As Orelhas de Karenin
(Abysmo), finalista dos prémios Corren-
tes de Escrita e SPAutores 2020. Relne
25 anos da sua obra poética em 2023
no volume N&o Desfazendo, que con-
ta com um livro inédito, «Uma Pedra na
boca» e um posfacio do poeta e profes-
sor Fernando Guerreiro. A esta sua obra
reunida foi atribuido o prémio Fundacgéo
Inés de Castro.
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Se queres desenhar uma mulher
comeca pelos pés

ignora - por ora - os olhos rotos

no avesso do sono  a turbuléncia do colo
as dguas turvas

sovando o rodizio dos cabelos.

Fecha um olho estica o polegar
— cabem-lhe perfeitamente oito corpos na cabega:
é essa, alids, a proporcdo durea da penuria.

Depois € cavar a redor e icar talo
sorvendo o enxofre das caldeiras:
ha-de medrar ao menos um pé
de uvas bravas ou a forca

de uma figueira

acanhando a carne dos figos

fixar & raiz uma promessa de agua calda

e castigada

ruina a sal e fogo sulfurosa ruim

desaprendendo & forca acisma dos caminhos

pelos pés se comeca uma mulher

s& mais tarde se dobra o degrau dos joelhos
até 3 coxa

e se contorna o sexo recatado - paul

no ventre lévedo

uma mulher comeca sempre pelos pés

de barro : Lilith - mordendo o pé de onde nascera,
do sarro nas unhas de deus espordo da crenga
icando a sementeira ainda quente

coalho para engolir a fome

€ ali que respiramos

e s& 4gua fervente nos dana a sede
Se queres

desenhar uma mulher

vale mais comecares por um pé
de cabra.






RESISTENTIA POETICA

A OPACIDADE ~ ASOSTINHA
DO OLHAR

A opacidade do teu olhar luciferino
infunde-me terror

quando me espias do fundo da rua

expurgando todo o ddio febril de que te compdes.
E sibilino e perene o teu esgar ao canto da boca
na certeza antecipada de que cacaras

e esquartejaras a presa

num festim morbido e desaustinado

entregando aos deuses pagaos

o Cordeiro Sacrificial como oferenda.

Obstinado, réis os ossos da alucinagio

e 0s que restam calcina-los

e oferta-los aos ventos agrestes

que os consomem numa gula insolente.

E eu permaneco num sono letargico, quase morte
até que a muito custo renasco das cinzas

nas asas da Fénix e revivo noutro corpo

encarnando um fadario ininterrupto.
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AS CANCELAS
DO REQUINTE

INACABADO e

Eis-me aqui, como mordomo, as cancelas do perfeito inacabado.

Uma! Duas! Trés trupadas... e um sincero: «Deus me acudal»

Onde andara o meu amo a estas horas tardias da noite? Que pesaroso fado!
O que sera do requinte, da realeza, ante um valente «Chiu, caluda?»

Preferiria submeter-me a um reino celestial, pois deste mundo ando enojado.

Voltemos depressa ao Eden, ao parafso, ao verdadeiro reino de entreajuda!




RESISTENTIA POETICA
c H Zo éENBﬁl TsOo FIA

Os malabaristas

N3o se medem pela quantidade
De objetos que manipulam

Os poetas

Ndo se medem pela quantidade
De poemas que escrevem

O que faz um malabarista

E a forma como apanha do ch3o
Os objetos que deixa cair

O que faz um poeta

E a forma como deita para o ch3o
Os poemas que nunca lerd

Os poetas e os malabaristas

N3o se medem pelas obras vistas
Essa medicdo

Faz-se pelas horas de solidao

Palavrar | Ndmero 9




AQUILO
QUE FICA  JhaetA

Nunca terminei nada —

o fim sempre me escapa.

Comeco com folego, alma destemida,
e depois deixo cair, deixo partir,

como se a desisténcia fosse a Unica medida.

Deixo cartas por selar,
livros na pagina do talvez,

a mala feita a meio,

e 0 amor — esse — deixo para depois outra vez.

Chamam-me Ana, ou Bela, ou sé mulher.
Nunca Anabela, inteira, como deve ser.
Nascida de uma morte,

filha de um nome emprestado,

a béncdo nunca dita,

0 corpo nunca abracado.

Fugi uma vez. Voltei antes do fim da rua.
A sandalia rasgada, a vontade crua.
Ficou tudo onde sempre ficou:

a fuga, a culpa, a dor que ninguém tocou.

Fui mulher a meio, a meio fiz morada.

Sou feita de comecos, da espera, da escada.

E um dia, sem aviso, veio-me um filho.

Sem me completar, mostrou-me o trilho.

N3o sei ser mae inteira.

Mas sei ser primeira.

E talvez o requinte seja isso —
o toque que n3o pousa,

O verso que ndo rima,

a perda que ndo se nomeia,

o0 amor que, sem se fechar, se estima.

Porque o que nao acaba,
continua a doer —

continua a viver.

E eu, que nunca terminei nada,
fiquei a ser.

Inacabada.




RESISTENTIA POETICA

AS
PAPOILAS

RUBRAS
DA PAZ CIDALIA

Menina, a paz da tua infancia foi degolada por:
rostos enlameados, desfigurados, queimados pela fome e pela sede,
roupas rasgadas, pés despidos,

corpos trucidados e atirados para covas,

mulheres leiloadas, vendidas como escravas,
ventres gravidos trespassados, bebés afogados,
maos suplicantes, inaudiveis aos céus.

Caminha, menina, enquanto recordas:

o0s campos salpicados pelas papoilas rubras,

a neve que adornava a montanha,

as brincadeiras nos estabulos,

os cantos das criangas,

o cavaquear dos velhos,

e os bordados desenhados na lareira da meméria.
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o
REQUINTE

DO
INACABADO  FIIOMENA

TU, ser que floresce em cada alvorada,
com ousadia nos gestos e siléncio na jornada.
Liberta o ego nas marés da rotina,

onde o tempo é brisa e a alma se inclina.

Rema além do horizonte, onde mora o incerto,
e deixa no mundo um eco desperto.
N&o temas o que falta, nem o trago imperfeito,

ha requinte no rascunho, ha verdade no defeito.

Recusa a quietude de quem nunca ousou,
langa-te a estrada, mesmo desalinhado.
Sé o que és, no brilho e na sombra,

e diz ao mundo de que matéria te assombra.

Lidera os teus desejos com firme dogura,
e segue a tua luz, pura e segura.
O teu caminho é feito de céu e de chio

inacabado, sim, mas inteiro no coraqSo.




RESISTENTIA POETICA

TRAGOS
INCOMPLETOS  LEONILDA

Palavras solta, perdidas ao vento,
outras acolhidas - guardadas no tempo.
Inacabado requinte ou desilusdo?

Voaram péaginas lidas em pensamento,

conchas fechadas, ostracizadas,
despenteadas, mal interpretadas,

folhas rasgadas ou violadas sem do.

Magoa-me quem as reduz a po,
sendo elas tecidas com fios coloridos,

suaves, doces ou requintadas,

belas, poesia, textos musicados, Do ndo dito, ou escrito, ou esculpido,

quadros pintados, telas inacabadas. nasce a angUstia do que poderia ter sido.

O reverso da palavra amor & dor, Na galeria do tempo cabe o perfeito e o imperfeito,
da alegria, a sombra da auséncia. o belo e o feio, a dor e o amor, a vida

Esséncia perdida, quebra de exceléncia, num trago interrompido, suspenso no infinito.

uma obra elegante e prazerosa,

agora sem som, sem cor, sem Voz.

Pintor de palavras, arquiteto das letras,
musico, argumentista, escultor de siléncios.
Solto a fantasia, crio arte sensorial,

mas tudo o que ndo se escreve ou molda

desfaz-se na areia dos dias.
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CADELA
FEMININA  HHARE

Na subjetividade efusiva do desejo, Sou castrada,

Vaidade eruptiva constante, Sem reconhecimento ou colhdo,

Crio a realidade em tons vivos Cativa da sociedade, em pé de igualdade com a

Capto o pesadelo em tela diagonal. beata fumada,

Escrevo para o horror, o feio e o mau, Deixada de lado na calcada,

Enlaco sentimentos malfadados, Varrida e usada,

De cruz anel e cord3o Desapareco depois de acabar.

Ninguém mais pensa em mim.

Cadela feminina voraz,

Presa sem perdao, origem ou religido. Mulher grave,

J4 disse e volto a dizer, Poeta,

Com o olho negro,

De olho na Ietra.

Aqui ndo ha poetisa, ha poeta.

Paleio com ou sem rimas,

Estas que me saem libertinas na ponta da caneta.
Escarradas do cérebro,

Eufdrica escrita,

Disrupcdo do pd, do poder e da politica.

Sou da plebe feminista que ainda acredita,
Ainda pensa que é alguéem,

Por isso escrevo, pessoa feminina,
Maternal sem mae,

Casual e humana, imoralidade mortal da mortalha.




RESISTENTIA POETICA

GAZA
2025 LU

Eis-me aqui, neste século de luz atdémica,

cuja brancura é mais pUtrida que o bolor do tempo.

Eis-me aqui a vasculhar o sossego da minha filha,

siléncio pétreo, cinza, cinzento, que vasculha os portos,

os rascos lugares onde o mar nio canta,

Mar Morto que apenas conclama o desespero das aves.
Eis-me aqui a procurar a escassa sombra

de uma justica que persegue o espesso grito, a altercacao,

a marca de uma raga manchada pela ausente paz.

Correm os cavalos negros e, enquanto correm,
eis-me aqui, fodido, a atravessar a neve,

a cruzar a 4gua salgada,

a sentir a dor como se fosse uma cruz inverosimil,
enguanto o mundo aperfeigoa as vicissitudes da vida,
e embarcam nos comboios exaustos

aqueles que um dia arrastaram as raizes

das arvores que albergaram a chuva nos ramos.

Eis-me aqui, testemunha muda, surda,

que procura uma nova religido,

um novo pedal para a bicicleta herdada

do avd que morreu com um cancro na garganta,
bicicleta antiga que ndo granjeia porto nem patria,
mas que insiste em girar o aro,

aroda até ao alcatrdo — o caminho esta ali, ali,

proximo dessa patria desmesurada que tem o nome de Israel.
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Eis-me aqui, branquissimo, a disfarcar o negro da rosa,

a descrever a forca do ouro nos olhos das vidvas,

enquanto os reldmpagos rebentam nas veias,

e o tempo, a merda deste tempo, desenha no mapa

da vida uma nova raca e que é fogo e cinza,

que franqueia o voo de um pequeno passaro

que se perde no vazio, na luta sem tréguas, no cantico arido,
onde sé a pedra estabelece o peso do chio,

enquanto as criangas morrem a fome ou nos escombros

desenhados por bombas de papel.

E assim seguimos — sem porto e sem mapa,

na travessia de um século sem esperanca.

Eis-me aqui, eis-me, eis-me aqui arruinado,

sem um céntimo ou um escudo para oferecer

a morte, para desgastar a luz que desagua na sombra,
e colher o raro vento que é hoje sangue e brancura,
sal escurissimo na promessa infinda da liberdade.
Eis-me aqui, tolhido pela amargura de um povo,

verso palestino, indecifravel, desaparecido do mundo.




RESISTENTIA POETICA

E POR AMOR
QUE O MAR

REGRESSA

A NASCENTE  MAFALDA

O nascer do mar

€ um enigma.

Um acorde matricial, onda prateada,

que se abandona, para se tornar curso,
verso, poema, poeira, folhas, seres alados,
prodigios, particulas e partes inteiras

de tantas outras coisas.

Surge sem pressa,

detém-se nos seixos,

desenha margens nos céus, nas tempestades,
toca o fundo, o leito, sem o possuir,

e a terra cede ao seu desejo.

O sol evapora-lhe a eternidade,

e as montanhas dobram-se quando as toca.

Chega a foz,

hesita, no limiar,

recusa o oceano.

Negando o contorno redondo do mundo,
cai para norte, contra corrente,

no delta célido do equador,

tornado vertigem, intangivel suspensdo.
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Gota a gota, evapora-se no azul imenso,

em horas rendidas que terminam em siléncio.
Fragil, recua para sul.

Recomeca. Regenera o sopro inicial,

o requinte do primeiro atomo,

exala vida espontanea,

e determina o principio do espanto.

O mar, por amor,

regressa a nascente.

Nesse precioso momento

metafora de imperfeita criagdo,

em gue renasce sem se completar,
milagre de paixdo por cumprir, indefinido,

[ ]
onde se converterd em rios de humanidade.



VENS? MARGIA

Vens subtil.
Leve como uma pena que tu propria ja foste.
Agarras-me a mao ainda adormecida e invades-me.

Chamas-te poesia. Dizem eles. A mim chamas-me pelo nome.

Vens austera.
Perversa como so tu consegues ser.
Empurras-me para o barulho que se faz na sombra.

Perfeita como um ndo que ecoa na bandeira que trazes ao peito.

Vens completa.
Envolta em seda na brilhante solidao.
Lambuzas-me o ego com esse olhar magro de gula.

Irradias a luz difusa como quem regista na pele uma lenda submissa.

Vens inacabada.
Cheia de mim asseguro-te lealdade.
Picas o rebordo e sais fundida numa lava de divida.

Queres manter o requinte de um futuro mais leve e acabas morta.

Vens. E ficas.
Poetizada por quem te ama e te destréi.
Mais afogada em passaros machucados do que em fé.

Levantaste voo e acabaste eternizada em letras de chumbo azul.




RESISTENTIA POETICA

SE
ME

LESSES  MARGARIDA

Se pedisse para me leres descobririas um caderno:
cheio de paginas pautadas,
quadriculadas, lisas

e outras tantas caidas,

folhas agrafadas, dobradas, amassadas

rascunhos que ndo passaram de intencdes.

Porque nao sei definir-me

nas palavras que cabem nos dicionarios,
sou texto escrito a margem

onde a pontuacdo me cala nas reticéncias

que coloco entre as linhas paralelas.

Porque nao sei definir-me
num resultado exato,

sobra-me tanto para acrescentar

as multiplicagdes do infinito,
prova dos nove de erros insistentes

nos quadrados das linhas que se cruzam.

Porque nunca soube definir-me

. : - pertenga de um Unico lugar,
Porque ndo sei definir-me

quando os teus olhos e a pele dos teus dedos
na certeza do trago ou em desenhos abstratos,

. : . acabarem por me ler,
resistem as folhas imaculadas num eterno porvir,

. . coloca-me
de tdo brancas que sdo.
na prateleira
que te sustenta

o coragao.
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REQUINTE
COM VISTA

PARA
O NADA MARIA JOSE

ESTEVES

Rostos colados ao vidro.

O vapor desfaz o ouro das luzes.
Dentro, cristal.

Fora, estbmagos vazios.

Um middo lambe o reflexo.

O chio — frio, impecavel.
Corpos em valsa sem peso.
Sapatos sem par

seguem o compasso da espera.

O olhar da criancga corta.

Ndo pede — acusa.

L4 dentro, os senhores da guerra. Ninguém vira.
Tacgas erguidas por mdos limpas. Somos mundo.
Nos brindes — gargantas que soltam pdlvora. Virdmos costas.

Fechdmo-nos em siléncio —
O olhar da crianca requinte do abandono.
nao sabe chorar.
Os pés, frios.
A casa — poeira e auséncia.
Sem pai.
Sem mae.
Sé o vidro
entre ela

e o mundo que brilha indiferente.




RESISTENTIA POETICA

UM
DESLUMBRE

QUASE
PERFEITO MARIA LUISA

O poema comecado

A palavra em fuga

O trago que se esvai

Trémulo na noite rumo ao inacabado...
Na delonga que Ilhe omite o requinte
A sombra do imperfeito

Que turva os versos

E Ihe ofusca a luz.

Um poema semi-adiado

Mergulhado num esboco

Perdido nas ruinas do tempo

Na penumbra do que falta

Emergira...

Além das linhas do infinito
Com menos aperto no peito
Nessa incompletude
revela-se

num deslumbre quase perfeito.
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E MARIA
EVIDENCIAS SILVERIA DOS MARTIRES

Os requintes que a vida me ofereceu.
E pelos quais bendigo sempre e agora.
Com eles a minha fé e amor floresceu!

Mas aquém permanecem da nova aurora.

Ao Senhor Deus divino devo a minha vida.
Ter sobrevivido os obstaculos € uma vitdria;
Com altos e baixos, e vida ora triste e colorida!

Inacabado este projeto quero viver com alegria.

Seguirei qual estrela que brilha rumo ao futuro.
Sem esquecer o passado e vivendo o presente;
Peco ao mundo paz € amor o seu maior tesouro!

Bem essencial que deve existir na nossa mente.

Requinte inacabado que possa ser realizado.
Para contentamento e o bem-estar coletivo;
Que este seja aceite e por todos poetizado!

Um poema de amor e paixdo contemplativo.

Queria ter a certeza que isto fosse verdade.
Que o mundo seja jardim de rosas a florescer
Onde o canto celebre a paz, o amor e saudade.

E que a vida seja requinte eterno @ renascer.



RESISTENTIA POETICA

METAFORAS
DA

MARIA
TOSCANO

IMPERMANENCIA

Penso e reflicto

digo em voz alta para perceber-lhe o alcance
tomo-lhe o peso para sentir a leveza

apalpo o rebordo para partilhar meu calor

com esse naco do cosmos que me caiu no colo
vindo de antes

ficando no agora

de olhos fechados

escuto a ondulada maré das ideias.

apuro o olfacto

para me entregar ao odor da pele.

pouco mais diria

usando palavras signos limitados

esse naco do cosmos aninha-se em mim

escolhe o meu colo para ser presencga.

vindo de antes

ficando no agora

desprende-se, esse cosmos, em salpicos de brilho
luz na raiz da luz

dispara-se a emocao de a vida ser sempre viva:
mesmo quando vem ou se entrega

ela sempre esta indo para depois.
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A pedido da Autora, este texto ndo segue a grafia
do Novo Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa.



SEM
TiITULO  MARTA

Se pousares ao de leve
num ramo deste poema
prometo nao mexer

em mais nenhum verso

sé para ndo te afugentar

“I o




RESISTENTIA POETICA

SEMPRE
A ESPERA

DE SER  MATILDE

Sempre 3 espera de ser
Sempre & espera de ser
Encostas-te ao alpendre remoendo
Os dias em que nada se fez

E o homem que ndo disse nada
Quando ao passar sorriste

E no gato que morreu

Quando as telhas apodreceram
A espera da chuva

Que n3o molhou ninguém

Nem a erva cresceu

Nem morreu na valsa lenta
Com as nuvens a passar

No redemoinho das lagrimas

Que molham os lencgdis.

Aqguelas m3os que ja ndo seguram nada
N3o sdo so a ti que vacilam

Porque o vazio também ampara

Embora aqueles bracos ja nada carreguem
Da dorméncia de te segurarem

No teu sono.

Sé a dgua que corre quando entras no rio

Nada pesa sobre ti .
E desejas que a corrente te esmague

Sem um bilhete
Nem nenhuma voz ao fundo

Sé a 4dgua, s6 O rio.
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SERIA
TAO FACIL

SE NAO
FOSSE COMPLEXO PAvLo

Seria tdo facil se ndo fosse complexo:

0 amor, a paixdo, ou qualquer emogao,

a acgdo, a reacgao, ou qualquer expresséo,

a ideia, a vontade, a saudade e o sexo.

Tudo se ramifica num ambiguo plexo:

medos?, receios?, apelo a compreensao;

falhas?, recuos?, apelo a consolacio;

€ com rimas e prosas este nosso amplexo. Quicd um romance inacabado, acredito,
fascinante é a mente, com tio belo presente,

"Levanta-te e anda!" - com ironia € dito, inspiragdo mutua onde podemos beber?!

"Por onde tens andado?" - questdo pertinente,

"O que tens feito?" - aceito, é justo o saber.




SALTANDO DO PARENTESIS

A CARTA
QUE NUNCA

(TE) ESCREVI AMA . w6

alvez eu tenha comecgado esta carta mil vezes.
Nunca no papel, mas sempre no pensamento
- e no coragao.
Ela surgia nas ocasides em que nos cruzavamos,
nas madrugadas em que o sono teimava em ndo
vir, no siléncio frio dos lengdis.
Comecava-a sempre assim:
"Ngo sei se ainda te lembras do som da minha voz,
mas as vezes eu falo com o vento, fingindo que me
respondes...”
E parava por al.
Nido por falta do que dizer, pelo contrario, era
excesso. Como se escrever qualquer coisa fosse
limitar tudo o que representou em mim.
Como se, ao tentar colocar em palavras, reduzisse
o que foi intenso - ainda que unilateral.
“Li-te com os dedos trémulos, como quem toca
uma cicatriz antiga. Cada frase uma auséncia,
cada ponto final - uma dovida.”
E de novo parava, mergulhada no recanto das
lembrancgas.
Ndo por falta do que recordar, pelo contrério,
era saudade. E ldgrimas corroidas entre a pele
salgada.
Nunca soube das vezes em que quase bati na porta
sO para dizer "morro por ti". Das mensagens que
digitei e apaguei. Dos aniversarios que lembrei e
fingi que ndo. Das conversas inteiras que tivemos,
ainda que sé na minha cabeca.
Quase todos os dias me pergunto como seria se ti-
vesse tido coragem. Serd que teriamos dado certo?
Ou o tempo ter-nos-ia levado mesmo assim?
"Fiz de ti uma companhia muda, sussurro entre
café e chuva. Imaginei-te sentado & mesa, olhos
em brasa, palavras cruas.”
E logo a caneta afrouxava do papel, perdida a
esséncia do olhar. N3o por falta do que ver, pelo
contrario, era tristeza.
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«Historias precisam
de um fim.
Filmes precisam
de um climax.
Relacionamentos
precisam de
definigcao. Mas e se
o mais profundo
da vida estiver,
justamente, nas
entrelinhas? Nas
cartas nunca
enviadas? Nos
abracos que nao
aconteceram? Nos
amores que so
tocaram a borda da
existéncia?»

Ha um lugar em mim onde ainda € manha e sinto o
cheiro a café e desculpas.

Procurei o nome que ndo chegou, como um fim que
nunca foi escrito. Vi-me mergulhada na historia de
um apaixonado, saudoso e esperancoso, por vezes



rendido. Palavras como tentativas de
eternidade. Rascunhos de um amor
que so existiu no desejo.

“"A cada tentativa, uma lacuna. Um
“se” suspenso. Um “quando” sem
depois. Um "espero(te)" que talvez
nunca tenhas ouvido. Escrevo(te)
para ndo desabar. E para nunca
realmente ser lida.”

De novo a amargura sucumbia ao
papel, obcecada que estava por
respostas. Ndo por causa do ponto
final, pelo contrario, era uma virgula
que esperava.

Histérias precisam de um fim. Filmes
precisam de um climax. Relaciona-
mentos precisam de definicdo. Mas
e se o mais profundo da vida estiver,
justamente, nas entrelinhas? Nas car-
tas nunca enviadas? Nos abracos que
ndo aconteceram? Nos amores que
sO tocaram a borda da existéncia?
"Talvez nunca conhecgas as palavras
que (te) escrevi. As lembran¢as mar-
cadas de um amor que reprimi. NGo
cabe num envelope. Porque talvez
0 que vivemos - oU quase - precise
de permanecer assim, suspenso e
inacabado. Um esbogo delicado do
que poderia ter sido. H4 um certo
requinte nisso, sabias?"

Todos temos um pedaco de coragado
por escrever.

Todos temos uma histdria que pre-
ferimos deixar inacabada - ndo por
cobardia, mas por delicadeza.

N3o ter escrito foi, de algum modo,
uma forma de (o) guardar por inteiro.
Sem pontos finais. Sem explicacdes.
Sem fim. E, talvez, uma maneira de
ter paz.

A carta que nunca (te) escrevi conti-
nua viva.

Porgue algumas coisas, quando nao se
concluem, simplesmente continuam.
“Se eu nunca terminar esta carta,
talvez jamais te vds embora. Porque
te amar inacabado, é amar-te eter-
namente possivel.”

O SR Ay S A S ¥ SR e A 0 S S S
-
. e S BTe S et T
O ilova " Mher Ao A Ke "'(‘/' i sl s sl L s

g 7 L ; St 3 LA l‘.’, A /t_ e s _.;'f_f{",. ey f 2.
f}/;- f* 5 / /
*J%;{ s ,.‘./‘/‘_.{_c LAk : ,.‘_':}{ca._

PR APl i v YR D) ST g ,‘2{",_ V.d‘.j}l- :/y ;
./7‘:‘-.;. //n(:f_ /M-rao“'. x :fff I Ty N N d/ .-:..!.J«.-i(f/.-f A ’-'_:'f -F'-//

e PO .f.’.e-(x( /C;.u/, el / b‘f- D s ../Hu-a. /:’_}.,L(_'j!
£ _/sLl.-( /‘(g,( /A'_.h....},g.'jc;, P ey . NS ..(_/:f_-’t.f--( .-/.."'i ,;1},{’/

AR PR o Ty /4(_ £ A < Ktrt i /L /o A S
/-J t_'a;f_',a, At-h..o-f' .m-\-g'él{. (.:; ¢ /(_ D(/:‘p pudr ./(i, //

f 45 A oAl f’._r i ./_J‘{ ¥ .“f-::,._p £ et ot L_KII,L.;,-

f{"L/{ ﬂ/r! ./f-... /& A /./'_7 / (..’r - F _ {xt(- .Lu_.'.
2B il e, A an s, {-\Z/{‘,‘, & - 3

SR f/




SALTANDO DO PARENTESIS

CRONICA
DE UMA
FINITUDE

FELIPE
CATTAPAN

Aprincipio nao havia. Nem a via. Pressentia-a... e
esqguecia-a...

O primeiro encontro: no curso primario, na aula de
biblioteca; depois de algum almogo... (livres nos
livros, encantados no colo daquele siléncio sem
relégios, esqueciamos de constatar que a aula ou o
texto j& estavam acabando. Ndo acabavam - amanh3
ou depois recomecgavam...).

O gesto subversivo: definitivo como uma primeira
pedrada. Uma colega desconhecida fechando o seu
livro deliberadamente antes do final da aula e da
histéria. Recusava-se a terminar. Evitava tudo o que
Ihe lembrasse o fim - (pois todo fim nos relembra
0 nada...). Pressentia, enfim, que a morte é o nada
petrificado.

Por fim, a minha primeira vez: evitando terminar,
minha colega me evidenciava que tudo termina ou
se extermina. Aprendi: toda negacao corrobora: toda
auséncia pressupde uma existéncia. Apreendi: ao me
deparar com a finitude, a partir de agora ela também
me pertencia... para sempre. E admiti: o termo "sem-
pre" (quase sempre) se remete a uma quantidade de
tempo insuficiente. Portanto desprezivel.

Algum tempo depois, a minha préxima lembranga:
minha colega desencantada na aula de biblioteca...
camuflando a sua calvicie precoce... paradoxalmente
explicitando aos meus olhos corrompidos a incon-
testavel auséncia dos seus cabelos... Em seguida, a
sua auséncia: eventual, ocasional, permanente. Seu
lugar na biblioteca vazio... seu livro sempre presente
na estante. Ndo me atrevi a ler o final... Afinal, a au-
séncia das palavras: ... esqueci o seu nome... e o do
livro. Conclul: as bibliotecas podem ser eternas - os
seres humanos nao.

A auséncia das lembrancas simplifica o resto: perdi
parentes e amigos, evitei os enterros; colecionei li-
vros - tornei-me escritor. Para esquecer. Para escon-
der: cada texto meu € uma tentativa de se encantar
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«Seu gesto continuou.
Alisando o tempo.
Me convidando a
contemplar um
espaco vazio entre
duas sepulturas.
Uma materializagao
geografica do nada.
Um vacuo verde. Vago.
Vagando... A sua vaga:
evacuada para lhe
pertencer.»

o leitor antes que ele se depare com o seu final -
talvez assim ele ndo constate que esta narrativa ja
esta terminando...

Vivo para negar a morte.

Vivia para renegar a morte. Até hoje.

A principio ndo houve (ou ndo vi) nenhuma modifi-
cagdo. E assim seria até o fim. Que eu pressentia...
e esquecia...

Afinal, a primeira contradicdo: agora. Escrevendo
este texto em forma de negacgdo: o curriculo da
minha finitude, o relato de uma constatacéo.

Hoje, a constatagdo: ontem, a informacgéo. Gesticu-
lada em forma de agdo: um encontro literdrio com
uma bibliotecaria desconhecida. Em uma cidade-



zinha envelhecida. Cuja populacdo decresce. A

biblioteca: sem obras, em obras - (em breve sera
demolida). Evitamos as ruinas, conversamos pelo
parque. Ao final, economizamos tempo cortando
caminho pelo cemitério. Este cemitério: arvores
ao invés de pedras!... uma prorrogacédo do parque,
uma desmistificacdo de um mistério, uma inversdo
viva da minha ideia abstrata de cemitério.

Situado no centro do lugarejo, integrava-se natural-
mente & previsivel harmonia do cotidiano: relembrava
atodos nds que a morte € inesquecivel - mas também
que os mortos sdo o melhor adubo... N&o finalizava.
Fui paralisado por um gesto da minha conhecida.
Paramos. Para reparar como tudo parava. Devagar,
o mundo divagava: a natureza digeria, a sesta se
demorava, o tempo descansava...

Seu gesto continuou. Alisando o tempo. Me convi-
dando a contemplar um espago vazio entre duas
sepulturas. Uma materializagcdo geografica do nada.
Um vacuo verde. Vago. Vagando... A sua vaga: eva-
cuada para lhe pertencer. O seu canto: um intervalo
de tempo cavado no espaco; uma cova, um colo
e um consolo; um siléncio atemporal que amanh3
ou depois a absorverd. Uma antecipacdo em forma
de chéo. Este chdo: sedimentacdo de uma livre es-
colha, continuagédo de uma tradicdo local. Ponto de
referéncia, previsdo de um futuro: todos os dias, a
caminho da biblioteca, ela revé o seu fim.

Optou por viver morrendo ali. Sem viajar nem esca-
par; sem fugir nem pressentir. Sorriu...

Me movi. Nos despedimos. Ela permaneceu; eu me
ausentei. Desapareci: fui esquecido, sumi.

Voltei para casa e para a minha lembranca cronica:
... a aula de biblioteca. Inalterada, imaculada: me faz
até esquecer que a cidadezinha de onde partira ja
esta se extinguindo - bem como a sua biblioteca... e
a sua bibliotecaria...

E decido terminar este texto antes que a minha cal-
vicie tardia devaste definitivamente a minha cabeca
grisalha. Meu primeiro texto sobre a minha finitude.
Creio que irei batiza-lo de "cronica": é o género que
- por tanto excluir, por tanto ausentar e omitir, por ser
tdo poroso quanto o esquecimento - talvez melhor
sintetize esta tentativa de descrevé-la... Pois se existir
€ admitir a propria finitude, escrever € escolher um
nome proprio que a descreva. Reescrevendo-a.
Talvez tenha sido isto o que a minha colega tenha
tentado descrever ao desaparecer. Talvez ndo ter-
minar esteja mais préoximo do infinito por ainda estar
incompleto; talvez o estado natural das coisas, dos
homens e dos textos seja o parcialmente em branco.
Talvez a pedra ja contenha a sua perda.

Ndo temo mais as frases excessivamente longas,
sem pontuacgdo. E, tentando evitar um gesto finali-
zador, acabo evitando o encontro e o encanto de
um ponto final



SALTANDO DO PARENTESIS

A CRIAGAO
E UMA
SERPENTE  HUGOFILIPE

3o por acaso, tenho uma serpente tatuada no

braco. Na verdade, tenho duas, mas tecnica-
mente uma delas € um Ouroboros. Ndo porque a
serpente seja simbolo do conhecimento, mas por
representar o Eterno Retorno. O tempo ciclico ao
invés do linear. E nada termina, porque se renova.
Onde completude é possivel, acompanha-a a perfei-
¢do. Por isso descansou Deus ao sétimo dia. Instala-
-se entdo o spleen. O oasis de horror no deserto do
tédio, diria Baudelaire. Oh, a entediante perfeicéo,
onde as musas se contemplam & distancia, a arte
esta para |4 do vidro de proteccdo e os museus
albergam cadaveres para adorarmos. Prometeu
trouxe-nos o fogo divino e tantas vezes temos medo
de nos queimarmos.
O perfeito é um produto acabado em que ndo se
mexe, digno apenas das vitrinas. A perfeicdo é robo-
tica, maquinal e inumana. Somos seres imperfeitos,
porque estamos permanentemente inacabados.
Essa imperfeicdo permite uma abertura que faz de
nds mesmos e de tudo o que concebemos um tra-
balho em constante progresso. E 0 mais perto que
alguma vez estaremos da conclusdo € na aceitagao
da sua impossibilidade.
Essa existéncia inacabada €, em si mesma, um esta-
do de graca, porque possibilita a construcdo perpé-
tua. E ela que nos salva do enfastiamento robotizado
das construcdes como as que a Inteligéncia Artificial
proporciona. E por isso que tantos criativos se sen-
tem ameacados pela IA. Procuram a perfeicdo e néo
chupar o tutano. O tutano que levou Thoreau para o
bosque e ali viver deliberadamente.
A IA, cérebro sem coracdo e sem Inteligéncia
Emocional, sé nos pode levar até certo ponto. Se
€ que nos leva a algum lado onde interesse estar.
E potencialmente magnifica para nos libertar de
tarefas embrutecedoras - geradoras de emprego
e nesse ponto a automacdo, desde o tempo dos
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«Nenhuma criagao estara
alguma vez acabada. O
tempo da criagao é ciclico,
tal como o das colheitas,
pois ambos irrompem da
fecundidade. Sao essas
as verdadeiras deusas da
arte: Osiris e Afrodite. E por
essa razao que cada vez
que voltamos ao livro que
estamos a escrever, fazendo
alteragoes ad eternum.»

luditas, acarreta sempre essa consequéncia - mas
terrivelmente castradora de criacdes dotadas de
personalidade.

AlA, como todas as maquinas, possibilitard que che-
guemos a um termo na criagdo. A uma conclusao.
Uma vez esgotadas todas as formas logicas de cons-
trucdo e utilizada toda a informacdo nessa criagdo, o
trabalho estard concluido. Nenhum Ouroboros dela
brotard e jamais a serpente devorara a sua prépria
cauda em permanente renascimento.

As maquinas conduzir-nos-do invariavelmente em
direccdo a uniformizacdo, forma avalizada de um
produto acabado. Preenche os critérios, é produzi-
do em série, ndo tem defeitos e esta pronto. Nos,
humanos, demasiado humanos que somos, esco-



Iheremos infalivelmente a via do facilitismo, fruto,
sobretudo, do presente contexto socioecondmico
gue exige cada vez mais de uma humanidade ja de
si em sobrecarga.

N&o creio que o problema seja a IAem si mesma, mas
o contexto no qual é desenvolvida. E esse contexto
de predacdo, competitividade e individualismo
egdico exacerbado, s& pode potenciar os efeitos
nefastos dessa ferramenta, que, tal como a energia
nuclear, pode ser utilizada como fonte de criagdo
ou de destruicdo. A nossa preocupacgdo, comalAe
com todas as outras ferramentas analogas ao nosso
dispor, deve ser o repensar o mundo e em como
torna-lo mais justo. E para ser mais justo, a primeira
medida terd de ser a libertagdo de todas as areas da
subjugacéo & barbarie da economia.

Mas essa mudanca tera de acontecer a dois tempos
e, no respeitante a criagdo artistica, Brian Eno, ao
mesmo tempo critico e utilizador de ferramentas de
Inteligéncia Artificial, aconselha os musicos jovens,
cuja perfeicdo sonora estd ao alcance de um clique
e alguns euros, a ndo criar discos perfeitos. A deixar
os erros registados, como marca de humanidade,
nas gravacgoes.

A conclusdo criativa € término e o término equivale a
uma morte. O que ha depois da conclusido perfeita?
Apenas a profanacgao dessa perfei¢cdo ou o vazio. O
fecho e a morte.

No inacabado enquanto parte do processo, a criagéo
€ eterna. Renova-se, assim cantava Lemmy Kilmister,
The chase is better than the catch. E adoramos uma
boa perseguicio.

O inacabado, enquanto afirmacgao do erro e da falha
como parte da composicdo, representa sempre
novas possibilidades. Infinitas. Forma Unica do eter-
no na possibilidade reavivada.

Ao longo da histéria sdo indmeros os episodios
em que erros e falhas se tornaram métodos dos
criadores, sendo o caso mais flagrante o de Jackson
Pollock. Ao derrubar acidentalmente uma lata de
tinta sobre uma tela branca, Pollock ficou fascinado
com os padrdes criados e a partir dai desenvolveu a
sua técnica dripping, que o tornou impar.

Nenhuma criacdo estara alguma vez acabada. O
tempo da criacdo € ciclico, tal como o das colheitas,
pois ambos irrompem da fecundidade. S&o essas as
verdadeiras deusas da arte: Osiris e Afrodite. E por
essa razdo que cada vez que voltamos ao livro que
estamos a escrever, fazendo alteragdes ad eternum.
Costumo dizer que ndo acabo de escrever livros,
s6 desisto de os recompor. Porque a alternativa é a
espiral de loucura da reescrita infinita ou o spleen do
insuperavel. Fluamos entre ambos.

A pedido do Autor, este texto ndo segue a grafia do
Novo Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa.



SALTANDO DO PARENTESIS

A BELEZA
DO
VIR A SER

LUCIANA
J. MORAIS

O mais importante e bonito do mundo é isto:
que as pessoas ndo estdo sempre iguais,
ainda ndo foram terminadas —

mas que elas estdo sempre mudando.
Guimaraes Rosa

Ajornada é o peregrino. E "mais importante que
o destino € a viagem", afirmava Eduardo Lou-
renco. As experiéncias e vivéncias humanas sdo mais
inspiradoras e necessarias que a propria vida: nou-
tras letras portuguesas, "navegar € preciso, viver
ndo € preciso”. Ainda no dimanar das aguas, Heracli-
to proclamou que ninguém se banha no mesmo rio
duas vezes, pois quando imergimos ndo somos mais
0s mesmos e nem s3o as mesmas aguas. Nasce a
nocao de devir, tornar-se; a entender que tudo flui e
nada permanece. A¢des libertadoras movimentam e
transformam. Ha crescimento e evolugdo. A precio-
sidade do vir a ser como possibilidade e poténcia,
encanta e seduz, e faz a graciosidade do caminho. A
viagem torna-se o viajante, como desassossegou o
poeta portugués.

O Universo valsa num fluir onde cada coisa é e ndo
€ a0 mesmo tempo, num eterno baile do vir a ser.
E como se associa intuitivamente mudanca a mo-
vimento, é possivel compreender o devir como a
mudanca de si mesmo, enquanto um giro em torno
do préprio centro, assim como os movimentos ci-
clicos do cosmos. Desta forma, as transformacdes
sdo como um perene retorno, a constante realidade
entre o ser e o vir a ser. Ainteligéncia que orquestra
harmoniosa € minuciosamente o concerto da vida,
transborda requinte ao ver numa semente uma arvo-
re esplendorosa.

A vida enquanto arte provoca a rigidez do conceito
hermético desta palavra que nos escapa das maos
e voa com asas de liberdade. Para Nietzsche a arte
€ um grito de criagdo, uma ruptura com a roda viva
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«A magia do inacabado,
presente em tudo, aguarda o
seu momento de devir.

E muito mais que o
resultado, importa o
processo da criagao artistica,
pois impregnados do espirito
criador, cria-se e é criado no
mesmo processo, hasce uma
nova forma de existéncia,
COmMo um NovVo rumo, um
novo caminho.»

da existéncia; ndo busca a verdade, ndo é engajada,
moralista ou determinista, ela estd acima do real sem
pretensdes metafisicas. E sem finalidades, assim
como o jogo do artista e da crianga, configura como
"um vir a ser e perecer, um construir e destruir, sem
qualguer acréscimo moral, numa inocéncia eterna-
mente idéntica". E o enlevo de olhar a arte como
devir de vida.

O pensador do martelo propde a arte como potén-
cia de vida que brota do impulso ambiguo, imbrica-
do em complementariedade de Apolo e Dionisio. A
manifestacdo do impulso apolineo — da forma e da
individuagdo — e o impulso dionisiaco — do éxtase
e do caos — resulta em arte e artista, na multipli-
cidade de sentidos que ndo se esgotam em si. A
magia do inacabado, presente em tudo, aguarda o



seu momento de devir. E muito mais
que o resultado, importa o processo
da criagéo artistica, pois impregna-
dos do espirito criador, cria-se e é
criado no mesmo processo, nasce
uma nova forma de existéncia, como
um Novo rumo, um novo caminho. E
0s pés que os transcorrem n3o sdo
mais 0s mesmos.

A beleza estd em trancar o fio da
existéncia a entrelacar tudo o que
foi e o que vira a ser, sabedores de
que ndo ha uma finalidade e, sim, um
devir, como a encruzilhada que Gui-
maraes Rosa afirmou no seu grande
sertdo, "tudo o que a gente foi é o
comeco do que vai vir, toda a hora a
gente esta num compito".

Ao espelhar a natureza, o encanta-
mento dos ciclos faz-se espontineo
e artistico. Nada estd pronto, aca-
bado ou definido, pois ha uma mul-
tiplicidade de valores e revalores e
transvalores a ser construida no infi-
nito vir a ser. O fascinio de priorizar
a diferenca ao invés da identidade,
o devir ao invés do ser, a invencao
e a criagcdo ao invés da revelagéo é
uma forma de apreciarmos a arte
de viver e usufruir dela criatividade
para trilhar a jornada na terra. Ao
entregar-se a leis maiores, crescer
com as experiéncias e deleitar
com isso, é possivel compreender
amorosamente o processo da vida
e respirar o primor de toda trans-
formacao.

"Natureza da gente ndo cabe em
nenhuma certeza", mais uma vez en-
canta o poeta mineiro, e "para viajar
basta existir", disse Fernando Pessoa;

existimos para fluir nos caminhos a

construir — e construirmo-nos —,
e inevitavelmente retornarmos ao
mistério desconhecido e esperado.
Que fagcamos uma boa viagem, a
aproveitar as aprendizagens do ca-
minho com a arte que embeleza o vir
a ser da vida.

e e

Rk




SALTANDO DO PARENTESIS

O ACHIEVEMENT
ESTA
OVERRATED

«llusGo! Pura ilusdo!

Tudo é uma iluséo [...]

Ninguém se satisfaz

com aquilo que os seus olhos veem,
nem com aquilo

que os seus ouvidos ouvem.»
(Eclesiastes, 1, 2-3, 11-14)1.

Escrevo no rescaldo da publicagcdo dos «rankin-
gs» das escolas de 2024, quando docentes e
diretores de estabelecimentos de ensino, jornalis-
tas e politicos - no ativo ou em pousio -, comenta-
dores de quadrantes diversos, discipulos de Pilatos
e almas bem-intencionadas peroram sobre classifi-
cacdes de exames, contextos escolares e taxas de
suCesso.

O éxito goza de boa reputacio e de célere aplauso,
multiplicados e amplificados pela omnipresente Co-
municacao Social e pelas tentaculares redes sociais.
E, todavia, a condicdo do Homem, por si sé, é a do
«in fieri».

Quem ndo se sente maravilhado ao contemplar as
Capelas Imperfeitas, no Mosteiro de Santa Maria da
Vitéria, na Batalha, e ao ouvir a sua dramatica histéria?
Deixamos de desfrutar dos dois andamentos da
«Sinfonia ne 8» de Franz Schubert porque estara
porventura inacabada?

Almas Mortas perde o seu fascinio satirico porque
Nikolai Gogol deixou o romance incompleto?

A escultura inacabada «Piéta Rondanini», de Miguel
Angelo, n3o é considerada por muitos como o seu
«testamento espiritual»?

Nao seria dificil multiplicar os exemplos de incom-
pletudes transbordantes, para além da Arquitetura,
da MUsica, da Literatura e da Escultura.

PAULA EDUARDA
FIGUEIREDO

«Nascemos inacabados,
a mais indefesa das crias
sobre o planeta. Crescemos
a procura da outra metade
da laranja. Olhamos a vida
como um caminho. Um
trajeto. Um percurso. Uma
peregrinagao. Uma etapa...
Nao importa a metafora,
estamos em processo.
Somos um processo.»

Dispomos, atualmente, de uma ferramenta digital
absolutamente extraordinaria: a Inteligéncia Arti-
ficial (IA). As suas funcionalidades sdo inegaveis e
transformadoras, em varios dominios. Mas, no que
diz respeito & inteligéncia emocional e criativa, isto
€, aquilo que nos é intrinseco, a nds, pessoas de
carne, 0ssos e sentimentos, pode a IA substituir-se
ao Homem?

Em 2021, soubemos que a 1.2 Sinfonia de Ludwig
van Beethoven, apenas esbocada pelo genial mu-
sico, tinha sido completada por musicélogos, com
recurso a lA.

Este ano mesmo, 700 anos volvidos sobre a morte
do Rei D. Dinis, a evolugdo tecnoldgica permitiu

1 Este livro da Biblia terd sido escrito no século 1V ou no século il a. C.
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fazer a reconstituicdo do seu rosto, em impressio
3D, exposta na Sala do Exame Privado da Universi-
dade de Coimbra.

Escolas e universidades confrontam-se com a colo-
nizagdo dos trabalhos académicos pelas ferramentas
digitais que, «a la carte», regurgitam textos prontos
a submeter ao crivo docente.

E o que dizer da sindrome da pagina em branco,
que acometia quem se langava na aventura da escri-
ta? Com a IA, sera provavel que entre em extincio,
uma vez que pode ser usada como gatilho para
desbloquear escritores.

O nUmero de visualizagdes e de «likes» dita a fortuna
e o estatuto social de «influencers», que parecem
estar a substituir, em ritmo acelerado, os vultos de
inegavel craveira intelectual e moral que, ndo ha
tanto tempo assim, eram apresentados como exem-
plo para emulacgéo.

Os fracassos tornaram-se «inconseguimentos» e as
mentiras, «inverdades». Os factos sdo «percecdes»
e os valores contornaveis.

Classificagcdes escolares de exceléncia. Emprego
leve e bem remunerado. Vidas perfeitas expostas
nas redes. Sinais exteriores de riqueza e de triunfo.
Vias rapidas para concretizar sonhos... Um carrossel
interminavel. Ndo estaremos a aceitar sucedaneos
de felicidade, vitdrias pirricas que acabam por ter o
sabor amargo do vazio?

Fracasso. Recomeco. Fragilidade. Resiliéncia. Hu-
mildade. Cooperagdo. Interioridade. Integridade...
A sua cotacdo na bolsa dos valores revela um lado

menos solar dos nossos dias.

Nascemos inacabados, a mais indefesa das crias
sobre o planeta. Crescemos a procura da outra
metade da laranja. Olhamos a vida como um cami-
nho. Um trajeto. Um percurso. Uma peregrinagao.
Uma etapa... Ndo importa a metafora, estamos em
processo. Somos um processo. Intrinsecamente
inacabados, trazendo em nds, perpétua, a ansia da
plenitude e da transcendéncia. Da beleza e da criati-
vidade. Da autossuperagdo.

A consciéncia dessa condigdo convoca a humildade
dos pequenos passos e a urgéncia de saborear cada
segundo deste mistério que nos € dado viver.

De volta a casa de partida, creio que proporia, para
estas linhas despretensiosas, um outro titulo, uma
outra forma de viver: «A seducdo da incompletude».
Mais alguém?

«Neste mundo,

tudo tem a sua hora;

cada coisa tem o seu tempo proprio.
[...] (Eclesiastes, 3, 1-2)



DA PALAVRA A FORCA

QUANDO
(AINDA) FALTA
O TEMPO QUE
NOS SOBRA

JULIA
DOMINGUES

mbrenhada na preparacdo de mais um livro, é
inevitavel ndo toldar quase todas as ideias de es-
crita ao redor de um tema: o que fazer com o tempo
que (ainda) nos sobra. Tudo isto sé passa a ser um
tema quando nos apercebemos que passdmos a
vida inteira a interiorizar que «hd um tempo certo
para tudo.»
Eis que.
Disseram-lhe que havia um tempo certo para tudo.
Que os sonhos tinham prazo de validade.
Que depois dos 40, ou dos 50, ou dos 60, j& ndo se
devia arriscar.
Mas, chegados até aqui, eis que.
Ela comecou a desconfiar dessas regras.
Colaram-nos um prazo de validade, onde (quase)
tudo devera comecar a perecer lentamente, es-
quecido a um canto, até que vida deixe de ser vida.
Mas a questdo que a maioria de nds enfrenta é que,
quando se alcanca o prazo de validade, ainda esta-
mos muito validos. Ainda temos tudo para fazer, e,
mais, agora € que nos apetece fazer coisas que ja
estdo para lad do tempo.
E, chegados até aqui, eis que.
Decidiu escrever as suas proprias regras.
E com os anos que aprendemos a ouvir o instinto,
que queremos fazer as pazes com o corpo, que sé
queremos escolher o que vale a pena, que ousamos
dizer "n30" sem nos justificarmos. E depois do
tempo que percebemos que o medo ndo desapare-
ce, mas também n3o € maior do que nds. Que nio
manda em nos.
E, chegados até aqui, eis que.
Ela j& ndo tem vinte anos. E ainda bem.
J& ndo aceita metades. J& ndo implora presenca.
J& ndo se prende a lugares onde precisa de se di-
minuir para caber.
Agora, quer viver inteira. Com rugas, certezas, du-
vidas e recomecos.
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E, acima de tudo, com liberdade.

N3o h3 idade certa para ser feliz, ha apenas cora-
gem para o permitir. E essa liberdade, que chega ja
depois do nosso tempo expirar, vem com a certeza
de que ndo precisa de acontecer no tempo certo,
até porque é depois do tempo que a vida ensina
que nada do que é certo tem um tempo errado
para acontecer. E como se tudo o que vivemos «no
tempo certo» servisse (apenas) para nos ensinar
0 que ndo vamos querer viver no tempo errado.
Porque a verdade é que a vida ndo se mede em
décadas — mede-se em decisdes.

Agora, chegados até aqui, eis que.

Sempre que ela escolhe recomecar, escolhe viver.
Mesmo que doa. Mesmo que digam que "j& passou
o tempo”.

Ela sabe que ainda estd a tempo.

A tempo de mudar de profissdo.

De terminar um casamento ou comegar um amor.
De voltar a estudar, a sonhar, a escrever.

De dangar sem razdo, de partir sem aviso, de acre-
ditar de novo.

Talvez o nosso tempo, seja depois do tempo. A
seguir ao certo. Depois do medo. Ndo ha nada mais
revolucionario do que uma mulher que, depois de
anos a viver para os outros, decide viver por si.
Portanto, chegados até aqui, eis que.

Talvez este seja o teu tempo.
E ndo, ndo estds atrasada.
Estds no momento exato para te escolheres.

E quando o fazes, uma nova vida comeca.
Néo porque é fécil.
Mas porque, finalmente, é tua.






GAVETA CRIATIVA

FICGAO
COMO
REAL?

DAVID
ROQUE

m que comunicam O Primo Basilio e Madame

Bovary? Seréa pela semelhanca da pilosidade su-
pralabial de Eca e Flaubert? O bigode farto assumia-
-se apenas como modismo da época aproximada
em que viveram, mas o que unia ambas as escritas
era modelarem-se ao realismo literario, a tendéncia
gue comeca a ganhar hegemonia a partir da segun-
da metade do século XIX.
Se é verdade que a ficcdo literaria ndo é jornalis-
mo, também é assumido que pode manter fortes
ligacdes com a realidade, como fotografia ou
manifesto. A palavra escrita, dado o poder que
carrega, tanto pode servir para o ludismo, como
para a consciencializacdo do leitor sobre factos so-
ciais indolentemente retratados por outros media.
Bovary retrata o casamento desamoroso e cinico
do protocolo aristocrata e burgués do século XIX
e o consequente emparedamento feminino. Noutra
escala e geografia, o primo Basilio vem atentar o
casamento quase perfeito da prima Luisa. A sinuosa
vida amorosa da burguesia, escrita para burgueses
lerem e refletirem.
Zola: criminosos, presidiarios, revoltosos, operarios
fabris, costureiras, sacerdotes, policias, aristocra-
tas, freiras, estalagens, traficantes, pobres, mili-
tares... Dirlamos a fauna dos estratos mais baixos
da sociedade. Os moleques de Capitdes da Areia
estdo também neste nivel, pobres e marginais,
guiados por cédigos alternativos aos da boa so-
ciedade. Neste caso, trata-se do neorrealismo, um
segundo recrudescimento de preocupacdo social
na literatura, com expressdo entre os anos 30 e 50
do século XX. Nos melhores autores, que sdo estes
varios casos, a literatura dialogante com a realida-
de oferece-nos quadros impressionantes de analise
social e de reflexdo sobre marginalidades. Nos es-
critores de menor fluéncia criativa, o realismo pode
descair para o mero panfleto politico, assumindo
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«Se é verdade que a ficgao
literaria nao é jornalismo,
também é assumido que

pode manter forte ligagoes

com a realidade, como
fotografia ou manifesto..»

formas maniqueistas e caricaturais. Arte subjugada
a objetivos utilitarios.

Nesta década de 20 do século XXI sentimos também
um recrudescer do movimento, mas na maioria das
vezes na sua forma mais instrumental ao servico do
ativismo ideoldgico. O escritor, como qualquer artis-
ta, deve meditar sobre as fronteiras e penetragdes
entre a arte enquanto expressdo da ficcdo narrativa,
que traz sempre o toque da imaginacao, e o discurso
politico e filosdfico que versa sobre a pdlis, o mundo
concreto que habitamos. N3o se pode alegar que
nao ha didlogo entre estas duas visdes, alids aqueles
autores atréas referidos demonstram uma boa articula-
cdo entre o discurso livre da criatividade e a palavra
comprometida da consciéncia humana. A critica deve
ser maior quando o criativo se sujeita a ater-se ao real
da forma mais primaria possivel, desconsiderando os
caminhos da geragcdo do novo, esquecendo a subli-
macdo da matéria rotineira em inesperado vapor.

Em suma, a literatura pode prestar-se & representa-
¢do da realidade, como o demonstram realismo e
neorrealismo, mas ndo deve omitir a sua origem na
mente fantasiosa do individuo, onde imagens novas
fervilham, numa sala de espelhos circense e repleta
de cor. Infinitude.






LINGUA MATRIA

A REVISAO
DE TEXTOS E A
UTILIDADE

DOS DICIONARIOS  ANA

Areviséo de texto é um processo meticuloso que
visa garantir a correcdo, clareza e coeréncia
de um conteddo escrito. N3o se limita a identificar
erros ortograficos ou gramaticais, analisa também
a estrutura frasica, a escolha lexical e a adequacgéo
ao contexto e ao publico-alvo. Como esse trabalho
exige interpretacdo e precisdo, a consulta de dicio-
narios € crucial.

A lingua estd em constante evolucdo - novos signifi-
cados surgem, vocabulos caem em desuso e palavras
estrangeiras tornam-se parte do léxico quotidiano.
Para acompanhar essas mudancas, o revisor precisa
de recursos atualizados que o ajudem a validar o uso
adequado das palavras. E neste contexto que os di-
cionarios desempenham um papel fundamental.

Os dicionarios gerais sdo ferramentas de referéncia
para verificar a grafia correta, os significados pre-
dominantes e as variantes de uso. Por seu lado, em
contextos especializados, como textos técnicos ou
cientificos, os dicionarios terminoldgicos sdo im-
prescindiveis. Por exemplo, um termo comum pode
adquirir um sentido especifico no dmbito juridico
ou médico, e apenas uma obra especializada pode
garantir a precisdo necessaria.

Além disso, o revisor deve considerar as nuances
semanticas e pragmaticas das palavras. Muitas
vezes, uma escolha lexical inadequada comprome-
te a clareza do texto. A consulta a dicionarios de
sindnimos e anténimos ajuda a selecionar a palavra
mais apropriada, evitando repeticdes ou ambiguida-
des. Da mesma forma, os dicionarios etimoldgicos
fornecem informacdes sobre a origem e a evolugdo
dos vocabulos, Uteis para textos que exploram sig-
nificados histdricos ou culturais.

Outro desafio comum na revisdo é o uso de expres-
sdes idiomaticas. O significado dessas estruturas
nem sempre € intuitivo, especialmente quando tra-
duzidas ou adaptadas de outra lingua. Por exemplo,
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a expressdo inglesa kick the bucket - que significa
"morrer" - pode facilmente ser traduzida de forma
literal por alguém menos atento ao seu sentido fi-
gurado. Do mesmo modo, spill the beans (revelar
um segredo) pode ser interpretada literalmente,
comprometendo a naturalidade e a clareza do texto
traduzido. Nestes casos, os dicionarios de expres-
sdes idiomaticas sdo ferramentas fundamentais,
ndo sé para identificar os contextos adequados de
Uso, mas também para encontrar possiveis equiva-
lentes idiomaticos na lingua de chegada, evitando
interpretacdes erréneas e assegurando a fluidez e a
precisdo da mensagem final.

O processo de revisdo também exige atencio a
coeréncia interna do texto. Dicionarios bilingues,
por exemplo, sdo Uteis quando o texto contém ele-
mentos em lingua estrangeira, garantindo a unifor-
midade e a tradugio precisa de termos especificos.
N3o se pode ignorar que, em muitos casos, a revisado
implica lidar com neologismos e regionalismos. Para
garantir a inclusdo adequada de novos vocabulos,
os dicionarios contemporaneos e os vocabularios
oficiais sdo recursos importantes, ja que refletem as
atualizacdes e os usos consolidados na lingua.

A utilizacdo de dicionarios durante a revisdo de
texto ndo deve ser vista como sinal de inseguranca,
mas sim como pratica de rigor e responsabilidade
linguistica. A consulta frequente permite ao revisor
confirmar hipdteses, corrigir falhas e, sobretudo,
garantir que o resultado preserve a clareza e a fideli-
dade ao propdsito comunicativo do autor.

Em Ultima andlise, os dicionarios ndo apenas auxi-
liam na corregio formal, como também enriquecem
o processo de revisdo, promovendo um uso mais
consciente e fundamentado da lingua. S3o ferra-
mentas essenciais para quem se dedica a revisio,
assegurando que o texto final esteja linguisticamen-
te correto e adequadamente contextualizado.






LINGUA MATRIA

COMO
ESCREVER
FRASES

MARCO

INESQUECIVEIS?  MAR

lhemos para o inicio de um conto de Eca - «Ci-
vilizagdo» (que foi a semente de A Cidade e as
Serras):

Eu possuo preciosamente um amigo (o seu nome
é Jacinto), que nasceu num paldcio, com quarenta
contos de renda em pingues terras de pdo, azeite
e gado.

Desde o berco, onde sua madae, senhora gorda e
crédula de Trds-os-Montes, espalhava, para reter
as Fadas Benéficas, funcho e dmbar, Jacinto fora
sempre mais resistente e sGo que um pinheiro das
dunas. Um lindo rio, murmuroso e transparente,
com um leito muito liso de areia muito branca, re-
flectindo apenas pedacos lustrosos de um céu de
Verdo ou ramagens sempre verdes e de bom aroma,
ndo ofereceria dquele que o descesse numa barca
cheia de almofadas e de champagne gelado mais
dogura e facilidades do que a vida oferecia ao meu
camarada Jacinto. N&do teve sarampo e ndo teve
lombrigas. Nunca padeceu, mesmo na idade em
que se |é Balzac e Musset, os tormentos da sensibili-
dade. Nas suas amizades foi sempre tdo feliz como
o cldssico Orestes. Do amor s experimentara o
mel - esse mel que o amor invariavelmente conce-
de a quem o pratica, como as abelhas, com ligei-
reza e mobilidade. Ambi¢cdo, sentira somente a de
compreender bem as ideias gerais, e a «ponta do
seu intelecto» (como diz o velho cronista medieval)
ndo estava ainda romba nem ferrugenta... E toda-
via, desde os vinte e oito anos, Jacinto j& se vinha
repastando de Schopenhauver, do kEclesiastes, de
outros Pessimistas menores, e trés, quatro vezes
por dia, bocejava, com um bocejo cavo e lento,
passando os dedos finos sobre as faces, como se
nelas sé palpasse palidez e ruina. Porqué?

Leia com vagar. Repare nas frases - e nas palavras.
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Acompanhe a pontuacdo. Olhe para aquele «precio-
samente», um advérbio que torna a frase inesque-
civel. Ndo parece ser o amigo que & precioso, mas
a posse desse amigo - e o préprio verbo «possuir»
associado a um amigo tem muito que se lhe diga...

Eu possuo preciosamente um amigo...

A preciosidade desta frase estd também no inespe-
rado da construcdo - tal como inesperada sera a re-
velacdo do nome desse amigo dentro de paréntesis,
como se o nome fosse pouco importante.

Note agora o ritmo das frases, na composicdo de
paragrafos com frases muito longas e outras curtissi-
mas, num encadeamento de sons, imagens e ideias
que vai trabalhando a nossa imaginagdo. Vamos
desde um sujeito de 32 palavras, em que Eca cons-
tréi uma imagem muito detalhada para descrever a
boa vida de Jacinto...

Um lindo rio, murmuroso e transparente, com um
leito muito liso de areia muito branca, reflectindo
apenas pedacos lustrosos de um céu de Verdo ou
ramagens sempre verdes e de bom aroma...

... e sé a seguir aparece o verbo principal da frase...),
até uma seca frase final:

Porqué?

Temos ainda a mistura de palavras de mundos muito
diferentes, que abanam o leitor entre sensacdes de pra-
zer («champagne», «lindo rio») e referéncias a doengas
(«lombrigas», «sarampo»). Esta justaposi¢cdo obriga-nos
a sorrir. Ah, e logo a seguir as doencas infantis, temos
os padecimentos adolescentes, que se transmitem por
leitura de certos autores. Mais um sorriso preciosamen-
te irdnico nos nossos labios, é o que é...



E todavia...

Estas conjuncdes (em aparente contradicdo) inflec-
tem o texto e introduzem o mistério: tanta facilida-
de, é certo, mas tanto pessimismo, tanto aborreci-
mento. Temos entdo aqueles bocejos cavos e lentos
- Eca quer ser exacto, mas também nio quer mentir:
ndo tem bem a certeza se serdo trés ou quatro.
Terminamos com os dedos finos de Jacinto a passar
sobre as faces...

... como se nelas sé palpasse palidez e ruina.

E facil imaginar, como se 14 estivéssemos, os dedos
a passar pela cara de Jacinto, uma cara que nos apa-
rece com a rigorosa expressdo de enfado, ou talvez
enfartamento ou algo que me escapa - aquilo que
ndo consigo descrever, mas que Eca recria, nestas
frases, dentro da nossa imaginacao.

Ha muito mais — quanto mais! - a dizer sobre estes
paragrafos. Entdo se olharmos para o conto inteiro,
terlamos livros a escrever...

Voltemos, no entanto, aquele «preciosamente».
H& aqui algo diferente do que estariamos a espe-
ra - muita da arte da literatura faz-se dessa fuga ao
habitual, em conjugacdo com um controlo perfeito
das frases, da variacdo vocabular, da repeticdo...
Nem sempre um texto inesquecivel, que deixa o co-
racdo a palpitar, se caracteriza pelo bom senso, por
evitar as repeticdes, por cumprir o que é habitual na
sintaxe portuguesa (embora raramente quebre uma
proibicio sintactica).

Deixo aqui um exemplo extremo do uso da repeti-
¢do, um extracto do texto «Revolugcdo e Mulheres»,
de Maria Velho da Costa:

Elas sGo quatro milh&es, o dia nasce, elas acendem
o lume. Elas cortam o pdo e aquecem o café. Elas
picam cebolas e descascam batatas. Elas migam
sémeas e restos de comida azeda. Elas chamam
ainda escuro os homens e os animais e as crian-
cas. Elas enchem lancheiras e tarros e pastas de
escola com latas e buchas e fruta embrulhada num
pano limpo. Elas lavam os lencdis e as camisas que
hdo-de suar-se outra vez. Elas esfregam o chéo
de joelhos com escova de piacaba e sabdo ama-
relo e correm com os insectos a que ndo venham
adoecer os seus enquanto dormem. Elas brigam
nos mercados e prag¢as por mais barato. Elas con-

tam centavos. Elas costuram e enfiam malhas em
agulhas de pau com as Ias que hdo-de manter no
corpo o calor da comida que elas fazem. Elas vém
com um cdntaro de dgua & cinta e um molho de
gravetos na cabeca. Elas limpam as pias e as tinas
e as coelheiras e os currais. Elas acendem o lume.
Elas migam hortalica. Elas desencardem o fundo
dos tachos. (...) Elas também dormem.

O paragrafo continua com muitas outras frases co-
mecadas por «elas...». Num texto diferente, do dia-
a-dia, a repeticdo de «elas» seria um erro estilistico.
N3o é isso que temos aqui - o pronome repetido
inumeras vezes, sempre no inicio da frase, martela-
nos o cansago e a variedade das vidas delas num
paragrafo que fica no ouvido durante muito tempo.
Muitos outros escritores tém as suas estratégias
para conseguir um determinado efeito no leitor.
N3o temos de gostar - mas convém ndo cair no erro
grosseiro de considerar estas estratégias literarias
distracgdes ou incorrecgodes.

Na literatura, o interessante comecga onde termina
a gramatica. Temos alguns malabarismos verbais,
mas temos também a ironia dum narrador divertido,
vozes de vérias personagens em confronto num sé
paragrafo, uma palavra que contém em si todo um
meio social... E por isso que, para |4 de conhecer
as regras de gramatica e as regras de ortografia,
devemos ler, ler muito, ler sem parar, saboreando as
palavras e as frases dos bons livros, que sdo um dos
grandes prazeres do mundo. Sé assim podemos ter
esperancga de criar frases inesqueciveis.




CRONICA DO VIAJANTE

A REGIAO
MAIS )
TENEBROSA ‘Oio

lho o atormentado autorretrato do escritor e

artista Bruno Schulz (Drohobycz, 1892-1942),
desenhado a lapis grosso, exposto na retrospetiva
"O pals tenebroso”, no Circulo de Bellas Artes, em
Madrid. E na transparéncia do vidro de onde Schultz
me observa com olhos amedrontados, intuo na in-
tensidade desassossegante de cada trago riscado
sobre o papel "o rosto de um homem gue nunca
fez as pazes com a vida", tal como Isaac Bashevis
Singer, também judeu polaco e cronista da diaspora
judaica, j& havia notado numa entrevista concedida
a Philip Roth, em 1976 (Parlonstravail).
Fixo o meu olhar na figura que parece querer liber-
tar-se da prisdo de vidro e o que vejo € uma feigéo
kafkiana, simultaneamente assustada e feliz, fugindo
a claridade do dia para se refugiar nas "regides do
destino onde reina a solidao".
A exposicdo abre com dois autorretratos, espécie
de umbral da sua paixdo pela prépria efigie, que
aflora em mdltiplas composicdes: desenhos e obra
gréfica, cartas, fotografias, velhos jornais, albuns
de selos e postais da longinqua cidade Drohobycz,
que em As lojas cor de canela, um dos livros da
biblioteca de quarto escuro de Enrique Vila-Matas,
"se converte para sempre na mais bela de toda a
histdria da literatura" (Da cidade nervosa).
Percorro toda a trajetdria do autor: recordacdes de
infancia e a visdo asfixiante da provinciana e tranqui-
la cidade natal, onde viveu e ensinou desenho no
liceu. Drohobycz, pequena cidade situada na Galicia,
Poldnia, atualmente parte da Ucrania, € o lugar de
todos os terrores e de todas as maravilhas: pragas,
ruas obscuras, terrenos baldios, a loja de tecidos do
pai, tudo serve a Schulz para, num estilo barroco,
e como um predestinador de inspiracdo biblica,
colorida e irénica, pdr em cena o quotidiano de uma
cidade de provincia polaca, metamorfoseada num
cenario fantasmal.
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«Fixo o mevu olhar
na figura que parece
querer libertar-se
da prisao de vidro
e 0 que vejo é uma
feicao kafkiana,
simultaneamente
assustada e feliz,
fugindo a claridade
do dia para se
refugiar nas "regioes
do destino onde
reina a solidao". »

Conforme o préprio Schulz confessa numa carta
enviada a amiga Romana Halpern, "As lojas de
canela emergiu gradualmente das [suas] cartas. A
maior parte foram escritas a Debora Vogel", escri-
tora residente em Lwdv que conhecera em 1930
(Lettersanddrawingsof Bruno Schulz: withselected
prose). De mao em mao, o conjunto desses textos
fascinantes, fragmentos de autobiografia fantasti-
ca, contos assombrados pela claustrofobia e por
um imaginario luxuriante num labirinto barroco de
tesouros de infincia perdidos haveriam de chegar &
editora Roj, de Varsdvia, que os publicou em 1934,
com o titulo As lojas de canela.



Apenas dois livros de contos publicados, que resul-
tam das cartas que escreveu As lojas de canela, e
O sanatdrio sob o signo da clepsidra. Existiria um
outro, O messias, mas o0 manuscrito ter-se-a per-
dido. Witold Gombrowicz descreve Schulz como
um homem "fragil, estranho, quimérico, reservado,
tenso, quase incandescente”, "um gnomo com uma
cabecga desproporcionada, demasiado amedron-
tado para ter a coragem de existir, rejeitado pela
vida, alguém que se movimentava sorrateiramente
nas suas margens" (Journal, Tome I, 1959-1969).
Alguém que se escondia nas sombras, fechado na
prisdo de loucos que era a sua casa, "uma destas
casas sombrias com fachada cega e vazia", na
Praca do Mercado, em Drohobycz, nos confins da
Galicia, que Schulz descreve como uma "cidade
dada a mergulhar na cinza crénica do crepusculo,
a enfeitar os seus contornos com uma lepra escura,
um bolor felpudo, um musgo cor de ferro". A pe-
numbra mal iluminada da labirintica casa paterna
onde nasceu, com as suas paredes gretadas, tocas
de ratos que percorriam a noite, enormes armarios
de madeira carcomida pelo caruncho, largas camas
sempre por fazer, o tique taque continuo dos re-
l6gios de parede, foi a inspiragdo fantasmagdrica
dos contos e obra plastica.

E do lado de fora da casa, todo o cenario de um
dédalo de ruas, ruelas e patios para onde se es-
capava como num estado de depressdo profunda,
entre "polacos ucranianos e judeus, lado a lado ou
misturados, ou talvez nem uma coisa nem outra”, e
onde viria a ser assassinado com uma bala na nuca
pelos nazis, numa manha fria de Novembro, em
1942. Ruas crepusculares com as sombras sépia e
lojas cor de canela, que Schulz gostava de contem-
plar nas noites de Verdo "como um livro magico”:
as tabernas, a farmécia, a pastelaria, a chapelaria,
o oculista, a livraria, o Liceu. Os manequins. Carros
rodando puxados por cavalos. E o bestidrio carna-
valesco onde desfilam cies, gatos, passaros, rapo-
sas, borboletas. O paraiso perdido da infancia na
pequena cidade de provincia revisitado na escrita
com os olhos da crianga que nunca deixou de ser.
"Ruas que se multiplicam, se enredam, se con-
fundem entre si", percorridas por um “"dandy
metafisico” como lhe chamou Gombrowicz. A rua
dos crocodilos onde "tudo era cinzento como nas
fotografias monocromaticas"”. Uma rua de alfaiates,
como aquele que se transforma num antiquario e

livreiro especializado em matéria erética. Territdrio
de metamorfoses absolutas, de emanagdes colori-
das por detras das lojas noturnas atravessadas por
carros atrelados a cavalos.

«E do lado de fora da
casa, todo o cenario
de um dédalo de ruas,
ruelas e patios para onde
se escapava como num
estado de depressao
profunda, entre "“polacos
ucranianos e judeus, lado
a lado ou misturados,
ou talvez nem uma coisa
nem outra”, e onde viria
a ser assassinado com
uma bala na nuca pelos
nazis, numa manha fria
de Novembro, em 1942.
Ruas crepusculares com
as sombras sépia e lojas
cor de canela, que Schulz
gostava de contemplar
nas noites de Verao
"'como um livro magico™:
as tabernas, a farmacia, a
pastelaria, a chapelaria,
o oculista, a livraria,

o Liceu.»
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E em O sanatdrio sob o signo da clepsidra, uma
prosa delirante, envolta numa aura fantastica que
embala o quotidiano privado da adolescéncia mi-
tificada do jovem Joséf (alter ego de Schulz), com
arquétipos universais fortemente imagéticos a nar-
rativa histdrica e geopolitica do fim de um império
austro-hungaro.

Num exemplar do Hebdomaddrio Ilustrado, de
Varsdvia, que escapou & voragem destruidora
do seu espdlio literario, e numa carta dirigida a
Stanyslaw Witkiewicz, Schulz explica a génese da
sua obra plastica: "Ainda eu ndo sabia falar e ja en-
chia quantos papéis encontrava, e as margens dos
jornais, com garatujas que despertavam a atencgdo
de quem vivia comigo. Comecei por fazer sempre
carros atrelados. O percurso de uma viagem de fia-
cre parecia-me cheio de importancia e simbologia
oculta. Com seis, sete anos, nos meus desenhos
aparecia sempre a imagem de um fiacre de capota
abaixada e lanternas acesas, a sair de uma floresta
noturna" (Letters and drawings of Bruno Schulz:
with selected prose). E em As lojas de canela:
"Nunca me ha de esquecer esta corrida luminosa
na mais clara noite de um Inverno. O mapa colorido
do firmamento transformara-se numa cipula enor-
me onde se acumulavam continentes e oceanos
fantasticos cortados pelas linhas dos turbilhdes e
das correntes estelares, riscos brilhantes da geo-
grafia celeste".

Mas havia outro Schulz, o da pintura, aquele que de-
senhou um alfaiate ajoelhado aos pés da cliente nua,
junto a um manequim. Uma vocacgdo anterior a escri-
ta, de habitante de um pais ainda mais tenebroso do
que aquele que atravessamos nos contos. "Ocupava
os oOcios a desenhar: numa paisagem de provincia,
para |4 da praca vazia do Municipio, um fiacre a trote
levava mulheres nuas com meias e chapéus de palha;
machos franzinos de cabeca imensa e olhos febris
arrastavam-se aos pés de raparigas sentadas com
indoléncia numa poltrona"”, como conta - citado por
Anibal Fernandes no prefacio a edicdo portuguesa
de As lojas de canela -, o critico Arthur Sandauer
que uma vez lhe apareceu em casa.

E sempre as "cortesds apocalipticas”, colegiais per-
versas, mulheres maduras, indiferentes e dominan-
tes, nuas ou seminuas, de chicote, andes e velhos
rastejando, gatinhando, fetichistas idolatrando-se,
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Joao Ventura

lambendo o préprio corpo, eis a tribo de parias
que, em procissdo ou solitariamente, habita a
regido obscura refletida na obra plastica. Particu-
larmente interessante, o "Encontro”" [numa ruela
da sua cidade natal, um judeu cumprimentando
cerimoniosamente duas tentadoras, provocadoras
prostitutas], éleo sobre cartdo, de 1920, Unico
exemplar sobrevivente da pintura, excetuando dois
fragmentarios e deteriorados vestigios recuperados
daquilo que foi o seu testamento plastico, o mural
com cenas de contos que realizou para o quarto
do filho do HauptscharfUhrer Félix Landau, membro
da Gestapo e seu protetor durante o aziago tempo
emprestado que precedeu o seu assassinato.

E donde emana a filiacdo artistica de Schulz? No seu
ensaio que integra o magnifico catdlogo (El pais
tenebroso de Bruno Schulz), Mdnica Poliwka, histo-
riadora de arte e comissaria da exposicao, escreve
que ha dois circulos concéntricos na sua obra. Um
que estabelece a confluéncia com a pintura polaca
da época: Witold Wojtkiewicz e Wojciech Weiss
e, logo, a coincidéncia geracional com Stanyslaw
Witkiewicz. E outro, mais amplo, que remonta essa
filiacdo até uma bem precisa deriva negra da arte
europeia, onde encontramos a presenca seminal de
Goya e de Georg Grosz, como sombras tutelares.
Comparado a Kafka, a Musil, a Rimbaud - e também
a Chagall pela sua obra grafica - Schulz é todos
eles ao mesmo tempo. Segundo Isaac Bashevis
Singer, que descobriu a sua obra em 1963, "as vezes
escrevia como Kafka, outras vezes como Proust,
e conseguiu atingir as profundidades da alma as
quais nem um nem outro acederam”, Mais tarde,
na ja citada entrevista a Philip Roth, acrescentou:
"Quanto mais leio Schulz, mais o considero melhor
que Kafka".

Contemporaneo de Stanyslaw Witkiewicz e de
Witold Gombrowicz, Schulz formou com ambos a
base da vanguarda literaria polaca, reabilitada pelo
critico Artur Sandauer apds um e outro terem sido
proscritos pelo regime comunista. Isaac Bashewis
Singer e Tadeusz Kantor reconhecem-lhe a influén-
cia na sua obra, tal como a Cynthia Osyck, que
escreveu o romance O Messias de Estocolmo sobre
a busca do manuscrito perdido do romance schul-
ziano, e PhilipRoth, Jonathan Safran Foer, Roberto
Bolafno e Sergio Pitol.






LUSOFONIAS

DOMESTICAGAO

s. espiava de sua janela. A amplitude da praca,
o parque pelo qual as pessoas passavam, sem
deixarem de olhar para baixo, desligadas do que
havia em torno, com seus capuzes que lhes cobriam
o rosto, deixando apenas de fora os olhos para que
ndo tropecassem e fizessem com que os outros, do
pelotdo de tras, as pisoteasse. Os passos sincroni-
zados, as maos trémulas que se estiravam ao longo
do corpo eram uma imagem Unica, desprovida de
matizes. Todos vestiam roupas sem nenhum atrati-
vO; 0s corpos semelhantes ndo os individualizam: os
ruidos mondtonos ndo faziam referéncia a nenhuma
musica. Caminhavam e despareciam.

Mais ao longe, se agugasse o olhar, veria alguns
soldados chicotearem outro grupo de pessoas,
ouviria os gritos, perceberia os rostos plenos, sob
os esgares medonhos e ameacgadores, os acordes
violentos e vivos, as maos a se agitarem, os quadris
a inventarem passos, uma flor brotar ao acaso entre
as pessoas e logo sumir, as cores desenfreadas a
se mostrarem nos cabelos, as luzes. As portas se
abriam com estrondo. Veria serem as pessoas jo-
gadas para dentro delas, as engenhocas, os corpos
nus, os leitos em fileiras, os homens ali amarrados.
Se ainda estivesse atenta, perceberia, atrds da porta
que se fechara, alguns homens de terno, com seus
aparelhinhos luminosos, tocarem uma superficie lisa
da qual surgiam imagens harmdnicas, interrompidas
de vez em quando por um pequeno ruido que os fazia
deslizarem o dedo por ela. Surgiam entdo conhecidos
felizes, cujas roupas coloridas encantavam aqueles
que as olhavam. Observaria ainda que a sala de repen-
te escurecia e apenas alguns pontos se iluminavam e
que os aparelhinhos haviam trocado de maos.

De sua janela, veria os homens, antes agitados, sor-
rirem e receberem suas roupas com capuz e serem
levados de volta & praca. Caminhavam quietos e
cabisbaixos, as maos tamborilando ansiosas e lentas
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na altura dos quadris em direcdo as suas janelas de
onde poderiam observar o espetaculo do mundo, as
cores vivas com a quais ele tomava forma e o simu-
lacro de si mesmos caminhando despreocupados
pelo parque que ndo mais notariam.

«Se ainda estivesse
atenta, perceberia,
atras da porta
que se fechara,
alguns homens
de terno, com
seus aparelhinhos
luminosos, tocarem
uma superficie lisa
da qual surgiam

imagens harmonicas,

interrompidas de vez
em quando por um
pequeno ruido que
os fazia deslizarem
o dedo por ela»







PALAVRA DE LEITOR

TRILOGIA
DA CIDADE
DE K.

PAULA
CAMPOS

m dos livros mais extraordinarios que li, devido

a dureza do conteldo. Mergulho implacével na
guerra, identidade e memdria, que nos deixa um le-
gado marcante de cenas e personagens.
A obra, publicada entre 1986 e 1991, é composta
pelos romances O Caderno Grande, A Prova e A
Terceira Mentira. Mosaico narrativo que desafia
constantemente as noc¢des de verdade e ficcdo.
Fragmentado, como as personagens.
Apesar de espaco e tempo serem indefinidos — as
guerras e as suas consequéncias variam pouco —,
podemos deduzir que a agdo se passa na Hungria,
durante a ocupacgio alema e, posteriormente, so-
viética. A autora, nascida neste pais, em 1935, fugiu
para a Austria em 1956, fixando-se mais tarde na
Suica. Escapava da intervencdo militar soviética,
que reprimiu uma revolta popular contra o regime
politico imposto apds a Segunda Guerra Mundial.
A obra poderia comecgar pela expressido "Era uma

n

vez..", mas essa formula comprometeria a preva-
léncia do sofrimento que a atravessa.

No primeiro livro, O Caderno Grande, conhece-
mos dois rapazes gémeos, deixados pela mae aos
cuidados da avd, que os trata com dureza, numa
zona rural fronteirica. Como nos contos dos irmaos
Grimm. A histdria € narrada na primeira pessoa do
plural, com didlogos secos e descricdes breves.
Prosa objetiva, quase cruel. Tal estilo pode refletir a
dificuldade inicial da autora com a lingua francesa,
limitagcdo que usou com mestria, mas também a sua
experiéncia como dramaturga. Uma leitura superfi-
cial poderia até considerar que a linguagem carece
de espessura, de textura, contudo, é deliberada-
mente usada como instrumento, suporte invisivel
da narrativa. Secura tipica da escola literdria da
Europa Central, marcada por uma estética de con-
tencdo emocional, que acarreta o risco de afastar o
leitor, mas também o desafia e fascina. Esta escrita
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minimalista, acentuada no primeiro livro, intensifica
o impacto da histéria, sem recorrer ao sentimenta-
lismo. Como afirmam os gémeos: «As palavras que
definem sentimentos sdo muito vagas.» Assim, a
linguagem reflete a brutalidade do mundo ao redor.
Para sobreviver, os rapazes criam um sistema de
resisténcia fisica e emocional, entre a inocéncia e a
crueldade, registando, num caderno, apenas aquilo
que é «comprovadamente verdadeiro.»

No segundo livro, A Prova, a narrativa muda para
a terceira pessoa e o tom assume a melancolia
que persistirda até ao final. Acompanhamos Lucas.
Nenhum dos rapazes havia sido nomeado antes,
talvez por uma questdo de estilo, comum a época.
Voluntariamente separados, os gémeos afastam-se,
e o que fica tenta sobreviver a sociedade autoritaria
e desumanizadora . Saimos da infancia brutal, vivida
a dois, e entramos na soliddo, na perda e na im-
possibilidade de reconstrugcédo. Surgem paradoxos,
discrepancias, contradigcdes e ambiguidades que
nos fazem questionar a existéncia de dois gémeos
— Lucas e Claus, cujos nomes partilham as mesmas
letras, apenas dispostas numa ordem diferente —
ou de um Unico individuo, dividido em dois. Uma
desintegracdo de personalidade. O jogo de es-
pelhos que a autora nos propde sobre a natureza
humana vai a meio.

No Ultimo livro, A Terceira Mentira, o narrador é
outro. A histdria também. Tudo o que acreditava-
mos saber € recontado de maneira fragmentada.
Questionamos espaco, tempo, personagens e
acontecimentos. A realidade pode ser apenas um
amontoado de versdes contraditdrias. Um suicidio
cometido, outro planeado. Quem é quem? Sabe-
mos que o trauma altera a percecdo do tempo e da
realidade. Por ser insuportavel, talvez seja narrada
ndo como aconteceu, mas como Lucas (e a autora
?) gostaria que tivesse sucedido. Ao contrario da



continuidade factual entre os dois primeiros livros,
o terceiro é feito de contradi¢cdes. Afinal, a prépria
narradora avisa-nos que os trés sdo mentiras .
Trata-se de uma obra aberta a miltiplas interpreta-
¢Oes. Por vezes, parece ndo ter havido um plano,
0 que torna a obra genial. Complexa e muito bem
conseguida.

Um engenhoso trabalho ficcional, tecido de uma
diversidade de elementos e recursos narrativos apa-
rentemente simples, mas de grande profundidade.
Ainda ha a considerar a questdo da orfandade, irre-
sistivel para alguns escritores. Figuras desfavoreci-
das e desprezadas, os ¢rfaos tém de fazer o caminho
sozinhos. Isto suscita a nossa solidariedade e acei-
tacdo da crueldade dos gémeos. Ambos perdem
o pai e, metaforicamente, a mae. A vulnerabilidade
de uma crianca 6rfa funciona como simbolo de uma
sociedade que abdicou das suas responsabilidades.
Ao mesmo tempo. Ao mesmo tempo, a auséncia
de vinculos familiares — a avd era pouco protetora
— permite-lhes evoluir com mais facilidade. Apesar
das varias estruturas familiares, os rapazes estiveram
sempre entre o dentro e o fora.

Tal como todas as criangas, também estas repre-
sentam uma espécie de enigma, por serem seme-
Ihantes aos adultos, embora diferentes. Vivem num
mundo que criaram para elas. Inquietantes.
Trilogia da Cidade de K. celebra a literatura e a
sobrevivéncia através da escrita.

Inesquecivel, confronta o leitor com a brutalidade
da existéncia e a impossibilidade de uma verdade
absoluta. Neste universo perturbador, a Unica cer-
teza é a incerteza. A histdria alcanga o valor maximo
na complexidade moral proposta.

Um livro para quem aprecia narrativas psicoldgicas
densas e literatura que desafia a percecdo da reali-
dade e ndo fica fechada nos seus limites.

Que livro!

Trlloglo da
idade’ de- K

RELOGIO D'AGUA




BESTIARIO ARDILOSO

o
JORNALISTA

DAVID
N U ROQUE

alvez porque ndo era sé tabaco a matéria que
Tsafa em torvelinhos do meu cachimbo de arie-
vilo, tomei-me da ideia de me despir completa-
mente para Anieska. Estavamos nus sobre a cama,
acobertados pelo calor himido de agosto, mas o
refinamento da minha consciéncia insistia no luxo da
honestidade, a qualquer preco. Os meses de rela-
cionamento cristalizavam numa intimidade desas-
sombrada, vibratil, completa. N3do nos permitiamos
romantismo ou emoc¢des adolescentes.
Talvez porque fosse egoismo ndo querer carregar
o fardo do segredo para todo o sempre, disse-lhe
de rompante que era um pé-de-cabra. Riu-se como
quem observa uma criancga tola a brincar ao faz-de-
-conta. Porém, eu ndo fingia. Ndo sou sequer um
humano como tu, expliquei-lhe. Ela empurrou-me
com a mao como guem afasta um tolo inconve-
niente. Chega-te para |4, que este lado da cama ja
estd ocupado com uma maluca. N3o ha espaco para
duas pessoas delirantes na mesma cama. Ai, se fosse
delirio. Tenho pés de cabra. N3o sera de bode?, re-
torquiu. Aquilo que vés, o jornalista que conheces e
com quem te deitas tem cascos e pernas de cabra,
nao acreditas? Acredito, pois. Amanhd mesmo vou
colocar essa informacdo na primeira pagina do
nosso jornal. Queres que faca uma reportagem.
Na cozinha, bebi uma pocdo que quebrava o feitico
de vera-figura e voltei para o quarto. Anieska gritou
horrorizada, encolhendo-se na cabeceira da cama.
Ainda sou eu, sossega, apenas te revelei a minha
forma natural de satiro. Os seios nus tremiam aféni-
cos, incapazes de proferir uma palavra, incrédulos,
espavoridos. Anieska, neste mundo existem forcas
gue ndo compreendes, nem imaginas existir, con-
tudo isso ndo significa que tudo conspira contra
ti. Olha para mim, sou o mesmo Eduardo, o teu
Eduardo, o teu colega de redacdo, o teu amante!
Ri-me por entre os golfées adocicados que ferviam
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«Talvez porque fosse
egoismo nao querer carregar
o fardo do segredo para
todo o sempre, disse-lhe de
rompante que era um pé-
-de-cabra. Riu-se como quem
observa uma crianca tola a
brincar ao faz-de-conta.»

no cachimbo. Desprendi-o dos ldbios e ofertei-lhe,
como se féssemos indigenas de tribos belicosas
dispostos a enfrentar édios e medos.

Meia hora num estado quase catatdnico, gaguez,
tremelicante, as portas de um desmaio. Depois,
fumou. Os pulmdes desarticulados puseram-se em
sincronia. Cobriu-se com o lencol, como uma nova
Eva apanhada de chofre pelo pudor. Sereno, expli-
quei o meu mundo, as linhas gerais da luta entre os
obscuros e os seres mais luminosos. Ao fim de trés
horas quis tocar o meu corpo, tudo. Sentir o pelo
grosso, as orelhas apontadas, os cascos redondos.
Por fim, aceitou o novo mundo, a existéncia de um
bestidrio que ultrapassava qualquer ficcdo. Seria
a minha aliada secreta, a humana intrometida que
desafia as forgas imprevisiveis de um universo hostil.
Eu continuava a ser eu e Anieska perdurava no seu
perfume de emancipagdo e gracga juvenil, negando
a si propria a entrega ao medo, ao tolhimento do
espirito. Nunca desejou que a vida fosse rotina.
Nunca desejou a normalidade. Agora, tinha-me ao
seu lado... nu.






SENTENTIA

AVELHA
DESORDEM
MUNDIAL PAVLO

mundo chegou a um ponto de vileza tal que

a falsidade se disfarca de verdade. Querem
fazer-nos crer que talvez estejamos enganados e a
realidade ndo seja bem a realidade. Que talvez es-
tejamos distraidos e ndo sejamos capazes de repa-
rar naquilo que, de facto, estd a acontecer a nossa
volta. Talvez? Nao.
A verdade é que, por todo o lado, se impde a desu-
manidade, a falta de escrUpulos, a mentira e a cruel-
dade. Quando um aprendiz de ditador decide invadir
outro pals soberano e bombardeia civis, numa sadica
base didria, indiferente a quaisquer regras do direito
internacional, sdo bem evidentes as suas intencdes.
Promove massacres de adultos e de criancas, destrdi
escolas, hospitais e infraestruturas bdasicas com a
mesma indiferenca com que almoca por entre o luxo
todos os dias.
Quando outro imitador de autocrata usa o genocidio
de um povo como arma para disfarcar as falhas de
seguranga que permitiram um ataque terrorista, fingir
interesse no resgate de reféns, eternizar-se no poder,
fugir a um julgamento por corrupcao e agir sem qual-
quer tipo de controlo da "comunidade internacional”
(que, pelo contrario, Ihe admite todos os atos de bar-
barie sem qualguer consequéncia), ndo estdo dissi-
muladas as suas intencdes. Também ele bombardeia
civis, numa sadica base diaria, indiferente a quaisquer
regras do direito internacional. Também ele promove
massacres de adultos e de criancas, impede a chega-
da de ajuda humanitaria e, com isso, mata pessoas a
fome e & sede, destrdi escolas, hospitais e infraestru-
turas basicas com a mesma indiferenca com que janta
por entre o luxo, todas as noites.
Quando um terceiro psicopata regressa ao poder e
ataca as bases do sistema democratico, persegue
pessoas, manifesta vontade de anexar territorios
e/ou paises, proibe certas palavras e certos livros
(?1), ataca direitos, liberdades e garantias, ameaca
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aliados, inventa tarifas para espatifar o comércio
mundial, retira o seu pais de nucleares acordos e
organizacdes internacionais, anuncia uma decisao e
o contrario disso em intervalos cada vez mais curtos,
é facil identificar o que estd em causa: chama-se
delirio e esta a causar danos mundiais, alguns deles
irreparaveis, todos os dias.

Estes sdo apenas trés exemplos do que esta a suceder
a escala planetaria. Autocratas pululam pelo mundo,
promovendo e financiando réplicas de tiranetes, que
mais ndo sdo do que tentativas baratas de imitagao: os
mesmos tiques de autoritarismo: a mesma linguagem
suja e mentirosa; as mesmas armas vis de manipulagdo
e desinformac3o através das redes sociais; a mesma
sede de poder desmesurado; o mesmo vazio de ideias.
Apenas o grito e o insulto como armas quotidianas.
Por toda a parte, o édio pelos mesmos de sempre é
alimentado sem qualquer limite. Ao mesmo tempo,
um saudosismo doentio e bolorento dissemina e
promete falsos regressos a passados alegadamente
gloriosos. Se as sociedades ndo estdo bem, a respon-
sabilidade é do imigrante, do estranho, do desco-
nhecido, do outro. Os retrocessos em areas como a
dos Direitos Humanos sao devastadores. As mulheres
sofrem com o recrudescimento da violéncia patriar-
cal, enquanto as conquistas que demoraram séculos
sdo desconsideradas. Minorias sdo perseguidas em
flagrantes atos discriminatérios. A indignidade tor-
nou-se pratica corrente. Apouca-se a cultura. Troca-
-se ciéncia por ignorancia. Inteligéncia por disparate.
Rigor por deseducacgao.

Nos meios de comunicacdo, cada vez mais despro-
tegidos e sem recursos para cumprir as suas missoes
essenciais de salvaguarda das democracias, ndo
falta quem pretenda convencer-nos de que se trata
da instauracao daquilo a que chamam "Nova Ordem
Internacional”. Mas, se a desregulacdo é o principal
simbolo de quem patrocina todas estas manobras in-



salubres, mesquinhas e cobardes, como pode incluir-
-se a confusdo e o caos na escala da ordem? De facto,
o que se desenha é uma espécie de Velha Desordem
Mundial, num cendrio de assustadora semelhanca
com os anos 30 do século passado, altura em que
os fascismos se afirmaram e conduziram o mundo
4 barbarie da Grande Guerra e do Holocausto. As
caracteristicas dos "homens providenciais" de entdo
em pouco diferem das dos autocratas da atualidade.
Basta recordar algumas delas: culto exacerbado e
centrado na sua pessoa, assim como um nacionalismo
profundo; fixacdo doentia no poder militar; racismo e
xenofobia no topo do projeto para o respetivo pais;
expansionismo territorial como aspiracdo; idéntico
desprezo pela liberdade e pelos direitos; a mesma
estratégia de atribuicdo de culpa e responsabilida-
de pelos males da sociedade a bodes expiatdrios
como as minorias; controlo ideoldgico, traduzido em
constantes campanhas de desinformagéo e mentiras,
agora nas redes sociais.

Se este fosse o futuro da Humanidade, ndo haveria
futuro. O futuro da Humanidade sé pode ser a so-
lidariedade. A defesa intransigente da Democracia,
do Estado de Direito e dos Direitos Humanos. O
julgamento e a aplicagdo das devidas penas aos
assassinos e criminosos que se aproveitam do poder
com rapidez e eficécia.

Mudaram os meios. Acelerou a difusdo das mensa-
gens. Mas, por muito que nos vendam taticas velhas
como novas, elas ndo deixam de ser miseraveis e
repugnantes. Agora, como ha quase cem anos.

«Por toda a parte, o odio
pelos mesmos de sempre é
alimentado sem qualquer
limite. Ao mesmo tempo,
um saudosismo doentio
e bolorento dissemina e
promete falsos regressos
a passados alegadamente
gloriosos. Se as sociedades
nao estao bem, a
responsabilidade é do

imigrante, do estranho,

do desconhecido, do
outro. Os retrocessos
em areas como a dos
Direitos Humanos sao
devastadores.»



A BIBLIOTERAPEUTA SUGERE

O REQUINTE
DO
INACABADO

SANDRA
BARAO NOBRE

“A biblioterapia procura essencialmente (...) per-

mitir ao Homem escapar a um encarceramento

do destino (...) procura sistematicamente sair de
qualquer enclausuramento fatal (...)."

Marc-Alain Ouaknin

em "Bibliothérapie: lire c'est guérire”

dmito nunca ter pensado na biblioterapia exac-

tamente nestes termos, mas, perante o desafio
proposto para esta edigdo da Palavrar, ouso afirmar,
poeticamente, que a pratica biblioterapéutica se ali-
cerca com requinte sobre dois pilares inacabados
— as histérias e o ser humano.
As histérias, porque, numa Optica assumidamente
existencial e subjectiva, a biblioterapia as conside-
ra inesgotaveis, sempre abertas a interpretacdes
novas em funcdo da personalidade, da experién-
cia de vida e da plataforma de conhecimento de
quem as |&, as ouve narrar ou vé& dramatizadas: e
o ser humano, porque a biblioterapia o considera
dindmico e pressupde a sua disponibilidade para
a impermanéncia, para a mudanga, em oposicdo a
posturas rigidas, intransigentes, isto é, acabadas.
Este lidar didrio com o inacabado em biblioterapia
ficou bem patente assim que me embrenhei em
leituras sobre as bases tedricas ou filosdficas do
método: a palavra devir e os seus sindnimos, como
transformacéo, e termos conexos como desenvol-
vimento, crescimento ou construgcdo permanente
foram os primeiros indicios de que teria de exorci-
zar parte da coach que fui um dia.
Quando meinteressei poresta drea, entre 2011e 2012,
foi evidente a falta de formacéo especifica em Por-
tugal. Uma certificagdo em coaching pareceu-me,
entdo, uma boa alternativa j& que exige aprender a
formular as perguntas certas, a escutar activamente
0 outro, a identificar as suas necessidades e os seus
objectivos, a ndo fazer juizos de valor e a orienta-lo

Palavrar | NUmero 9

nas mudancas que deseja concretizar, capacidades
indispensaveis ao bom biblioterapeuta.

Mas se o sucesso do coaching se mede pelo atingir
de objectivos, de preferéncia quantificaveis e men-
surdveis, num espaco de tempo curto a médio, o
estudo e a pratica da biblioterapia, nomeadamente
da biblioterapia de desenvolvimento, ensinaram-
-me que a eficacia do processo, mesmo quando
medida pelo atingir do grande objectivo que é
contribuir para a salde e para o bem-estar do ser
humano, ndo exige necessariamente um fim, até
porque aqueles estados — salde e bem-estar —
ndo podem ser dados como adquiridos para todo
o sempre. A biblioterapia tem, assim, um caracter
continuo e qualitativo, pode espoletar um proces-
so que ndo acaba, posto em pratica pela vida fora e
sem preocupacdes de avaliagdo quantitativa.
Acresce que a biblioterapia de desenvolvimento
é adaptavel, flexivel e também criativa. Flexivel
porgue ndo obedece a protocolos rigidos, a regras
que devem ser impreterivelmente seguidas (pelo
menos por enquanto). E fundamental que os prin-
cipais momentos do processo biblioterapéutico se
verifiqguem, com destaque para a identificacdo e a
introspeccdo, mas com base nesse pressuposto a
biblioterapia adapta-se a qualquer pessoa, em qual-
quer contexto, a qualquer fase da vida e espelha a
forma particular de cada profissional pér o método
em pratica, com as suas proprias férmulas e pro-
cedimentos sempre ajustaveis e actualizaveis. Esta
adaptabilidade justifica a sua veia criativa e exige
criatividade aos proprios biblioterapeutas. Também
aqui a biblioterapia é inacabada. E, dada a mestria
que exige a quem a pde em pratica, sinto que € na
sua incompletude que reside o seu requinte.

Num mundo em que se deseja que tudo aconteca
com rapidez, que tudo se resolva de forma defini-
tiva e imediata para "partir-se para outra", em que



preferimos as respostas simples, faceis, concisas
e fechadas em vez das duUvidas, das incertezas, da
complexidade e das pontas soltas, o ser humano
vé-se atolado num paradoxo, porque é por nature-
za inacabado e intricado e a realidade a sua volta

também o é. Talvez esteja aqui uma das (multiplas)
explicacbes para a epidemia de ansiedade que vi-
vemos. A biblioterapia, por encarnar com requinte
0 inacabado, pode ajudar-nos a lidar com estas
ambiguidades de forma mais equilibrada e serena.




CLUBE DE LEITURA

Lei O clube de leitura «O Prazer da Escrita» tem como principal obje-
\“be de em"rﬂ tivo fomentar o convivio entre os amantes de livros, a democrati-
C zagdo da cultura e o incentivo a leitura.

O encontro literdrio para discussdo do livro escolhido acontece
no Ultimo sdbado de cada més (ou no primeiro sabado, em fungéo
de eventuais festividades ou disponibilidade dos escritores con-
vidados), das 21h30 as 22h30 (horario de Portugal Continental e

Madeira).
II VA g Seguindo a dindmica dos clubes de leitura das bibliotecas munici-
| o . .. ~ ’
Escrlta pais, 0 acesso ao clube e a participacdo nos encontros através da

plataforma Zoom é gratuita.

Se desejar aderir a este clube de leitura online, basta solicitar adesdo em
www.facebook.com/groups/EncontrosLiterariosOPrazerDaEscrita

PREMIO LITERARIO

O PRAZER DA ESCRITA

O «Prémio Literario O Prazer da Escrita» terd a sua segun-

da edicdo em 2025. Este prémio literario € promovido

pelo projeto «O Prazer da Escrita», em colaboracdo com

a Editora Visgarolho. O seu principal objetivo é incentivar o
a escrita e a leitura de um género t3o portugués como o =n
conto, contribuindo, assim, para o surgimento de novos

contistas nacionais. Ao autor premiado serd oferecida a

oportunidade de publicagdo através da Editora Visgarolho

e um prémio monetario no valor de 500 £.

- O
PRAZER

DA
ESCRITA

B PREMIO LITERARIO

Mais informacgdes: info@oprazerdaescrita.com

VISCAROLAD
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https://asagencia.pt/
mailto:info%40oprazerdaescrita.com?subject=Informa%C3%A7%C3%B5es

PODCAST

LIVRO
A TRES

livros, leituras e escrita

Disponivel nos principais agregadores de podcast

@ Spotify:

"S‘,' Ouga no
*.1" Google Podcasts

Analita Santos

Clédudia Passarinho

Inés Pinto

AS - MARKETING E COMUNICACAO
PARA AUTORES

Na AS - Agéncia de Marketing e Comunicacdo para Autores, acreditamos
no poder das palavras para transformar vidas e conectar pessoas. Estamos
aqui para ajudar a dar vida e visibilidade as suas palavras, seja um aspi-
rante a escritor que quer construir uma carreira literaria, um profissional
que deseja promover o seu negocio através de um livro, uma editora, ou
alguém que quer partilhar a sua histéria pessoal para inspirar outros.

. Somos apaixonados por literatura e estamos comprometidos em dinami-
~ zar ainda mais o cenario literdrio em Portugal. A nossa agéncia é pioneira
AGENC'A DE no pais, oferecendo servicos especializados a escritores e profissionais

MARKET'NG E que desejam destacar as suas obras e mensagens.

COMU N ICACAO A nossa equipa € composta por profissionais experientes e apaixonados
pelo mundo das letras. Com uma vasta experiéncia em edicdo, revisao,

PARA AUTORES :

design editorial, marketing e comunicacdo, estamos preparados para aju-
dar os nossos clientes a atingir os seus objetivos literdrios e a promover
as suas obras de forma rapida e eficaz.



https://open.spotify.com/show/4M5gkOklEQeUMlfgB1Yiu7?fbclid=IwAR2BkfmXThCkjuRiW1iD4H8oh-GvVPO3flfL2Axw7b5r029H8coScMOWUS8
https://asagencia.pt/
https://podcasts.google.com/search/Livros a tr%C3%AAs
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