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EDITORIAL

MORAL SONORA

Analita Alves dos Santos

literatura ndo é apenas o que se escreve mas

também o que se ouve. As frases que nos
atravessam, os ritmos que nos ficam no corpo, as
palavras que escolhemos ampilificar. Tal como na
muUsica, na escrita hd uma composicdo invisivel,
um oscilar entre som e siléncio, explicito e impli-
cito. Ler e escrever sdo formas de escuta.
No poema que serve de mote a esta edicdo, «Moral
Sonora», Gongalo M. Tavares escreve: «Decidir a que
som dar atencdo é, afinal, determinar a que volume
colocar as diferentes partes do mundo.» A literatura é
isso: um ajuste de intensidade, um gesto que molda
0 gue permanece e o que se dissipa. Ao lermos, es-
colhemos um tom, um ritmo, uma pausa entre as pa-
lavras. Cada leitura é uma afinagdo do mundo.
Desde agosto de 2021, a PALAVRAR - Ler e escre-
ver é resistir tem sido esse espaco no qual as pala-
vras encontram ressonancia. Com esta 8.2 edic3o, a
primeira também em papel, inauguramos um novo
ciclo sem perder o essencial: a vontade de pensar o
mundo através da literatura, com todas as possibili-
dades e desassossegos.
Também ha mudancas dentro destas paginas. Diana
de Castro Almeida, que concebeu e acompanhou
esta revista desde o inicio, despede-se do papel
que assumiu ao longo destes anos. Foi presenca
decisiva, deu forma a cada edicdo com o rigor e a
entrega de quem sabe que uma publicacio literaria
€ mais do que a soma dos textos que a compdem
- & um territdrio de descoberta, um lugar onde se
moldam futuros. A PALAVRAR serd sempre sua filha.
A quem vier, cabera continuar essa construgao, rein-
ventando sem perder a escuta atenta que nos trou-
xe até aqui.
Que esta edicdo seja lida com atencdo: porque ouvir
¢ interpretar e, na literatura, assim como na vida,
essa escolha é sempre um ato de criacio.

Boa leitura.

Diana Almeida

oitavo nimero da revista literaria PALAVRAR

— Ler e Escrever é Resistir — fecha o quarto
ano da sua existéncia.
Em quatro anos, a PALAVRAR consolidou presenca
como plataforma de arte, onde crescemos, explo-
ramos e escrevemos. Principiantes e experientes,
nomes desconhecidos e sonantes, géneros varios,
vozes de multiplos timbres... a PALAVRAR ¢é hoje
aquilo a que se propds: um palco aberto para a ex-
posicao da escrita.
Nascida digital, a PALAVRAR continua a evoluir e
€ neste oitavo nUmero que se materializa. Esta € a
nossa primeira edicdo fisica e, assim, os escritores
e leitores poderdo ver as palavras como apreciam:
impressas.
Percorrer este caminho tem sido fonte de aprendiza-
gem, convivio e suporte. Como fundadora da revis-
ta, orgulho-me do trabalho alcancado a cada novo
volume, do percurso que a revista descreve em con-
tinuo e das pessoas que a enchem a cada nUmero.
E com o mote de "Moral Sonora" que passo o meu
testemunho, oferecendo a novas méos o cargo que
ocupei. Neste nimero preenchido pela inspiracdo
que Gongalo M. Tavares nos emprestou, € satisfacdo
que acompanha cada palavra, cada pagina.
Antecipando a felicidade pela leitura que me espera-
ra a cada semestre, sei que a PALAVRAR n3o deixara
de existir, crescer e evoluir. Serd um prazer acompa-
nhar o que esta revista ainda tem para mostrar.

PALAVRAR

Ler e escrever é resistir



A LITERATURA PELOS TEMPOS

DO BARROCO
AO NEOCLASSICISMO:
DUALIDADES

ESTETICO-LITERARIAS

GISELA
SILVA

Nos séculos XVII e XVIIl a literatura em Portugal
viu-se marcada por profundas mudangas esté-
ticas e culturais que refletiram os movimentos do-
minantes da época: o Barroco e o Neoclassicismo.
As incertezas e instabilidades ao nivel das questdes
geopoliticas e religiosas, que tinham por finalidade
a unido ibérica e subsequentemente a restauracdo
da independéncia de Portugal, levaram a perturba-
¢Bes sociais que foram propicias ao surgimento do
Barroco (ou Seiscentismo). Adotado da Italia e Fran-
¢a, como uma resposta a todas essas inquietagoes
e influenciado pelo espirito da Contrarreforma, este
movimento generalizar-se-a no nosso pais sobretudo
como uma reacao, destacando-se intensionalmente a
tensdo entre os valores religiosos e mundanos.

E porque de todas estas questdes se faz a literatura
de um pals, este periodo sera igualmente contem-
plado no indice da Histéria da Literatura Portuguesa,
representando muito do que se escreveu. Denomi-
nado como «imperfeito como as pedras preciosas,
mas, ainda, assim, precioso» (Mattoso. 1994:423: V.
4), sera associado a uma estética de contraste, exa-
gero, dramatizacdo e visard despertar emocdes e
reflexdes, nomeadamente sobre a efemeridade da
vida, onde o bindmio Bem/Mal sera de facil entendi-
mento, ndo havendo lugar para meios termos.

Entre os autores mais representativos do Barroco
em Portugal, na prosa e na oratdria, destaca-se o
padre Antonio Vieira (1608-1697), comumente de-
nominado o «revolucionario portugués», sobretudo
pelos seus sermdes, onde combinara sofisticacdo
retérica e profundidade espiritual. A sua formacgdo
jesuita leva-lo-a a abordar, com prontidao, temas
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politicos e sociais, como a defesa dos direitos dos
povos indigenas no Brasil, tecendo duras criticas
as desigualdades sociais. Favorecendo-se de um
jogo de palavras, metaforas exuberantes, hipérbo-
les sublimadas, num estilo dindmico, cativou a corte,
o povo, os indios, chamando a si 0os que queriam
ouvi-lo e os que acreditavam querer fazé-lo. Além
dos seus sermdes religiosos, deixou textos politicos,
como «Histdria do Futuro», onde articulou uma visdo
messidnica sobre Portugal, como o Quinto Império.
Consideradas paradigmas da complexidade barro-
ca, as suas obras configuram o que de mais valioso
ha na literatura desta época: uma ideologia centrada
na atuacdo do Eu em relacdo ao Outro, divulgada
nos pulpitos ou obras a partir de um jogo metafo-
rico e paradoxal, capaz de concentrar num mesmo
discurso cultismo e conceptismo de uma forma ab-
solutamente singular, apenas aceitavel num periodo
com tais carateristicas.

No dmbito da poesia, as duas antologias mais refe-
renciadas sdo Fénix Renascida e PostilhGo de Apolo,
reunindo os textos de varios autores. E se Francisco
Rodrigues Lobo (1580-1622) foi essencial na transicdo
entre o Renascimento e o Barroco, por a sua obra
mesclar temas bucdlicos com a melancolia barroca,
nomes como os de Francisco Manuel de Melo, Manuel
Bernardes, Soror Violante do Céu e Jerénimo Bala,
por exemplo, foram os que exploraram a profundida-
de dos sentimentos, numa visdo introspetiva da con-
dicdo humana, compreendendo-se a incessante luta
entre o efémero e o eterno, o material e o espiritual.
Mesmo se o século XVII confirmou o tempo da mu-
danca politica, social e literaria, o século XVIII vird a
ser o responsavel pelas maiores alteracdes operadas
na literatura portuguesa, com o advento do lluminis-
mo e do Neoclassicismo (Setembrismo). Estes mo-
vimentos, que certificaram um retorno aos ideais de
simplicidade, ordem e equilibrio da Antiguidade Clas-
sica vao permitir que as demais formas de expressdo
reflitam uma valorizagdo crescente da racionalidade e
da clareza, capazes de exaltar a simplicidade, o buco-
lismo e a vida em harmonia com a natureza.



Um dos marcos do Neoclassicismo em Portugal foi
a fundacio da Arcadia Lusitana, em 1756, inspirada
na Arcadia Italiana (1660), que reuniu escritores pre-
dispostos & depuracdo da exuberincia emocional
do Barroco, promovendo-se um trago objetivo de
prioridades. A sua extincdo em 1776 levou aparente-
mente a que se pensasse numa outra forma de ex-
pressdo literaria, mas a criagdo da Nova Arcadia, em
1790, cimentara os seus propositos na implementa-
¢do consciente de uma Inutilia Truncat, isto €, uma
propaganda de higienizagcdo dos preceitos do Bar-
roco (cortar o inUtil), promovendo a sensacdo apa-
ziguadora do recolhimento, com a Fugere Urbem,
e a procura do Locus Amoenus, numa focalizacdo
interna para que equilibrio do individuo buscasse a
esséncia do Carpe Diem.

Antonio Dinis da Cruz e Silva, Domingos dos Reis
Quita, Filinto Eliseo, Francisco José Freire, Marquesa
de Alorna, Nicolau Tolentino de Almeida serdo os prin-
cipais representantes do movimento arcadico. Muito
menos comedido, Manuel Maria Barbosa du Bocage,
que também pertenceu a este circulo literario, nem
sempre respeitara as exigéncias arcadicas. Optou, o
qgue lhe valera duras criticas, pela apologia de versos
carregados de emocéo e subjetividade, ndo fosse ele,
como se sabe, uma das figuras de transicdo para o
Romantismo e um dos grandes vultos da nossa lite-
ratura. Contemporaneos afirmam que a Marquesa de
Alorna o tera protegido inUmeras vezes, percebendo-
-lhe «o génio da exaltacdo e os tempos de mudanca.
Ora, se na poesia o século das luzes em Portugal foi
marcante, na prosa este anunciou a narrativa de cunho
moralizante e didatico, alinhada com os ideais ilumi-
nistas. Um dos maiores exemplos € o testemunho de
Francisco de Pina e Melo, cujas obras pedagdgicas
queriam instruir os leitores. Por sua vez, o teatro vera
desabrochar um dos maiores dramaturgos do século
- Anténio José da Silva, conhecido como «O Judeu»,
que pord em cena Operas Joco-sérias, resgatando a
importancia da satira social para criticar a hipocrisia
da época. Infelizmente, vird a ser condenado a morte
pela Inquisi¢do, vetando-se a sua obra.

Ainda que o impacto do Neoclassicismo em Portu-
gal tenha sido menor comparativamente ao resto
da Europa, devido a forte presenca da Igreja e a in-
fluéncia do absolutismo monarquico, sabemos que
este abriu caminho para que o Romantismo viesse
a ser implementado no século XIX como nome de
reveréncia no panorama literario portugués.

Vit e N B
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QUESTIONARIO DE PROUSTA...

NUNO GONGCALVES

Nuno Gongalves devora livros desde ha 30 anos.

O prazer da leitura fez crescer a vontade de um dia
ver as suas proprias palavras no papel, encaderna-
das, & espera de um leitor. O caminho escolhido foi
outro e a Medicina atraiu-o mais do que as letras.
Manteve a ligacdo a literatura, retomando os habitos
de leitura e dinamizando um blogue de critica litera-
rio durante alguns anos. Inicia agora, com peguenos
passos, uma nova caminhada na escrita de ficgao.

Palavrar | NUmero 8

1| Qual o principal aspeto da sua
personalidade?

Ser paralisado por duvidas, insegurangas e medos,
estando sempre a espera de certezas para avangar
(ou de um empurrdo nas costas).

2 | Qual é a sua qualidade favorita num
homem?
Ter a coragem de ser uma boa pessoa.

3 | Qual é a sua qualidade favorita numa
mulher?

Possuir a mesma qualidade que eu prefiro num
homem.

4 | O que mais aprecia nos amigos?
Que me perdoem as vezes que ndo respondo a uma
mensagem ou ndo retribuo um telefonema.

5 | Qual € o seu principal defeito?
Algo entre o medo e a indecisdo (vide Pergunta 1)

6 | Qual o seu passatempo favorito?
Ler, mas nos Ultimos anos o tempo tem escoado
sem necessidade de ser ocupado por passatempos.

7 | Qual a sua nogao de felicidade?
Quatro criangas penduradas no pescogo e a minha
mulher a rir-se 14 atrés.

8 | Qual a sua nogao de infelicidade?
A auséncia de quem j4 esteve presente.



9 | Se ndo fosse vocé mesmo, quem seria?
Seria eu, mas tendo seguido um caminho com ou-
tras curvas, ou seja, ndo seria eu.

10 | Onde gostaria de morar?
Onde estivesse a minha familia (nos Acores, para ser
franco.)

11 | Qual a sua cor favorita?
Amarelo, acho eu, mas como sou daltonico é possi-
vel que seja verde.

12 | Qual o seu escritor favorito?
José Saramago e Terry Pratchett.

13 | Qual o seu poeta favorito?
Camoes.

14 | Qual o seu heréi favorito na ficgdo?
Da nostalgia da minha adolescéncia: Sherlock
Holmes.

15 | Qual a sua heroina favorita na ficgdo?
A mulher do médico no "Ensaio sobre a Cegueira”.

16 | Quais os seus pintores e compositores
favoritos?

Pintor: Salvador Dali. Talvez um dia eu possa escre-
ver como ele pintava.

Compositor: Francisco Tarrega. Devem conhecer,
pelo menos, parte da Grand Vals utilizada como o
toque da Nokia.

17 | Quais os seus heréis na vida real?

Uma resposta que mereceria um ensaio. Nesta fase,
€ a minha esposa que me continua a mostrar que as
barreiras que a vida nos tenta impor ndo resistem a
umas boas marradas.

18 | Qual a sua figura feminina favorita na
historia?
Marie Curie.

19 | Quais os seus nomes favoritos?

Nomes pequenos, comuns, que um dia pertenceram
a reis e rainhas e que agora sdo dos principes e prin-
cesas la de casa.

20 | O que mais odeia?
Uma ma francesinha. A persisténcia na desinforma-
¢ao também me aborrece, mas em menor grau.

21 | Quais as figuras historicas que mais odeia?
Josef Mengele.

22 | Qual o evento militar que mais admira?
Batalha de Aljubarrota, que junta um outro Nuno e
geometria.

23 | Qual o talento natural que gostaria de
ter?

O talento de o meu nariz se manter permeavel e os
meus bronquios dilatados na presenca de plantas a
tentarem reproduzir-se.

24 | Como gostaria de morrer?
A ler, nos Agores.

25 | Qual é o seu estado mental atual?
Entre o feliz e 0 assoberbado.

26 | Por qual defeito tem menos tolerancia?
A teimosia imune a factos.

27 | Qual o seu lema favorito?
"N&o atribuas a malicia o que pode ser explicado
pela incompeténcia."



PER FICTA, RESISTERE

PATHETIQUE

MIRANDA

s:;]o Petersburgo amanheceu embaciada. Mira-
va-se nas aguas do Neva, mostrando-se um
tanto indefinida com toques desfocados. O céu
haveria de abrir mais tarde. As formas aristocrati-
cas retocar-se-iam, ganhando a definicido eclética
habitual. Corria 0 ano de 1865. Piotr llitch Tchaiko-
vski concluia a sua formacdo no Conservatério
Nacional. A mente genial manifestara-se desde a
infAncia, sentado ao piano.

A musica ndo fazia parte dos sonhos profissionais da
familia. Prepararam-no para a carreira administrativa.
Sempre seria uma vida economicamente estavel. Os
mangas-de-alpaca ndo conheciam o desemprego,
nem o som do roncar do estdmago. Pelo contrario,
satisfaziam-se com o compasso da batida dos ca-
rimbos, o restolhar dos papéis e o ressoar do aparo
das canetas. No final, o tlim do fecho das contas
batia sempre certo.

N&o. Aquele ndo era o ritmo que o fazia vibrar, nem
eram os sonhos que lhe ribombavam na cabega. Pe-
rante a grandiosidade da maquina burocratica russa,
as maos teimavam em ritmos divergentes. A amada
RUssia garantia uma carreira promissora, mas amor-
dacava-lhe a esséncia musical.

A Unica certeza que tinha era a de que queria com-
por. Revelar ao mundo a imensiddo dos sons. Provo-
car com notas e compassos. Preencher sentidos e
sentimentos que de outra forma estavam vedados
pelas correntes da ética e da moral. A inspiracdo
que lhe ia na alma e lhe queimava as veias, transbor-
dando de adrenalina, era um espelho das emocdes
humanas ao ritmo de dissonincias e contrastes.

— N3&o, meu caro. A sociedade russa esta habituada
a outras sonoridades. Nao se pode ferir os ouvidos
do imperador. Ndo se pode impor tamanha afronta.
Tchaikovski ndo se aquietou. Embora acolhido por
grande parte da elite, era alvo de criticas dos na-
cionalistas musicais, que o julgavam excessivamente
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ANA PAULA

«A Unica certeza que
tinha era a de que queria
compor. Revelar ao mundo
a imensidao dos sons.
Provocar com notas e
compassos. Preencher
sentidos e sentimentos
que de outra forma
estavam vedados pelas
correntes da ética e da
moral. A inspiragao que lhe
ia na alma e lhe queimava
as veias, transbordando de
adrenalina, era um espelho
das emogoes humanas ao
ritmo de dissonancias
e contrastes.»

europeu. Entre o que se esperava e o impensavel,
compds obras que moldariam a musica para sem-
pre. Quem ndo conhece ou ja ndo ouviu falar de O
Quebra-Nozes, O Lago dos Cisnes, A Bela Adorme-
cida, a Marcha Eslava ou Romeu e Julieta? Perfeito!
Sublime! Palmas para o compositor! Ecos de bravos
em catadupa. Genial!



Ainda assim, a alma revolta nunca encontrou o mi-
nimo de sossego. Como poderia conciliar a sensi-
bilidade com as normas? Ah, mas que sufoco! Seria
possivel que as maos da contencdo se entrelacas-
sem com a inquietacdo da excentricidade? O suces-
so, é verdade, revelou-se ao longo do tempo, mas
jamais Ihe apaziguou as profundezas da angustia.
Entre éxitos e criticas demolidoras, Piotr procurou
reconciliar os sons russos com 0s europeus para
criar um estilo préprio. Pagou um precgo elevado.
Desassossegos e depressdes acompanharam-no
até os Ultimos dias. A 28 de outubro de 1893 con-
duziu a estreia da Sinfonia n.c 6 Pathétique, em S&o
Petersburgo. A melodia, composta por explosdes
de fUria seguidas de embalos liricos, assemelha-se a
uma vida cheia de ascensdes ao cume da montanha
e de quedas no fosso dos sentidos.

Nove dias depois, morreu, aos cinquenta e trés
anos. Oficialmente, de cdélera. Muitos acreditam que
o sofrimento interno finalmente o venceu. A verda-
de silenciada, talvez permaneca tao velada quanto a
neblina daquela manh3 em S3o Petersburgo.

Hoje, Adelaide continua a deixar-se levar pela poesia
e desassossego das composi¢cdes de Tchaikovski,
Os tempos dos palcos ja 1a vao. N3o rodopia, nio
danca em pontas, ndo encanta num pas de deux,
nem anima paixdes pela sua graciosidade na eleva-
¢do do voo do corpo esguio, fruto de um trabalho
arduo de bastidores.

Aos setenta anos mira-se ao espelho. Nao reco-
nhece a figura que nele se reflete. Nunca lhe foi
apresentada aquela mulher de rosto enrugado e
de olhar profundo. Ndo valia a pena submeter-se
constantemente ao martirio de desdobramento de
imagens. Por isso, decidiu olhar, o menos possivel,
para o vidro.

Floyd, o siamés rolico de pelo brilhante aninha-se
aos seus pés, no sofa que a acolhe, moldando-se
a0 corpo que tdo bem conhece. A Sinfonia n.e 6
Pathétique continua a ouvir-se, para mal dos ou-
vidos do bichano. Nao suporta aquela alteracdo
sUbita de volume e de intensidade. Mal a ouve,
erica-se e larga a correr pela casa fora. O que ele
gosta mesmo é de a ver a dancgar o Lago dos Cis-
nes em versao trépega e desequilibrada, num es-
queleto desobediente sem companheiro para um
grand battement. Mas ela insiste.

Olena, a empregada ucraniana, aparece duas vezes
por semana para enxotar o pd e espantar os pelos

«Aos setenta anos
mira-se ao espelho.
Nao reconhece a
figura que nele se
reflete. Nunca lhe
foi apresentada
aquela mulher de
rosto enrugado e
de olhar profundo.
Nao valia a pena
submeter-se
constantemente
ao martirio de
desdobramento
de imagens.
Por isso, decidiu
olhar, o menos
possivel, para
o vidro.»

do felino, que insistem em querer fazer parte da tessi-
tura da carpete. Desordena sempre os CD empurra os
dos compositores russos para a fila de tras. Esconde-

-0s, por assim dizer, sob o pretexto de arrumar.

— Olena, ja lhe disse para ndo mexer nos CD Prefiro que

tenham po a ficarem desordenados.
— Sim, sim. Senhora mandar.

— Entéo por que é que faz o contrario do que lhe peco?

Quando quero ouvir um, nunca sei onde o colocou.
— Tudo bem. Eu ndo arumar.
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Quando a velha senhora vira costas, mistura de novo
0s sons e as nacionalidades dos compositores. Tira
daqui, pde ali. Os russos é que ndo ficam a vista.

«Adelaide conhecia
o som de um e os
acordes da outra.

Intuia o significado
da insisténcia da

ucraniana. Percebia
que, no imediato,

OS SONS russos
lhe ferissem a
sensibilidade, que
lhe apetecesse
destrui-los, como Kiev
ou Odessa cairam
no caos. A musica da
guerra ecoava-lhe nos
sentidos e estremecia
a sua esséncia.
Nao seria culpa de
Tchaikovski, nem
das suas sinfonias.

Ha sons e ritmos que

provocam nausea e

outros que tonificam

o sistema nervoso.»
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Ana Paula Miranda

— Senhora ndo gostar de ouvir musica em tele-
movel?

— Agora o telemdvel serve para tudo, mas eu sou
antiga. Gosto de CD da minha pequena aparelha-
gem. E outro som sem interrupcdes de publicidade.
— Gostar assim tanto de musica russa? Na minha
tera também ha bons musicos.

— Nao duvido.

— Conhece Alexander Mosolov? J& ouviu alguma
composi¢do tocada em bandura?

Adelaide conhecia o som de um e os acordes da
outra. Intuia o significado da insisténcia da ucrania-
na. Percebia que, no imediato, os sons russos lhe
ferissem a sensibilidade, que lhe apetecesse des-
trui-los, como Kiev ou Odessa cairam no caos. A
muUsica da guerra ecoava-lhe nos sentidos e estre-
mecia a sua esséncia. Ndo seria culpa de Tchaiko-
vski, nem das suas sinfonias. Ha sons e ritmos que
provocam nausea e outros que tonificam o sistema
nervoso.

Olena chegara a Portugal para fugir dos ruidos bé-
licos. Adelaide refugiava-se no seu querido classico
para fugir da soliddo. A empregada terminou o tra-
balho sem dizer mais nada. Quando estava prestes
a sair, hesitou por um momento. Olhou para Adelai-
de, que permanecia imdével de olhar perdido.

— Senhora Adelaide, a mUsica ndo esquece, mas
também ndo guarda rancor. Talvez seja por isso que
ela toca o que nds ndo conseguimos dizer.

— Sem duivida. Somos mais ou menos sensiveis.
Gostamos mais ou menos de sons e de palavras.
Gosto de mUsica sem olhar a rostos ou nacionalida-
des. N&o aprecio ruido insignificante ou desumano.

— Eu gostar de desarumar os seus CD, mas gostar
desta casa, da senhora e do seu gato e da forma
como me diz: "Bom dia Olena!", "Obrigada, Olena".

Sorriu e fechou a porta na esperanca de voltar na
semana seguinte para desarrumar CD de composi-
tores russos.

Floyd saltou para o colo de Adelaide e acomodou-
-se, indiferente a melancolia que pairava no ar. A mu-
sicarecomegou. Desta vez, a bailarina ndo se moveu,
nem tentou dancar. Fechou os olhos e deixou que
a melodia a transportasse para outro tempo, outro
lugar — uma Sao Petersburgo distante, envolta em
neblina Pathétique.
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O SOM
DA CULPA PHERO

aquela noite, no seu laboratério, Leonardo

desmontou o Reasom pega por pecga, enter-
rando o sonho cientifico para proteger algo mais
importante: a verdade e a pessoa que amava.

O laboratério era o seu templo. Passava horas e
horas a aperfeicoar uma invencdo que vinha desen-
volvendo desde o primeiro ano que cursou Ciéncia
e Astrofisica. A relagdo entre as ondas sonoras e as
emocdes humanas era algo que o fascinava. Cedo
deu um nome a sua criacdo: Reasom. Todos os dias
lhe falava, enquanto o afagava.

— Meu querido Reasom, estas quase pronto. Tenho a
certeza de que juntos vamos revolucionar o mundo.
Havemos de contribuir para a justica mundial.
Leonardo era acérrimo defensor da justica. Acredi-
tava que, por mais infimas que fossem as provas,
nenhuma infracdo poderia ficar sem culpado. Lem-
brou-se de criar um dispositivo que captasse as fre-
quéncias emocionais residuais deixadas em locais
de alta tensdo, como um cenario de crime. Caso
funcionasse, seria a solucdo do século e um suporte
nas investigagdes policiais.

No Ultimo ano de faculdade, foi convidado a apre-
sentar a sua invengio. Perante um auditério repleto
de curiosos, apds ter sido anunciado como a revela-
¢do do ano, discursou, olhando as caras que o fita-
vam, esbugalhadas:

— Todo o crime tem uma frequéncia emocional —
explicou. — Culpa, medo, raiva, todas as emogdes
libertam marcas vibracionais no ambiente. Com o
Reasom é possivel ouvi-las, traduzi-las e chegar ao
autor das mesmas. E como uma impress3o digital.
No final da sua intervencao, foi ovacionado de pé.
Depois, comecaram a aparecer os mais variados
convites para trabalhar com o Reasom em peguenas
investigacdes policiais: furtos, agressdes, até dispu-
tas conjugais. Mas Leonardo sonhava alcancar mais
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«No final da sua
intervencao, foi
ovacionado de pé. Depois,
comecgaram a aparecer
os mais variados convites
para trabalhar com o
Reasom em pequenas
investigagoes policiais:
furtos, agressoes, até
disputas conjugais. Mas
Leonardo sonhava alcangar
mais com a sua invengao.
Crimes grandes, de
sangue, ocupavam o topo
das suas preferéncias.»

com a sua invengdo. Crimes grandes, de sangue,
ocupavam o topo das suas preferéncias.

— Amor, nem imaginas o que acabou de acontecer
— Mélanie era a imagem do panico quando lhe abriu
a porta de casa.

Abracou-a longamente, sentindo-lhe a nuca arrepiada.
— Chamaram-me & policia. O hospital suspeita que a
morte da minha avé ndo foi natural. Encaminhou o caso
para as autoridades. Tenho de ir prestar declaragdes.



— Mas como? A tua avd estava acamada ha anos.
N3o pode ser... Quando tens de ir ao posto?

— Agora. Vim pedir-te se me podes acompanhar.
— Claro que sim, meu amor. Quem sabe até os posso
ajudar. Ja colaborei com as autoridades em tantos
casos, mas este € especial. Vou buscar o Reasom.
Mélanie interrompeu-lhe a marcha:

— Espera! Achas mesmo que € necessario levar a
maquineta?

— J4 te disse que ndo gosto quanto te referes assim
ao Reasom. E uma invenc3o incrivel. Se a tua avé foi
realmente morta por alguém, vou ajudar a descobrir.
Pode ser um momento de viragem na minha carrei-
ra. E na minha vida.

— Parece que a morte da minha avd poder ser um
crime ndo te incomoda. Sé queres saber da tua
carreira...

— N&o digas isso, meu amor. Apenas quero contri-
buir para saber a verdade e, se for o caso, fazer jus-
tica sobre a morte da pobre Lucinda.

A policia acompanhou Leonardo até a casa em que
Mélanie vivia com a avod, onde esta a encontrara
morta no dia anterior, envolta numa aura celestial.
A avd repousava serena quando se abeirou dela.
Descobriu-lhe a auséncia de pulso. A tez palida e fria
confirmou-lhe a suspeita. Ndo chorou. Ndo gritou.
Uniu-lhe as maos e soprou-lhe ao ouvido "descansa
em paz, meu anjo".

Leonardo olhou em volta o quarto onde tantas vezes
visitara Lucinda. Um policia fardado acompanhara-
-0, garantido a seguranca do aposento. Pousou uma
mala na comoda e abriu-a suavemente. Retirou o
Reasom, uma esfera metdlica pejada de sensores,
capaz de captar as vibragdes mais subtis. Pediu si-
|éncio ao policia e ativou o aparelho. Um som es-
téreo, como uma melodia incompleta, preencheu
o ambiente. A maquina comecou a traduzir as
frequéncias emocionais: dor, culpa, medo, deses-
pero e até alguma raiva. Se houvera crime, tinha
uma profunda assinatura emocional. Por fim, o
Reasom indicou um padréo vibracional.

— N&o pode ser! — reagiu, incrédulo.

Nos dias seguintes, Leonardo sentia um misto
de orgulho e desconforto. A sua invencgao tinha fun-
cionado perfeitamente, mas ndo conseguia igno-
rar uma sensacdo incémoda. Revisitava os dados
frequentemente. Um ruido de fundo, quase im-
percetivel, como se as frequéncias tivessem sido

«Leonardo olhou
em volta o quarto
onde tantas vezes
visitara Lucinda.
Um policia fardado
acompanhara-o,
garantido a seguranga
do aposento. Pousou
uma mala na comoda
e abriu-a suavemente.
Retirou o Reasom,
uma esfera metalica
pejada de sensores,
capaz de captar
as vibragoes mais
subtis. Pediu siléncio
ao policia e ativou
o aparelho. Um som
estéreo, como uma
melodia incompleta,
preencheu o ambiente.
A maquina comegou a
traduzir as frequéncias
emocionais: dor, culpa,
medo, desespero
e até alguma raiva.
Se houvera crime,
tinha uma profunda
assinatura emocional.»
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alteradas, sobressaltou-o. O Reasom nunca houvera
errado, mas também nunca tinha sido testado num
crime de sangue.

Determinado em descobrir a verdade, o jovem ob-
teve autorizagdo da policia para voltar ao local do
crime, selado. Mélanie, que fora impedida de pernoi-
tar na casa, ainda dormia quando ele se esgueirou,
sorrateiro, com a mala debaixo do brago. Reativou o
Reasom e filtrou os dados com maior precisdo. De
novo o mesmo resultado. De novo o mesmo cho-
que. Os dados ndo deixavam dUvida e evidenciavam
as frequéncias emocionais no momento do crime.
Sentiu o chio fugir.

— Isto é impossivel — murmurou, ndo podendo
ignorar a evidéncia.

«Leonardo
sentia-se destruido
psicologicamente.
Decidiuv confrontar

Mélanie.
Tomada pelo remorso,
contou-lhe como tudo

se passara naquela
tarde: — A minha avo,
ao fim destes anos
todos, falou. Disse-
-me "obrigada, mas
ja chega". Indicou a
terceira gaveta da
mesinha de cabeceira,
que prontamente abri.»
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Ana Pinheiro

Amargurado, comecgou a observar-lhe os comporta-
mentos. Ela parecia nervosa, desconfiada e evitava
falar sobre o assunto. Quando lhe propds irem ao
cemitério velar a campa, desviou o olhar. Um dia,
munido de coragem, procurou-a e confrontou-a:

— Diz-me a verdade.

— Ousas achar que alguma vez te menti?

— Eu quero muito acreditar em ti, mas o Reasom...
— Essa maquina ndo pode medir a verdade —
interrompendo-o. — SO emocgdes. E as emocdes
podem ser confusas. Contraditorias até.
Desesperado, revisitou os dados mais uma vez.
Pedindo ao Reasom que filtrasse os fatores com
maior precisdo, apercebeu-se de algo novo: havia
emocdes da segunda pessoa naquele espacgo. As
frequéncias assim o indicavam. Quviu-as exaustiva-
mente, até divisar um ruido de fundo, quase imper-
cetivel, uma falha, como se as frequéncias tivessem
sido alteradas. Alguma coisa havia interferido com a
maquina antes da primeira analise. Mas a Unica pes-
soa com poder para o fazer era ele proprio. Confuso,
percebeu que estava a ser manipulado pela sua pré-
pria criacdo. Como se quisesse plantar didvidas na
sua mente para afasta-lo da verdade.

Na procura por explicagdes, combinou os dados
puros da maquina com a sua propria investigagao.
Descobriu as emogdes da vitima, algo que o Reasom
nunca tinha captado em outros casos. Porque desta
vez o teria feito? Leonardo sentia-se destruido psi-
cologicamente. Decidiu confrontar Mélanie.
Tomada pelo remorso, contou-lhe como tudo se
passara naquela tarde: — A minha avd, ao fim des-
tes anos todos, falou. Disse-me "obrigada, mas ja
chega". Indicou a terceira gaveta da mesinha de ca-
beceira, que prontamente abri. Dentro de uma caixa
estava um frasco que lhe entreguei. Pediu-me que
salsse. Logo ndo percebi, sé horas mais tarde é que
entendi o que se passou. Perdoa-me por ndo te ter
contado. Achei que essa maquina nunca ia conse-
guir decifrar nada. Tive medo. E agora?

— Na&o te preocupes. Sei o que tenho a fazer.

O cientista olhou para o Reasom, agora ciente do seu
potencial destrutivo. A maquina era brilhante, mas
vulneravel e a sua capacidade de captar emocdes
sem contexto podia facilmente ser usada para o mal.
— Chegou a hora, meu amigo. Nido podemos
continuar juntos.
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CUIDADO
PARA NAO

SE CAIR

NA ARMADILHA

udo é movimento. A natureza, a terra e nds.

Cruzamo-nos com outras pessoas, vidas ale-
gres, ou tristes, angustiadas, doentes, mas mar-
cadas pela interrogagdo. Um rosto ndo mostra
tudo.

O sol entra pelos vidros das janelas, a luz da vida em
contraste com o frio de um sepulcro que sente no
peito. Na mao, ainda segura o telefone. A conversa
terminou, mas a sua raiva esta em crescendo.

Estd sentado numa poltrona junto a janela. Pela vi-
draca aberta entram notas harmoniosas, resultantes
de uma conversa entre o violino e a Beatriz.

O homem fica ali a olhar para o jardim, cuidado, ver-
dejante, com apontamentos multicores. Uma paisa-
gem de conto de fadas, mas a princesa deste caste-
lo ndo vivera feliz para sempre. O homem levanta-se.
Além da raiva, a resolucdo € outra forca que emana
do seu corpo. Os monstros também podem ser he-
réis e salvar inocentes.

% % %k

Da saida da estacdo de metro brotam pessoas como
milho numa panela quente. A quantidade de gente
que emerge de um sé comboio € impressionante.
Uma jovem segue ligeira para ndo se atrasar. Hoje é
dia do supervisor ir a loja, ndo pode haver demoras.
Ainda o reldgio ndo bate as 8h30 e j4 ela se encontra
no seu local de trabalho.

Preparou tudo e aguardou. O Sr. Agostinho faz a sua
vistoria, elogia o empenho de Joana, entrega-lhe a
notificagdo da ida & medicina do trabalho e despe-
de-se até a semana seguinte.

A loja tem todo o tipo de artigos que conhecemos
das casas dos nossos avos. Ali sdo considerados vin-
tage, com pregos modernos. Durante a tarde, uma
rapariga que aparenta ter vinte e poucos anos, de
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CARLA
CARMONA

«O que ela nao viu,
perdida nas suas
divagagoes amorosas,
foi a expressao de
desprezo de Gaspar.»

sorriso afavel, observa algumas pecas e demora-se
junto a uma flauta exposta.

Joana termina o atendimento de um casal francés e
vai ter com a jovem, oferecendo-lhe ajuda, o que ela
declina, ficando mais um pouco, a admirar o instru-
mento no estojo até se ir embora.

% % %k

As notas musicais transportando luz, vida e amor ca-
lam-se. Num impeto, corre até ao quarto da filha.

— Beatriz, estas bem?

— Sim, pai. Porqué?

— De repente paraste de tocar.

— Veio-me a cabeca uma flauta que vi numa loja.
Parecia-se com a da mée. Por vezes imagino como
seria tocarmos juntas.

— Atua mae teria adorado.

De fora € um pai abragado & filha, por dentro as som-
bras imorais agitam-se.

% %k

Os dias de Joana parecem iguais: casa, trabalho, re-
gresso a casa e, pelo caminho, visita a sua vizinha do
segundo andar. Uma senhora de setenta e oito anos,



com uma proétese na anca e dificuldades de mobili-
dade, que vive sozinha. Seja para Ihe levar compras
ou apenas saber dela, estes momentos trazem ale-
gria a ambas, apaziguam a soliddo de uma e a sau-
dade de outra.

Naquela tarde foi diferente. Ao passar na mercearia
com o intuito de se abastecer de legumes, Joana
conheceu Gaspar, o novo repositor do estabeleci-
mento comercial. Trocaram palavras e olhares.

Nos dias seguintes as compras passaram a ser mais
demoradas, entre aquisicao de bens e cumplicida-
des de jovens.

Joana estava completamente enamorada. Gaspar,
um rapaz gentil e educado, levou-a a almogar num
restaurante indiano e depois a dar um agradavel
passeio. Nos seus pensamentos, ele era simples-
mente lindo de morrer. Como tantos outros casais
a caminhar perto do rio, também eles trocavam ca-
ricias, opinides e sonhos. Ele contou-lhe que estu-
dava com o objectivo de se tornar um fazedor de
fantasias, traduzindo-se em efeitos especiais para
cinema e televisdo. Um dia resolveu leva-la a ouvir
um concerto no conservatorio.

No peqgueno palco estava somente uma rapariga
de cabelos negros, sentada a tocar violino. Gaspar
exibiu uma expressao de deleite enquanto Joana se
mostrou alheia.

— Gostaste?

— Sim, ela tocou muito bem.

— A sério? Ela é fantastica! Ndo gostas deste tipo
de musica?

— Sé ndo estou muito habituada a ouvir e estranhei
que ela estivesse sentada.

— E porque estd doente e ficar um periodo longo
de pé a tocar seria penoso.

Joana ficou a pensar que deveria ter sido mais gentil
ao falar da violinista e que, da proxima vez, deveria
demonstrar mais entusiasmo por algo de que ele
gostasse.

O que ela ndo viu, perdida nas suas divagagdes
amorosas, foi a expressdo de desprezo de Gaspar.
Talvez se a tivesse visto pudesse vir a ser diferente.

% % %k

Entra na adega escura e tira as luvas das m3os. E-lhe
dificil adaptar-se & escuriddo. Aperta o couro na
mao esquerda, coragdo irregular, enquanto vai a ta-
tear com a direita. Cinco, seis, sete, vazio, curva e

lanca os dedos exploradores. Sente a pedra rugosa,
meio molhada, fiapos de teias negras de sujidade.
Coragem, a recompensa estd ao alcance. O odor
de vinho, madeira, trabalho, vida e desespero pene-
tram na roupa e na carne. As solas fazem-se anunciar
a cada avanco, quebrando o siléncio imperativo.

Sente o fim, toca e volta a seguir a direita, como lhe

disseram, mais barris. Ao fundo, as maos encontram
o ferrolho da porta. Roda-o e o seu clamor é alto. No
interior algumas velas e ele, & espera. A jovem, com
uma respiracdo de desejo e antecipacgdo, aguarda o
encontro com o abraco, o beijo e a seringa que tem
encontro marcado com o seu pPescogo

Decorreu um més e o destaque dos jornais ja ndo é
uma jovem desaparecida, mas a recuperagao da filha
de um empresério. A talentosa violinista foi submetida
a um delicado transplante de figado e recupera bem.

Um rosto ndo mostra tudo. Por baixo escondem-se
sombras, moral, imoral, alma e morte. A distincado
esta na percepcao individual.

A pedido da Autora, este texto ndo segue a grafia
do Novo Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa.
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ESEATUA
RESPIRAGAO
FOSSE

UMA MUSICA

Na praceta, todos riam, numa espécie de musi-
cal para pequenos alegres e entusiastas. Em
corridas, perseguiam aamizade de cada um. Verao
quente aquele, que colava os cabelos as testas,
gotas de suor a escorrer até ao queixo, mios e
unhas pretas da calcada, joelhos esfarelados pela
mesma. Perdidos na inocéncia, o caminho era facil,
algumas com percursos arenosos passados aos
saltitos entre o elastico ou numa apanhada
qualquer. As criancas da aldeia tinham a lingua
destravada, perdiam-se em conversas tolas que
sO elas pareciam entender.

A avé de um fazia gemadas para todos e, lambuza-
dos, com os ldbios a brilhar de acUcar, ndo descon-
fiavam que o siléncio, num mundo de uma crianga,
por vezes faz doer.

Assim era a mogada da Praca da MuUsica. Mas na-
quela tarde, uma delas esquecia-se de como brin-
car. Ha horas, encostada a parede, por debaixo da
janela do quarto da m3e, aguardava de pés juntos,
como quem se preparava para fugir. Da janela aber-
ta, ouvia o silvo na respiracdo da mde, melodioso
e constante. A mde de Madalena estava doente e
pouco a crianga podia fazer para a ajudar. Valia-lhe
a insisténcia dos sete anos mal medidos. Mdezinha,
eu faco. V& descansar. Madalena ndo sabia que
uma mae toca varias panelas ao mesmo tempo e,
nos derradeiros acordes, uma mae pouco ou nada
sabe como parar. Além disso, os sintomas vinham do
passado e pareciam acumular-se. A doenga de uma
transpunha rios e afogava a outra.

Madalena vivia agora no caos. Os papéis invertiam-
-se e 0s banhos eram tomados por maos pequenas
e atabalhoados gestos. Uma esponja tdo grande
para a tua pequenita palma. Era assim que a mée
lhe dizia. Como o mundo, Madalena, que é tdo pe-
queno para tanto amor. Depois cantarolava uma
muUsica triste que tinha decorado pela boca da avé.
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CLAUDIA
PASSARINHO

«Assim era a mogada
da Praga da Musica.
Mas naquela tarde, uma
delas esquecia-se de
como brincar. Ha horas,
encostada a parede, por
debaixo da janela do
quarto da mae, aguardava
de pés juntos, como quem
se preparava para fugir.»

Decora filha, um dia também a quererds cantar, di-
zia-lhe. Porqué, minha mde? Porque a musica eleva
as nossas suplicas ao céu.

Os sintomas habitavam o corpo da senhora. No ini-
cio, a mae procurou a cura nos médicos, depois foi
a Velha Branca, que todos conheciam, mas de quem
ninguém queria falar. Bebeu xaropes, diluiu liquidos
no sangue, comprou gorros coloridos, mas ninguém
ganha amizade ao sofrimento. Era como viver com
um ledo por perto, que parecia crescer quanto mais
se alimentava dela.

Certo dia, Madalena viu a mae trazer-lhe um pote de
vidro com rolha de cortica.

Filha, quero que te esquecas do sofrimento. As
duas vamos escrever tudo o que nos Magoou
e colocamos todos esses venenos no pote das
memorias tristes. O pote vai fazer-nos esquecer.



E se eu algum dia quiser tocar nas memdrias, per-
guntou-lhe Madalena, esperancosa de algum dia
as poder resgatar. Hd memdarias tristes que me aju-
dam a lembrar de coisas boas.

Esté bem. Entdo escolhe apenas uma e guarda-a
Jjunto a ti, para sempre.

E escolheu: A respiracdo da minha mde é uma
cancdo de amor.

De costas encostadas a cal morna, lembrou-se
do pote que acompanhava a mae nos descansos,

cada vez mais frequentes. Os amigos jogavam a
«macaca». Por vezes, vinham busca-la. Corriam até
ela e pediam-lhe um sorriso. Contavam-lhe piadas.
Traziam-lhe joaninhas para lhe fazerem cdcegas nas
maos. E azedas para chupar. E conversas soltas para

a informar das peripécias.

Afinal, continuava criangca e acabou por acei-
tar pular com os outros, enquanto a mde dormia.
Quis jogar as escondidas e depois a «macacav.
Era boa na arte de pular ao pé-coxinho. A medida
que jogava, percebeu que as linhas do jogo
comecavam a apagar-se. Um pulo, um desapa-
recimento. Outro pulo, e uma linha a voar com a
brisa que se levantara. O coracdo dela a acom-
panhar o impulso do corpo e o toque do pé
no chdo. A mde a dormir. O pote na mesa de
cabeceira a sugar as restantes linhas e a melodia do
assobio. Espantada, correu para casa para contar a
mde que as marcas de giz da «macaca» desapare-
ceram quando o siléncio invadiu a rua. No quarto da
mae, viu o pote cheio com as linhas do jogo e no
meio a linha da vida.
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SETIMO

GABRIELA
DIA PACHECO

Ao sétimo dia voltou a vilva. Voltam quase
todos ao dia sete, o depois € uma incognita.
Manda-se dizer o nome na reza. Uns tustos, pen-
sarad quem cobra, e vai a alma em paz. Os precei-
tos da fé tém contornos curiosos.

Trazia umas flores entre a cintura e o colo do braco
esquerdo, uma saia justa cobrindo os joelhos, com
uma racha na parte traseira que aguca a curiosidade,
cujo propdsito € facilitar o que deve ser facilitado: o
andar, a passada, um pé diante do outro. Havia segu-
ranga sobre os stiletto de verniz preto. Os olhos nem
precisam de enfrentar o ch3o para perceber onde
colocar o salto fino: os pés sabem o que fazer. A pali-
dez de vilva curada ao sétimo dia. As faces rosadas,
em contraste com a camisa branca de cetim, den-
tro da saia cagada, de mangas largas o suficiente
para que o vento dangasse dentro delas. Uma vidva
de gabarito, tornou a pensar Benicio. Ja ndo havia
medo de chorar, as pestanas longas, carregadas de
preto, davam sentido a analise. Flores-protocolo.

Fez o longo corredor do cemitério, sempre a direito.
Passou por Benicio sem ceder no passo, na voz, na
missdo. Sem boas tardes ou cumprimentos substitu-
tos. Sem acenos de cabeca, sem mais. Esta passe-
relle j& pedia uns stiletto de verniz preto. Benicio, o
jardineiro dos mortos, olhava-a.

Tampouco me reconheceu. Foi, talvez, o que acon-
teceu para a auséncia de contacto. O casaco de
botées dourados e o chapéu portugués com que
lhe enterrei o marido fazem um homem parecer
mais homem.

Benicio parou a poda para a admirar. Pelas maos,
perto dos quarenta. E pelas m3os que se adivinha

quase tudo. A confianca explicara se sdo uns quaren-
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«Cinco minutos de
siléncio. Benicio olhava
os cabelos-avela que
dangavam na brisa
suave; o momento
pede que assim se
descreva, situar a
poesia conhecida da
danga, dos cabelos
e do vento.»

ta sabios. Os mortos estio a espreita. A beleza sera
sempre um espetaculo fascinante. Deitou as flores
sobre a morte. Benzeu-se. Dois minutos de olhar fixo
na pedra, bastou. Olhou em torno, a procura. Um
homem sente quando o procuram. Benicio limpou
as maos as jardineiras. Bateu as galochas no chéo,
ha que afugentar o méaximo de pd que se pode. A
camisa axadrezada, pouco ou nada se podia fazer.
Uma camisa de meios botdes, aos perdidos: Gldéria
a Deus. Havera Ele de compreender as dificuldades
de um coveiro. O cabelo meio comprido, o suficien-
te para arrumar atras das orelhas, obedeceu a ordem
de arrumos. As mdos com terra se manterdo: ndo da
para negar o que se &, nem vale a pena tentar. E des-
cabido. Servird alguns momentos e dara lugar certo
a desilusdo. Assumir dara, porventura, lugar ao fas-
cinio. O estranhar e o entranhar serdo sempre mais
proveitosos do que o desiludir.



Os olhos da vidva ndo encontravam Benicio. O jar-
dineiro caminhava na sua direcdo pelas costas,
embalado pelos cabelos-aveld da vidva morena. Ha-
verd sempre uma elegancia muito particular nos ca-
belos de avela.

Esta morte ndo parecia descolorir os sonhos. Ainda
assim, por estar longe de ser verdade o que dedu-
zimos da realidade, escudamo-nos na convencional
educacgaio.

— Vim lamentar.

Benicio estava parado a um metro das costas da
vilva que, ao ouvi-lo, ndo se voltou para o olhar. Ig-
norando o lamento, permaneceu de olhos postos na

pedra, perguntando-lhe:

— As borboletas que tém origem no estdbmago
podem ser fruto de um cemitério?

— Que nunca ninguém duvide de que neste lugar
nascem coisas.

Cinco minutos de siléncio. Benicio olhava os cabe-
los-aveld que dancavam na brisa suave; o momento
pede que assim se descreva, situar a poesia conhe-
cida da danca, dos cabelos e do vento. A vidva dei-
Xou-se estar.

— A morte rouba forca a quem fica, é esta a tra-
gédia. E preciso encontrar o valente do lado de

dentro — continuou Benicio.

— A valentia mora no momento em que o vinho sé
serve um copo de cristal e me reconheco sé.

— Custa-lhe a auséncia?
— De qué?
— Perguntava de quem. Dele?

— Sempre foi mal-intencionado. Um estafermo com
ar de urtiga.

— A pergunta sera, entdo, de qué?

— Borboletinhas.

Benicio calou-se. A vilva voltou-se para tomar o ca-

minho de volta. Os stiletto meteram-se em marcha.
Uma breve pausa ao lado de Benicio, que continua-
va com o cabelo obediente por detras das orelhas
cuidadas de higiene. Sussurrou-lhe a vilva-avela:

— Esta morte fez-me tremer uma vez sé, no
momento em que quis vir aqui para o ver. A si.

E continuou. Firme, segura, pé diante do outro, pelo
corredor a direito até ao negro portao escancarado
para a vida. Ndo olhou para trds. O que estd dito,
dito esta. Foi-se.

Benicio olhou o marido jazido.

— Nao leves isto a peito. Serd melhor para os dois,
mais para ti do que para mim, que enquanto eu for
vivo esta a tua eternidade a meu cargo. Cheiras-me
a corno merecido.
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SER
OU FINGIR?
EIS O SENAO INES

Manha desperta

O som da campainha arrastou-o para a minUscula
realidade do quarto. Os olhos, estremunhados pela
vigilia, fixaram o teto como se esperassem licenca
para regressar ao dormente aconchego. Trés toques
insistentes estilhagcaram-lhe a vontade. De ceroulas
e camisola de 13, dirigiu-se & entrada. Do bindcu-
lo descortinou apenas um emaranhado de caracdis
negros que se empoleiravam num pescogo franzino
e amarrotado. Abriu a porta até onde a corrente de
seguranga permitia. O mogo de recados ndo disse
palavra. Limitou-se a enfiar um envelope pela frincha
entreaberta. Em segundos, descia, com estrondo, a
carunchosa escadaria.

Sentou-se & secretaria e pousou a carta t3o brusca-
mente como o queimar de uma brasa que aticava
a lareira. Num domingo, quem ousara enviar uma
missiva sem a sua béncdo pessoal, pensava. Re-
moia a incerteza com vontade de trincar a curiosida-
de, mas ndo o fez.

Tarde de tormenta

Preferiu realizar os exercicios de ginastica sueca.
Pessoa sempre se melindrava, quando a imagem o
enfrentava no espelho. Um corpo debilitado, uma
alma rica em devaneios, foram estas as palavras da
menina Queiroz, ha trés dias, quando ele ganhara
impeto para travar aquela paixdo carnal. Recordou
a tristeza do seu rosto na esplanada d ' A Brasilei-
ra. Ao aproximar-se dela, tossicou, a tatica usada
sempre que pretendia que Ricardo Reis assumisse
as rédeas da conversa e permitisse Fernando pro-
teger-se no Carpem Diem estoico, derradeiro es-
cudo para travar os avangos de compromisso de-
sejados pela menina Queiroz. N3o se lembrava da
ocasidao em que a notara mais exigente com aque-
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«Sentou-se a secretaria
e pousou a carta tao
bruscamente como o

queimar de uma brasa
que aticava a lareira.
Num domingo, quem
ousara enviar uma
missiva sem a sua béng¢do
pessoal, pensava. Remoia

a incerteza com vontade

de trincar a curiosidade,

mas nao o fez.»

la relacdo platdnica. E certo, a ideia de convidar
Ricardo Reis teria acelerado a vontade da mocga.
Ela incomodava-se com os heterénimos e nem o
tempo atenuara a dor de partilhar o amor com uma
irmandade tdo desigual e de papel. No entanto,
naquele dia, as lagrimas de Ofélia cristalizaram o
ressentimento, ao ouvir as palavras agrestes do fim
de um amor, fosse ele qual fosse, mas depressa
0 seu pranto recuperara o inofensivo carater da
jovem. Pessoa n3o tinha duvidas de que, apds a
tormenta, ela o compreenderia.

Depois do almogo, mirou a carta sem remetente.
A rigidez dos exercicios matinais dera-lhe animo a
alma. Confirmou nos seus calculos astroldgicos que



ndo se previam tempestades por esses dias. Refor-
cada a curiosidade, esventrou o envelope. A missiva
datilografada adensou o mistério. Comecou a ler.

«Senhor Fernando,

Espero que esta carta o encontre de boa
salde e perfeita harmonia neste dia de des-
canso. Desde j& apresento as minhas singe-
las desculpas por invadir a sua privacidade
dominical, mas o assunto é sério.
Provavelmente nGo me conhece, mas eu te-
nho-o como amigo hd alguns anos. Deixe-me
esclarecer alguns detalhes, antes que desista
de continuar a ler, pois nunca foi capaz de
se ficar pelo sentido objetivo da vida, ndo é
assim? Que fascinio o seu pelo esotérico! J&
para ndo usar as suas proprias palavras: «co-
racdo, esse comboio de cordas...a entreter a
razdo». Perdoe-me o desleixo da transcricdo!

Pessoa largou a carta. Levantou-se e deixou que
0s seus passos miudinhos calcassem o chdo como
quem enterra demodnios. Quem se atreveria a zom-
bar das suas palavras, da sua forma de viver? A
sua obra era o seu propdsito, um bem maior para o
mundo, uma oportunidade de revelar a genuina vida
de um homem e dos seus medos, anseios, duvidas.
Enquanto refreava a acidez daquelas palavras, al-
guém se sentava no banco trés do Jardim Botanico,
com vista para o Tejo. Quem reparasse nela, diria
que a sua beleza enfeiticava, diluida num vestido
de decote grandioso. Os éculos escuros escondiam
uns olhos &vidos de amor, uma sede de vingancga
perfumada pelos anos de crua existéncia. Também a
olhar o Tejo, Pessoa sentia algo estranho, como um
medo que arrepela a nuca. Ele desconhecia quem
Ihe escrevera a carta e tdo pouco as pretensdes da-
quelas palavras. Determinou-se a acabar a leitura.

«lronia, na verdade, tantas vezes o ouvi reci-
tar as insignificGnecias que escreveu. Descul-
pe-me a frontalidade, mas é o que sinto. Ndo
pOSso aceitar o que fez & pobre menina Quei-
roz e, por isso, é Hora das apresentagdes.»

Pessoa voltou o olhar para dentro de si. Como
ndo me surgiu essa conclusdo, meditava. Alguma
amiga, tomada por um sofrimento soliddrio; ndo hé
outra justificagdo.

«Enquanto refreava
a acidez daquelas
palavras, alguém se
sentava no banco trés
do Jardim Botanico,
com vista para o Tejo.
Quem reparasse nela,
diria que a sua beleza
enfeitigava, diluida
num vestido de decote
grandioso. Os oculos
escuros escondiam uns
olhos avidos de amor,
uma sede de vinganga
perfumada pelos anos
de crua existéncia.
Também a olhar o Tejo,
Pessoa sentia algo
estranho, como um
medo que arrepela
a nuca.»

«Maria dos Prazeres Santos, solteira e datild-
grafa de profissGo. Muito prazer.»

O nome nao lhe trouxe recordagdes.

«A menina Queiroz nunca lhe falou de mim,

posso garantir. A nossa estranha amizade
vive do ocultismo, algo que bem domina, ndo
é verdade, Senhor Pessoa? Vou dar por termi-
nada a retérica que o enfadou até aqui, se,
entretanto, j& ndo amarfanhou vdrias vezes
esta missiva para aliviar a dor de pensar.»
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Pessoa amedrontou-se com o calafrio que Ihe aba-
nou todo o corpo, mas a humanidade curiosa que
nos habita levou-o a continuar.

«Faco-lhe uma proposta irrecusdvel: pelas
cinco da tarde estarei sentada no banco
trés do Jardim Botdnico & sua espera. Se ndo
encontrar o banco, reconhecer-me-& pelo
vestido encarnado e pela sombrinha negra.
Aguardo-o, ansiosa pela agraddvel conversa
que teremos virados para o Tejo. Sendo o se-
nhor um cavalheiro, nGo me fard a desfeita.
Termino assim esta curta missiva, pedindo-
-lhe que aceite, como singela despedida, a
minha transcri¢cdo livre de uns versos da sua
autoria: «Dizem que finjo ou minto tudo o que
faco? Sim.»

Os melhores cumprimentos desta incondicio-
nal admiradora,

Maria dos Prazeres Santos»

«Percorrera poucos
metros das entranhas
do jardim, quando
detetou a mancha
encarnada protegida
pelo negro. Estacou
junto a um arbusto
que lhe autorizava
privacidade suficiente
para vigiar a figura
feminina. Nada lhe
era familiar, embora
nao conseguisse
ver-lhe o rosto.»
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Inés Pinto

Durante horas, Fernando viveu na espiral da incer-
teza.

Eden entre nevoeiro

Retirou o relégio de bolso. Apesar das sombras e
dividas que o envolveram durante horas, decidiu
encontrar-se com a misteriosa mulher, numa espé-
cie de coragem momentanea. Duvidoso no espi-
rito, entre a imagem de uma emboscada ou fazer
dele um energUimeno pesou a decisdo na balanca
da sua consciéncia: enfrentaria o desassossego.
Por um lado, temia ser perseguido pela mulher.
Mal se livrara ainda do desgosto que dera a me-
nina Queiroz, mesmo ela sabendo-o incapaz para
o0 amor, para a esséncia total do substantivo; por
outro, as palavras avinagradas, a ironia que o apu-
nhalava no ego, arrastavam-no para a misticidade
da descoberta.

Percorrera poucos metros das entranhas do
jardim, quando detetou a mancha encarnada prote-
gida pelo negro. Estacou junto a um arbusto que lhe
autorizava privacidade suficiente para vigiar a figura
feminina. Nada lhe era familiar, embora ndo conse-
guisse ver-lhe o rosto. Nesse instante, ela virou-se
como se a brisa do descaramento dele tivesse de-
nunciado a sua presenca. Algo no pescogo dela
sobressaltou Pessoa. Uma borboleta, tom de café
com leite, um sinal de nascenca. Nao podia acre-
ditar. Se alguma vez sentira carinho, acabara de se
materializar em algo que a sua veia poética expres-
saria ser «um abismo de raiva no topo da montanha
triste». Apressou-se em direcdo & mulher. Quando
a encarou, o gesto dela silenciou-o.

«Afinal a coragem tornou-se sua companheira. Es-
timo em sabé-lo.». Fernando fixou-se no decote
grandioso da mulher. Por momentos, sentiu Ber-
nardo Soares roubar-lhe o espirito. Evadiu-se para
uma cama de tamanho descomunal com lencdis
de seda vermelhos; pétalas semeadas pelo chio,
suores celebrados com prazer. Congelou os pen-
samentos.

«Como foi capaz, menina Queiroz?»

«Engana-se, Senhor Pessoa. Apresento-lhe a minha
heterénima, Prazeres Santos.
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MAPA
ANCESTRAL

LAURA

Conseguia imaginar o som dos ramos das ar-
vores a sacudirem-se como chicotes. As pes-
soas caminhavam curvadas, com a cabeca incli-
nada para a frente, os bracos cruzados contra o
peito, escondidas por casacos, golas altas, ca-
checdis e capuzes.

Encostada ao parapeito, do lado de dentro da jane-
la, também eu de bracos cruzados, via-me obrigada
a libertar uma das méaos, a cada quatro ou cinco ex-
piragdes, para desembaciar o vidro.

L4 fora, o vento adivinhava-se agreste e frio, mas nado
o suficiente para me intimidar.

Pelo contrario, dava-me ganas.

Troquei as pantufas pelas botas, vesti o casaco,
tapei o pescocgo e o cabelo com um cachecol de |3,
pus a mala a tiracolo e sal.

Tudo o que precisava era de meio quilo. Meio quilo
mal pesado, dois punhados, o que fosse. Desde que
fosse seco.

Comecou assim que cheguei aquela terra. Caiu-me
um desconforto no peito, falta de apetite, insénias
e uma necessidade incontrolavel de suspirar e de
abragar os joelhos. Ndo havendo tradugdo direta
numa sé palavra para o conceito de saudade, era
assim que descrevia mentalmente o que sentia,
cada vez que algum dos nativos me perguntava se
estava doente.

Nd&o tenho nada, estou sé cansada, respondia-
-Ihes.

Passei muito meses sem encontrar alguma coisa
que me trouxesse conforto ao chegar a casa. Ne-
nhum paladar, nenhum aroma, nenhuma voz, ne-
nhum telefonema ou canc¢do. Ja tinha desistido de
procurar, quando o descobri, hd algumas semanas,
na venda de um velho cabo-verdiano, no outro lado
da cidade. Desde entdo, passei a ir |a, de propdsi-
to, todas as sextas-feiras, ao final da tarde.
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VASQUES SOUSA

«N3o tenho nada, estou so
cansada, respondia-lhes.
Passei muito meses
sem encontrar alguma
coisa que me trouxesse
conforto ao chegar a casa.
Nenhum paladar, nenhum
aroma, nenhuma voz,
nenhum telefonema ou
cangao. Ja tinha desistido
de procurar, quando o
descobri, ha algumas
semanas, na venda de um
velho cabo-verdiano, no
outro lado da cidade.»

Ele era um homem alto e magro, com as calcas de-
masiado curtas para a extensdo da perna, deixan-
do a descoberto a pele ressequida das canelas,
camisa de flanela com borbotos e uma boina verde,
com a estrela da revolugdo cubana, a esconder-lhe
uma extensa careca, que se adivinhava pela ausén-
cia de cabelo na nuca e atras das orelhas.

Risonho, sempre que me via entrar na pequena loja.
Leva desse também, dona, dizia-me em bom portu-



gués, no seu sotaque, sentado num banguinho de
madeira, enquanto agarrava e largava punhados de
feijdo congo, com a mao dentro do saco de serapi-
Iheira que descansava no ch3o, ao seu lado.

Eu sorria-lhe de volta, apesar de nunca ceder ao
seu apelo.

Gostava de o ouvir, de trocar algumas frases na
nossa lingua. Mas ndo era suficiente. Nem para mim,
nem para ele. Nada mais do que um agrado fugaz,
uma ilusdo transitdria.

As minhas visitas regulares a loja tinham outro pro-
pdsito. Um Unico propdsito.

Eu precisava, apenas e sempre, de feijdo encarnado.

Sai do estabelecimento com um pequeno saco de
plastico fechado com um nd, dentro da mala. Abri-
guei-me do vento na reentrincia de um prédio,
enguanto esperava pelo transporte.

Anoitecia depressa, os automoveis circulavam com
os fardis acesos, a iluminacio da rua estava ligada e
eu ainda tinha um longo caminho pela frente. Duas
carreiras de autocarro, entremeadas por um per-
curso de metro.

Apds uma interminavel espera de oito minutos, vi-o
contornar a curva. Vinha quase cheio. Sentei-me
num dos poucos lugares vagos, ao fundo, junto a
janela. Virei o rosto para o exterior, a fim de evitar
a troca de olhares com qualquer um dos restantes
passageiros. Sentia que, ali, nunca deixaria de ser
uma estrangeira. A minha volta, tudo acontecia na-
quela outra lingua. As conversas, os risos, os carta-
zes publicitarios, os horarios, o sentido do transito.
Ao sair da viatura, cobri a cabega com o cachecol,
para me proteger da chuva miudinha que, entretan-
to, comecara a cair, e cruzei os bragos contra o peito
para contrariar o vento frio que ainda se mantinha.
Enguanto descia as escadas da estagdo de metro,
pareceu-me ouvir o meu nome, desvirtuado pelo
sotaque daquele pais. Pelo canto do olho, reconhe-
ci a supervisora da fabrica onde trabalho. Fingi, sem
sucesso, ndo a ver. Marial, gritou outra vez. Amesma
palavra, as mesmas letras, pela mesma ordem, mas
com o r enrolado e o Ultimo a a ser levado de ar-
rastdo. Derrotada, sorri, apenas por cortesia. Aquele
nome, tdo meu, tdo nosso, deixava de me pertencer.
E eu, a cada dia, mais incapaz de me reconhecer.
Percorri o que restava do caminho com a versdo tra-
duzida da minha identidade a ecoar-me dentro da
cabecga.

«Enquanto descia
as escadas da
estacao de metro,
pareceu-me ouvir
0 meu nome,
desvirtuado pelo
sotaque daquele
pais. Pelo canto
do olho, reconheci
a supervisora
da fabrica onde
trabalho. Fingi,
sem sucesso, nao a
ver. Maria!, gritou
outra vez. A mesma
palavra, as mesmas
letras, pela mesma
ordem, mascomor
enrolado e o Ultimo
a a ser levado de
arrastao. Derrotada,
sorri, apenas por
cortesia. Aquele
nome, tao meu,
tao nosso, deixava
de me pertencer.
E eu, a cada dia,
mais incapaz de me
reconhecer.»
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Entrei em casa, atirei a mala, o cachecol e o casaco
para um canto do sofa e dirigi-me para a cozinha, com
0 peqgueno saco de plastico transparente nas m3os.
Cobri o canto da mesa com um pano e espalhei o
meu tesouro sobre ele. Escolhi o feijdo, descartan-
do os furados, e deixei-o a pernoitar dentro de um
alguidar, coberto com &gua fria. Tal qual a minha me-
moria ditava que a avé Lurdes fazia.

Na tarde seguinte, escorri, lavei e deitei o feijdo na
panela de pressdo. Juntei um coto de chourigo de
carne, cobri com dgua nova, apertei a tampa e liguei
o lume.

Sentei-me num canto da cozinha, com as costas e a
cabeca encostadas a parede e esperei.

Minutos depois, com os olhos arregalados, vi o
pipo comecar a rodar com timidez. Libertava os pri-

«De longe, chegava-
-me a memaoria o
arrastar dos chinelos
pelo chao de tijoleira,
o abrir e fechar das
gavetas de pinho
macico, o chiar das
dobradicas das portas
empenadas dos
armarios, o estalar das
folhas de couve ao
serem cortadas pela
faquinha de cabo
de madeira.»
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meiros assobios de vapor e, com eles, os aromas.
Feijdo encarnado e chourigo de carne.

Desci as palpebras. O meu corpo, devagar, descola-
va-se do banco e da parede.

De longe, chegava-me a memoria o arrastar dos
chinelos pelo chio de tijoleira, o abrir e fechar
das gavetas de pinho macico, o chiar das do-
bradicas das portas empenadas dos armarios, o
estalar das folhas de couve ao serem cortadas pela
faquinha de cabo de madeira.

Inspirei fundo e concentrei-me.

Um arrepio subiu-me pelas costas até a pele por tras
das orelhas. Estdvamos na cozinha da avd Lourdes.
Ela, de volta do fogdo, e eu, ajoelhada sobre um
banco de madeira, com o rabo empinado e os co-
tovelos apoiados na pedra marmore da bancada. A
pele dos meus joelhos, suada, colara-se ao oleado
florido que forrava o assento do pequeno banco,
cujas pernas estavam pintadas de branco, com va-
rias mazelas de tinta lascada que mostravam que
antes tinham sido azuis, antes disso verdes e antes
disso amarelas.

As portadas da janela para o quintal deviam estar
abertas. Conseguia ouvir as galinhas a cacarejar 14
fora, a avisar-nos de que tinham posto ovos, o rebu-
lico dos gatos com o cio, o restolhar dos ramos das
oliveiras, sacudidos pela algazarra dos pardais.
Chegava-me, de um lado, o cheiro de laranjas aca-
badas de descascar e, do outro, o crepitar do posto
de radio, mal sintonizado, que alternava a Amalia
com o Marceneiro.

Mordi o labio inferior e cerrei os olhos com mais
forga.

Estava perto. Sabia que estava muito perto.

Maria!, ouvi, finalmente.

Maria!

O meu nome, Maria, com o r convicto e o Ultimo
a irredutivel, sem se deixarem enrolar nem arrastar
para lado nenhum.

Sim, avd?, murmurei. Estou aqui.

Uma lagrima de jubilo rebolou-me pela cara. Deixei-
-a temperar-me o sorriso.

O tempo podia apagar a minha sombra. Calar o eco
dos meus passos. Enquanto me lembrasse do meu
nome pela voz da avé Lurdes, o meu caminho conti-
nuaria escrito nas linhas que cruzavam as palmas das
minhas m3os.
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O SILENCIO
QUE ECOA

MARIA

Naquela manh3 de agosto, o reldgio marcava
os segundos com uma lentiddo cortante. O
tempo avancava, indiferente, mas o ar carregava
um peso inominavel.

- Atua mde ainda ndo se levantou - disse 0 meu ma-
rido, lancando-me um olhar preocupado, enquanto
o ronco grave da maquina de café e o miar insisten-
te da Mikas preenchiam a cozinha.

N&o era normal.

Por volta das dez, ela ja teria tomado os medica-
mentos e estaria a preparar o pequeno-almocgo.
Sentdvamo-nos juntas & mesa, rodeadas pelo ruido
dos talheres contra os pratos e pelo leve crepitar
do jornal que ela folheava com uma ternura quase
religiosa. Era o nosso ritual, um momento em que o
tempo parecia parar.

Percorri o corredor com passos incertos. Ao abrir
a porta do quarto, o ar pareceu denso, como se a
luz hesitasse em entrar pelas persianas que levantei
num gesto automatico.

- Mae, hoje ndo te levantas? - perguntei, a voz a dis-
sipar-se no vazio.

Ela estava deitada, os éculos no rosto, o telemdvel
ainda seguro na m3o. Parecia apenas a descansar,
mas a quietude desmentia o dia.

Contornei a cama com passos lentos. O coragéo
batia desordenado, destoando da calma opressiva
que pairava no ar. Toquei-lhe no rosto. O frio subiu-
-me pela mdo como um punhal de gelo, um frio que
nao se dissipa, que ndo pode ser negado. A minha
garganta apertou-se num no.

Chamei pelo meu marido, a voz fragmentada, mais la-
mento do que sUplica. O eco espalhou-se pela casa,
e apenas o siléncio Ihe respondeu. Somente o reldgio
continuava a marcar os segundos, imperturbavel.
Sentei-me ao lado dela, o corpo pesado, as maos
a tremular ao segurarem as suas. A pele rigida, o
contraste com o calor dos meus dedos, feriu-me
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«Contornei a cama com
passos lentos. O coragao
batia desordenado,
destoando da calma
opressiva que pairava no
ar. Toquei-lhe no rosto.»

como uma verdade impossivel de afastar. O vazio
invadia o quarto, carregando uma presencga imen-
sa, insuportavel.

Olhei para o seu rosto tranquilo, os dculos ainda fir-
mes no lugar, como se, num instante improvavel, ela
pudesse acordar e perguntar: «Que foi? Ainda estou
aqui, ndo vés?».

Mas ja ndo estava.

Mesmo assim, segurei-lhe a mao, iludindo-me com a
ideia de que o contacto pudesse desfazer o abismo.
O som dos segundos desvaneceu-se, cedendo es-
pacgo a outro, distante e hipndtico: o mar.

Num instante, estava na praia. Os Nossos pPassos
fundiam-se na areia molhada, apagados suavemen-
te pela respiracdo das ondas. As vezes, ela parava,
inclinava a cabeca como quem ouve segredos anti-
gos. «O mar leva o que ndo precisamos e devolve o
que importa», murmurou certa vez, enquanto olha-
va o horizonte, absorta numa conversa muda com
0 oceano.

As suas palavras pareciam escritas na espuma, leva-
das e trazidas pelas ondas. Agora, a batida do tempo
arrancava algo de mim. A cada onda, uma auséncia;
cada tic-tac, um eco.



O som do relégio trouxe-me de volta ao quarto,
onde os ruidos da casa permaneciam suspensos. O
telefone, outrora vibrante com as suas conversas, re-
pousava mudo.

Recordei o riso contagiante e o timbre animado da
sua voz enguanto falava ao telefone com as amigas.
As risadas que alastravam pela casa e os comenta-
rios simples, mas cheios de perspicacia, enchiam o
ar de alegria.

Lembrei-me do dia em que recebeu o diagndstico,
exatamente um ano antes. O médico falou de forma
direta:

— E um aneurisma na aorta. A cirurgia seria o cami-
nho mais seguro. No entanto, tem riscos elevados.
Esperei um instante de hesitacdo. Ela respondeu de
imediato:

— J4& passei por trés operagdes, doutor. Ndo quero
arriscar!

No exterior do hospital, o calor de agosto impunha-
-se com um peso maior do que o habitual. Ajeitou
os 6culos e, por um momento, ergueu o 