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EDITORIAL

ANALITA
ALVES DOS SANTOS

CORPO AOS PECADOS

Analita Alves dos Santos

scolher o tema «Corpo aos Pecados» foi uma

decisdo provocadora, com a expetativa de
espicacar possibilidades criativas e reflexivas nos
autores. Quica redentoras.
Este € um topico que permite explorar criativa-
mente a condicdo humana, trazendo & superficie
questdes de identidade, ligacdo a morte, a vida,
aos desejos e aos conflitos internos — os mons-
tros escondidos que nos habitam. A dualidade
entre corpo e pecado oferece uma tapecaria de
narrativas que dissecam as tensdes entre desejo
e culpa, carne e espirito, proporcionando uma
reflexdo critica sobre a moralidade.
Com as discussdes sobre corpo, imagem, géne-
ro, sexualidade, idadismo e salde em destaque,
este € um tema deveras pertinente. E nossa
intencdo abordar estas questdes de forma lite-
raria, oferecendo novas perspetivas, angulos e
consideragdes.
«Corpo aos Pecados» pretende servir de mote a
uma variedade de estilos e géneros, desde poe-
sia e prosa até a ficcdo especulativa ou o drama,
enriquecendo assim esta edicdo da PALAVRAR
com uma diversidade de interpretagdes e olhares
literarios.
Assuntos provocadores como este estimulam a
criatividade dos escritores, desafiando-os a ino-
var e a explorar novas formas de expressdo — a
viver em pleno a sua liberdade inventiva. E o que
esperamos e pretendemos nesta PALAVRAR e em
todas as outras. Nem mais, nem menos.
O objetivo € apresentar uma revista dindmica e
envolvente, que capte a atencdo dos leitores e
seja convidativa a reflexdo.
A sétima edicdo da PALAVRAR ¢ arrojada e esta
disposta a explorar as profundezas da experiéncia
humana e os dilemas morais que nos confrontam.
Porque, como disse Lidia Jorge, «A escrita é

redentora. A escrita faz com que o autor, inde-
pendentemente do reconhecimento, tenha uma
histéria de vida magnifica. (...) A literatura dir-
-se-ia um permanente treino da alteridade. Os
escritores sao seres de liberdade e de liberta-
¢ao dos outros». — Lidia Jorge, in jornal Diario de
Noticias (2007)

Diana Almeida

ntramos no quarto ano da PALAVRAR. Seis
EnL'Jmeros volvidos, proporcionamos um
solido palco para a expressdo artistica da pa-
lavra escrita em varias das facetas possiveis.
Confesso o orgulho que sinto no trabalho feito,
a confianca em toda a equipa de edicdo e re-
visdo, que tanto de si tem espalhado por estas
paginas, e o prazer em ver os textos de tantos
autores brilharem connosco.
Ao comecar novo ciclo, escancaramos possibili-
dades com o mote escolhido. «Corpo aos Peca-
dos» soa a tudo, a imensidao de possibilidades
e exploragcdes que algum pudor ou superficialis-
mo poderiam condicionar, mas que proposita-
damente abolimos quando o assumimos neste
sétimo numero.
A medida que recebi textos, espantei-me —
pelo que foi explorado e pelo que continuou
esquecido, pelos formatos preferidos e por
aqueles que foram preteridos. O resultado que
se espelha nas paginas adiante € quase um caso
de estudo sobre a escrita e o que permitimos
de nds, mesmo sem restricoes.
Convido o leitor a degustar esta revista. A que,
por cada texto, haja espago, um momento para
gue as palavras assentem até que se erga o
seu eco. Acredito que serd possivel encontrar
um pouco mais de si com o que de nds aqui ird
encontrar. Desfrute.



A LITERATURA PELOS TEMPOS

IDADE MEDIA
A IDADE
DE OURO

GISELA
SILVA

Se na ldade Média, os trovadores e a poe-
sia lirica constituiram umas das principais
manifestacdes literarias, testemunhadas pelos
trés Cancioneiros, os finais do século XIV foram
o momento em que, para alem da poesia, as
cronicas fizeram finca-pé, relatando o que se
passava na nacgdo. Ora, tal permite-nos afirmar
que, desde a crise de 1383-1385, nasceu um
outro momento da literatura, e sdo disso exem-
plo a heroica histéria de Nuno Alvares Pereira,
na «Crénica do Condestavel», e a reconhecida
«Crénica de D Jodo I», de Ferndo Lopes, cujos
relatos, marcados pelo sensorialismo e visua-
lismo das situagdes descritas, destacam este
Ultimo como um excelente artista da prosa
literaria portuguesa, onde o coloquialismo con-
figura também o desejado projeto comum de
autonomia politica, proclamado pelo povo.
Muito importante sera também o inicio do
século XV, que se podera demarcar como o
momento da transicdo do medievalismo para o
Renascimento, cujo apanagio se darad no sécu-
lo XVI. A evolucdo € lenta, como sabemos, mas
basta que pensemos na expansdo além-mar
para que ndo nos restem duvidas de que o ini-
cio do século XV alavancara a producdo litera-
ria da época. Tratar-se-3, pois, de consolidar a
lingua portuguesa e trazer a cena temas como
a literatura de viagem e enaltecer o Homem.
Este sera também o século da poesia palaciana
e do Cancioneiro Geral de Garcia de Resen-
de, referéncia incontestavel de um trabalho
laborioso, onde se preconiza ja uma lingua-
gem mais elaborada, considerada por muitos
de refinada. S3o os passos certeiros para o
advento do Renascimento portugués que sera
cultivado por grandes nomes das artes e das
letras. S3o, pois, autores como Sa de Miranda
e Luis de Camdes que transformam a poesia
palaciana, dotando-a da elegancia e erudicdo
classica e renascentista. Falamos, por exemplo,
do dolce stil nuovo (de Dante), introduzido em
Portugal por S& de Miranda e da clara influéncia
Petrarquista.

Compreendemos, assim, que o século XV vé
florescer, ainda que a passos muito lentos, te-



mas representativos do Renascimento que ganha-
rdo voz no século XVI com as inovacdes literarias
e temas representativos de uma sociedade em
total expansdo e orgulhosa de tal. Este periodo
(da denominada Idade de Ouro da literatura em
Portugal) serd marcado por varias obras e auto-
res, cuja intensa criatividade e producéo literaria
tera um impacto profundo e duradouro na cultura
portuguesa, pois € o periodo que vai celebrar os
feitos heroicos da nacdo e explorar temas univer-
sais dos ideais classicos greco-romanos, impulsio-
nados pelas grandes navegacgdes e descobertas
portuguesas.

O século XVI em Portugal é, portanto, um periodo
que bebeu importantes transformacdes culturais
advindas do século XV e que se destacou pelo
seu esplendor literdrio, cujo expoente maximo

se configura em Os Lusiadas. Sdo ainda nomes
como os de Bernardim Ribeiro e Gil Vicente que
engrandecem o panorama literario do século XVI
e sobre os quais se tecem os maiores elogios.
Bernardim Ribeiro por ter celebrado o amor
melancdlico e a natureza como nenhum outro e
por ter escrito Menina e Moga que €, sem qual-
quer duvida, uma das pedras angulares da nossa
Histéria da Literatura pela profundidade emocio-
nal de um amor ndo correspondido, pela inova-
¢ao estilistica, trazendo para o panorama literario
um estilo de prosa lirica que terd influenciado
grandemente os escritores posteriores, e ficcdo
narrativa. Quanto ao advento e qualidade literaria

do teatro portugués, ndo tenhamos duividas em
relacdo a dois aspetos: o século XVI foi o tal (a
sociedade portuguesa alterou-se definitivamen-
te), pois a corte portuguesa tinha um dramaturgo
gue era Gil Vicente. Atento ao que se passava

a sua volta, e certificando-se que o teatro deve

ir muito para além das celebragdes religiosas,
este faz com que as suas pecas teatrais retratem
temas abrangentes, como tera explicado a rainha
e celebra o riso, sob o lema ridendo castigat
mores, o que o faz apontar o dedo aos vicios e
pecados de uma sociedade tomada pela luxuria e
quebra de valores, para regozijo da prépria corte.
A Histdria da Literatura até ao século XVI &, assim
marcada pela transicdo das tradigdes orais e reli-
giosas numa nogao, ainda que vaga, da consoli-
dacdo da nossa lingua e da cultura escrita; reflete
a expansao maritima e a formacdo da identidade
nacional e consagra a lingua portuguesa, ele-
vando a literatura nacional ao nivel dos grandes
movimentos literarios europeus.

Consultas bibliogrdficas:

Mattoso, José, A identidade nacional, Lisboa, Gradiva,
2003.

Pinto Pais, Amélia, Histdria da literatura em Portugal -
uma perspetiva diddtica,vol. 1, Porto, Areal Editores, 2004.
Stegagno Picchio, Luciana, «Gil Vicente», in Isabel Allegro
de Magalhdes (coord.), Histéria e antologiada literatura
portuguesa: século XVI, Lisboa, Fundacdo Calouste Gul-

benkian, 1999.



QUESTIONARIO DE PROUSTA...
RITA CANAS MENDES

Rita Canas Mendes (Lisboa, 1984) formou-
se em Filosofia e tem uma pds-graduacio

em Edicdo. Depois de ter trabalhado em
diversas editoras, atualmente dedica-se a
traducdo literaria - tendo traduzido obras
de Margaret Atwood, Lucia Berlin, Patricia
Highsmith e Edna O'Brien, entre outros - e
3 escrita. Tem sete obras publicadas, todas
em areas distintas, do guia pratico ao livro
infantil, havendo outras trés em processo
de publicagdo. Em 2021, ganhou uma Bolsa
de Criacdo Literéria. Teoria das Catdstrofes
Elementares é o seu primeiro romance.

1| Qual o principal aspeto da sua personalidade?
O sentido de humor.

2 | Qual é a sua qualidade favorita num homem?
A solidariedade.

3 | Qual é a sva qualidade favorita numa mulher?
A solidariedade.

4 | O que mais aprecia nos amigos?
O entusiasmo.

5 | Qual é o seu principal defeito?
A impaciéncia.

6 | Qual é o seu passatempo favorito?
Uma bela sesta.

7 | Qual é a sua nogio de felicidade?
A consciéncia tranquila.



8 | Qual é a sua nogido de infelicidade?

A soliddo involuntaria.

9 | Se nao fosse vocé mesmo, quem quereria ser?
Alguém que ndo quisesse ser outra pessoa.

10 | Onde gostaria de morar?
Perto do mar.

11 | Qual é a sua cor favorita?
Amarelo.

12 | Qual é o seu escritor favorito?
Lucia Berlin.

13 | Qual é o seu poeta favorito?
Wistawa Szymborska.

14 | Qual é o seu herdi favorito na ficgao?
Little Dog, de Ocean Vuong.

15 | Qual é a sua heroina favorita na ficgao?
Matilda, de Roald Dahl.

16 | Quais sao os seus pintores e compositores
favoritos?

Boticcelli, Vermeer e Magritte. Carlos Paredes,
Erik Satie e Phillip Glass.

17 | Quais sdo os seus herdis na vida real?
Todos os que ndao hesitam em ajudar o outro.

18 | Qual é a sua figura feminina favorita na
histdria?
Rosa Parks.

19 | Quais sao os seus nomes favoritos?
Esperanca e Liberdade.

20 | O que mais odeia?
Violéncia dos mais fortes para com os mais
fracos.

21 | Quais sao as figuras histéricas que mais
odeia?
Naturalmente, todos os opressores.

22 | Qual é o evento militar que mais admira?
Nenhum.

23 | Que talento natural gostaria de ter?
Bom ouvido para a musica.

24 | Como gostaria de morrer?
Em paz.

25 | Qual é o seu estado mental atual?
Em paz.

26 | Por que defeito tem menos tolerancia?
As segundas intencdes.

27 | Qual é o seu lema favorito?
Esta tudo ligado.



PER FICTA, RESISTERE

A
VELHA Savpos A

o reldgio da sala, duas e vinte

da manha. Luisa continuava
a trabalhar com afinco. Palavras
flulam da caneta para o papel
como se tivessem vida prépria.
Personagens iam tomando conta
dela, direcionando-a, ora num tom
tranquilo, calmo, repousante, ora
em momentos de alucinantes de-
lirios, guiando-lhe os dedos com
frenesim de tresloucamento. Eram
sempre mais faceis as veridicas,
fantasmas do seu passado. Com
essas nao se atrevia a devaneios.
Respeitava-lhes os sentimentos e
0s comportamentos. Sobretudo os
pecaminosos. Era muito ciosa dos
segredos alheios. Sobretudo dos
impios. Pior era quando com elas
mesclava seres fruto da sua ima-
ginacado. E que imaginacao, a de
Luisa!
Noventa e dois anos. Velha. Alias,
a velha, para os filhos, as noras, a
empregada, até para o rapaz da
mercearia. A velha. Sabia, melhor
do que eles, vitimas da sua ra-
bugice, das suas maldades, que
merecia aquele tipo de tratamento
desprezivel. Durante toda a vida,

«Durante o dia
comportava-se como
se estivesse a perder

as faculdades mentais:
levantava-se tardissimo,
ignorava as horas
estipuladas para as
refeicoes, fingia esquecer
o que nao lhe interessava
lembrar, dizia o que lhe
apetecia. No entanto,
mantinha-se lucida.»



impusera um regime de autoritarismo que nao
admitia resposta. Senhora de patriménio con-
sideravel, usara-o, sempre, como facilitador
de uma vida confortavel. Glorificava o hedo-
nismo e vivia em conformidade. Fora esposa
adUltera, mae castradora, sogra execravel, pa-
troa exigente. Mas para todos os seus defeitos
encontrara fundamentos. Ndo se arrependia.
Agora, em fim de vida, com uma doencga gra-
ve, divertia-se continuando a enganar os que
a consideravam uma velha gaga.

Durante o dia comportava-se como se estives-
se a perder as faculdades mentais: levantava-se
tardissimo, ignorava as horas estipuladas para
as refeicoes, fingia esquecer o que nao lhe
interessava lembrar, dizia o que lhe apetecia.
No entanto, mantinha-se lUcida. Assim que a
empregada salia, por volta da hora de jantar,
comecgava o seu dia. Com a casa sé para si,
cozinhava o que |he apetecia, comia no quar-
to, frente a televisdo, revia antigas fotografias,
joias, documentos de um passado que conti-
nuava vivido na sua memoria. E escrevia. Con-
tava tudo aquilo de que se lembrava — e Luisa
lembrava-se de tudo! — e, quando se cansava
dos que tinham povoado a sua vida, inventava
novas histérias, com novas personagens. Zela-
ria para que os inUmeros cadernos pretos que
continham as suas narrativas fossem encontra-
dos depois da sua morte.

Naquela noite, sentia-se feliz. Tinha-se levan-
tado cedo para sair. O assunto levaria algumas
horas e era preciso estar em casa a hora do
almoco, para a empregada ndo desconfiar.
Chegara ainda a tempo de esconder o enve-
lope, numa das muitas gavetas que mantinha
fechadas a chave, porque ndo tens gabarito
para mexeres em coisas finas e podes roubar-
-me, dizia a rapariga.

Rejubilava. Quase lhe apetecia morrer depressa
para todos poderem desabafar o édio que lhe
votavam, sem medo. Mas ndo acreditava no
Além. Sabia que nunca desfrutaria do prazer
de ver o espanto, a raiva e a desorientagdo da
familia. Era agora que tinha de se deliciar com
essa antevisao.

«Naquela noite,
sentia-se feliz.
Tinha-se levantado
cedo para sair.

O assunto levaria
algumas horas e
era preciso estar
em casa a hora
do almogo, para
a empregada nao
desconfiar. Chegara
ainda a tempo
de esconder o
envelope, numa
das muitas gavetas
que mantinha
fechadas a chave.»

Chamou a empregada e mandou-a sentar-se
junto dela. A rapariga estranhou a familiaridade
e o discurso coerente, mas impensavel.

— Esta pulseira de esmeraldas é verdadeira.
Trouxe-a do Congo Belga. O Unico bem que
possuo. Todas as minhas joias estdo no fundo
do rio, desde esta manha. Espalhadas, levou-as
a corrente. Queria-as a gorda da minha nora
mais nova, para as derreter na comida que vo-
mita. Culpa do imbecil do meu filho, que passa
a vida nas casas de meninas.
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A rapariga, habituada as mentiras maldosas da
mulher, acreditou tratar-se de mais uma.

— Dinheiro ndo ha. A minha nora mais velha
levantou-o quase todo, com a procuragao

que lhe passei. Devia estar a espera de que as
obras da casa se transformassem em notas, ou
de que ganhasse algum prémio no casino de
Las Vegas, para o repor. Culpa do panhonha
do meu filho, que |he obedece em tudo.

O discurso fazia sentido. A familia da velha

«Debaixo
da cama, as
pernas, dois
finos canivetes,
saiam da camisa
de dormir,
levantada até a
cintura. Nao se
via mais corpo.
Arrastara-o com
os pecados para
um esconderijo,
como quem
varre o lixo e o
esconde com os
tapetes.»

Ana Paula Campos

roubava-a, extorquia-a, sob pretextos absurdos.
N&o eram boas pessoas.

— A pulseira € para ti. Guarda-a durante uns
tempos e vende-a longe da cidade.

A rapariga ndo sabia o que pensar daquilo.
Guardou-a.

As oito da manh3, quatro horas antes do habi-
tual, a empregada abriu a porta e os dois filhos
e as duas noras irromperam casa adentro. O
mais novo ia mandar a rapariga embora. Basta-
va té-los avisado de que a mée estaria perto de
ensandecer, ja ndo tinha nada a fazer ali.

Os gritos das noras vieram, em unissono, do
quarto da velha, para onde todos se dirigiram.
Debaixo da cama, as pernas, dois finos canive-
tes, salam da camisa de dormir, levantada até a
cintura. Nao se via mais corpo. Arrastara-o com
os pecados para um esconderijo, como quem
varre o lixo e o esconde com os tapetes.
Enquanto as mulheres gritavam, histéricas, pela
querida ainda suposta defunta, os filhos come-
caram a pontapear portas e gavetas fechadas,
procurando dinheiro e joias.

Foi a empregada que alertou para o frasco de
comprimidos vazio, junto da mesinha de cabe-
ceira. Pegou no telemovel para chamar a am-
bulancia, mas foi, imediatamente, impedida de
o fazer pelos quatro familiares. Sé quando tudo
estava rebentado € que o filho mais novo puxou
a velha pelas pernas e a virou. Morta. O sorriso
desdenhoso no rosto.

Horas depois, num saco de plastico preto, o
corpo sala da casa alugada, onde vivera qua-
renta anos.

Nas mdos da nora mais velha, o testamento.
Simples. "Aos meus filhos deixo todos os meus
bens: nada."

No bolso da empregada, a pulseira de esmeraldas.
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Nero. De pelo brilhante, preto, «Fixado por galinhas'
que espelhava uma luz que

incidia no dorso forte e musculado. Nero persegUia'aS de
O tamanho conferia-lhe uma forma N
forma compulsiva,

atrapalhada de andar parecendo

encher todos os lugares e a proeza ﬁnico momento em
de deitar ao chdo as loicas da casa. . .
Docil companheiro, cheirou as mi- Clue se dlSt&ﬂClava de

nhas fraldas e, mais tarde, as minhas
ceroulas, voluntariamente impregna-

mim, para roubar a

das no seu faro. Se alguma vez fosse poucCa paciéncia dOS
necessario encontrar-me, bastaria 4

seguirem Nero e ele indicaria a gallnaceos € algumas
minha localizagdo, mesmo do outro penas, armando

lado do mundo. No entanto, se eu ~ .

me perdesse ou fugisse para longe, Confusao na capoelra.»

ele estaria comigo, nao havendo

ninguém mais para seguir meu rasto.

Fixado por galinhas, Nero perse- _
guia-as de forma compulsiva, Unico

momento em que se distanciava de

mim, para roubar a pouca paciéncia

dos galinaceos e algumas penas, ar- simples arrastar de asa, a danca era paulatinamente mais
mando confusdo na capoeira. Até os pomposa e demorada. Escusado seré dizer que as gali-
galos fanfarrées perdiam as peneiras nhas, mas principalmente os galos, que tivemos ao longo
e altivez e fugiam esganicados, atre- dos anos, odiavam Nero, pois ele perseguia-os até ao
vo-me mesmo a dizer, "esgalinhaga- dia fatal da panela. Alguns ndo duravam, sucumbindo as
dos". A conta das corridas de Nero, abocanhadas exercidas sem noc¢do da sua imensa forga, e
as galinhas perdiam o respeito pelos largando-os, de seguida, sem interesse, perante a ausén-

galos vaidosos e ja ndo bastava um cia de esperneio ou agitagdo.



Dia apds dia, 0 meu pai saturava-se com aquele
comportamento temperamental, entre touro e
bicho de peldcia, e castigava-o. Pecado que lhe
penava no corpo. Era acorrentado, para consi-
derar melhor o que pretendia da vida canina:
melhor comportamento e a minha companhia
constante, ou as penugens pelo ar e a ausén-
cia do seu adorado humano, com a clausura de
uma corrente agarrada ao cimento frio e duro.
Enguanto Nero latia e uivava de incompreensdo
de tdo vil tormento, eu chorava e perdia peso.
Penava por ele e como ele. Nem s6 dos nossos
pecados sentimos as consequéncias na pele,
por vezes, os pecados dos outros, proximos de
nds, marcam-nos de igual forma. De olhos caidos
a mesa e o prato de comida intocado, o meu pai
acabava por barafustar: - Raios partam o cdo!
Soltem-no, mas para a proxima ndo tera tanta
sorte. E de sorte em sorte, como as pedras que
vamos encontrando ao atravessar um riacho, fo-
mos caminhando pela vida. Eu e © meu amigo.
Cresci com Nero a esperar-me ao fim do dia de
aulas, por baixo da grande arvore de copa larga,
na rua do passeio cor de barro, perpendicular a
escola. Nenhum canino passava por ali sem por
a cauda entre as pernas e seguir de mansinho.
Nenhum o desafiava e nenhum menino se sentia
mais amado que eu.

Acompanhava-me com o sol, com a chuva,
com a lua, com o vento e com o orgulho de se
saber ali comigo. Paciente com todas as mi-
nhas tarefas, ansioso por todos os passeios, os
mergulhos no rio e as infindaveis procuras de
pequenos troncos que eu conseguia, dia apos
dia, atirar mais longe.

Quando o superei em quilos de peso, Nero ia
nos treze anos de vida, mas, ainda assim, com
mais forca do que eu. Possante e a destinar
cada vez mais horas do dia ao descanso em
alta e ronca voz, ndo perdia as minhas rotinas,
as nossas brincadeiras e as horas de molen-
guice na rede que dormia na sombra das duas
melhores arvores do nosso quintal.

Mas, um dia, a confusdo no galinheiro supe-
rou-se em penugens pelo ar e o cacarejar
desesperado ouvia-se ao pé do sino da igre-
ja, em pleno toque das seis da tarde. Corri
para chamar Nero a razdo, com medo na voz,

«Dia apos dia, o
meu pai saturava-
-se com aquele
comportamento
temperamental,
entre touro e
bicho de pelucia, e
castigava-o. Pecado
que lhe penava
no corpo. Era
acorrentado, para
considerar melhor
o que pretendia da
vida canina: melhor
comportamento e
a minha companhia
constante, ou as
penugens pelo ar e
a auséncia do seu
adorado humano,
com a clausura
de uma corrente
agarrada ao
cimento frio
e duro.»
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imaginando o castigo que nos calharia desta
vez. Encontrei o meu pai com dois dos seus
empregados com paus nas maos. Tentavam
encurralar Nero num beco, que, pelo olhar

de meu pai, ndo teria saida. Percebi a razéo
daquele olhar assim que vi Nero a espumar da
boca e sem reagir aos meus gritos pelo seu
nome. Ja tinha ouvido falar daquela doenca,
que bramia loucura pelos olhos e boca e a
fatalidade de ndo se reconhecer quem sempre
se amou. Adoeci nagquele momento. Antevi a

«Mas, um dia,
a confusao
no galinheiro
superou-se em
penugens pelo
ar e o cacarejar
desesperado
ouvia-se ao
peé do sino da
igreja, em pleno
toque das seis
da tarde.»

Ana Sofia Abreu

sorte a escapar-lhe. A pedra do riacho estava
longe demais para alcancar, mesmo com o sal-
to mais diligente...

Naqguela altura, quando se apanhava piolhos,
rapava-se por completo o cabelo, menino ou
menina, sem contemplacdes, para além do uso
de alguma mistela com efeitos secundarios
duvidosos e sempre malcheirosa. A natureza di-
tava os anos de vida, sem a ciéncia para desa-
fiar o tempo e quando desafiava era longe dali,
demorava-se a chegar.

Nero tinha tudo contra ele. Naguele beco onde
perseguiu a sua Ultima galinha, incapaz de
conter o seu impulso, e agugcado pela violenta
doenca que se lhe abateu sem d&, caiu, pelas
maos calejadas de certeza de que tal infortUnio
ndo podia alastrar a outros. Morreu ali. Nunca
um som se colou a uma imagem como naquele
momento. Ndo sei qual foi a imagem a seguir,
bloqueei a derradeira, e cai também eu, desfa-
lecido no chao.

Acordei sem noc¢do dos dias, com o cantar dos
galos mais intenso e cheio de pompa. A nature-
Za seguia O CUrso e eu prossegui o meu.

Os ovos das galinhas passaram a ser maiores e
mais regulares, menos penas pelo ar e confuséo
no galinheiro, mas os dias desacompanharam-se
de amor e alegria, e assim foi por muito tempo.
Nero marcou-me na vida que percorreu co-
migo, e na forma abrupta como a morte o
apanhou desvacinado. Devo-lhe o amor pelos
animais e a minha profissdo, veterinario. A cién-
cia tem na minha vida um papel ativo e mistura-
-se na equagdo em que o tempo e tudo o que
o envolve combinam e mexem com as pedras
que nos vao, ou ndo surgindo a frente.
Lembrei-me do meu cdo Nero enquanto espe-
rava na fila da farmacia, pensando que, hoje, o
meu filho de sete anos ndo teria de passar por
um episddio semelhante com o nosso cdo... -
Um champd para matar piolhos, com cheiro a
citricos, por favor!
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ranquilidade, paz, ordem,

beleza, sdo palavras que nos
ocorrem ao passarmos na via rapi-
da e descortinarmos a Vila no vale.
Com o sol a incidir sobre ela, é uma
verdadeira paisagem de postal. Mas
digo-lhe, caro leitor, ninguém sabe
0 que se passa dentro daquelas
paredes ou que enigmas espreitam
pelas janelas.
A rua principal vai até ao largo onde
encontramos a junta de freguesia
e outros servicos administrativos e
do poder local.
Uma casa azul, bem no meio da
avenida, é onde vive o Manuel. Os
pais eram pessoas abastadas e ele é
formado em direito e homem bem-
-apessoado, se acreditarmos no que
dizem as mulheres da vila. Ora, ai
vai ele. Todos os dias, pelas 7h30,
sai de casa, dirige-se a pastelaria da
Dona Rosa para tomar o pequeno-
-almocgo. Local charmoso, decorado
como uma tipica casa de cha, com
vitrine virada para a porta de entra-
da, onde estdo dispostos todos os
tipos de bolos, com frutas, chantilly,
frutos secos, chocolate, um verda-
deiro paraiso para os gulosos.

CARLA
CARMONA

«Todos os dias, pelas
7h30, sai de casa,
dirige-se a pastelaria
da Dona Rosa para
tomar o pequeno-
-almogo. Local
charmoso, decorado
como uma tipica casa
de cha, com vitrine
virada para a porta de
entrada, onde estao
dispostos todos os
tipos de bolos, com
frutas, chantilly, frutos
secos, chocolate, um
verdadeiro paraiso
para os gulosos.»



— Entdo o que vai ser hoje, Dr. Manuel?

— Hoje vai ser meia torrada, um café e dois
queques, um de chocolate e o outro de noz.
— Sempre me saiste um guloso.

— S&o pequenos prazeres.

Senta-se na mesa junto a janela, a mesma de
sempre, e delicia-se com o pequeno-almoco,
enquanto |é o jornal.

A seguir, vai para o seu escritorio. O Dr. Manuel
Monteiro e Cunha € o advogado proeminente
da vila.

Durante a manh3, verifica varios processos e
perto da hora de almogo pede & secretaria,
Piedade, para ir ao seu gabinete.

— Estes s3o 0s casos que nao vamos aceitar.
Ficamos sé os processos do presidente da jun-
ta e da fabrica téxtil.

Piedade repara no processo que esta no cimo
da pilha dos ndo aceites.

— N&o vai defender o Sr. Joaquim? Ele tem

os documentos que provam que as terras sdo
dele. E um homem honesto, trabalhador e esta
alegacdo € despropositada.

— Ele ndo tem como me pagar. Ndo faco pro
bono.

A secretaria revira os olhas, mas decide ndo
fazer comentarios.

— O Sr. Agostinho passou ca ontem, ao final do
dia, para receber o que falta das obras que fez
em sua casa.

— Hum, é preciso ter lata, ndo fez aquilo que
pedi para ele fazer e agora quer receber por
um trabalho mal feito? Nem pensar.

Faz um aceno com a mao e Piedade sai. Ain-
da pensou em argumentar, contudo seria um
desperdicio, ele fazia sempre o mesmo. Pegou
na mala e saiu.

Alguém a vigia, espera que ela va almocar para
serpentar até a porta.

Do outro lado da rua, o Agostinho, que est3

a supervisionar a obra na sala da Dona Ger-
trudes, constata que a Dona Carmen, mulher
bonita e ainda jovem, casada com o padeiro,
logo que Piedade vai almocar, entra para visitar
o advogado. Tem sido assim nos Ultimos trés
dias. Quando sai vem meio ofegante e um pou-

«Aqui tens estes
NOVOS casos
para trabalhares,
quando tiveres as
pecas preparadas,
deixa-as na minha
secretaria que dou
uma vista de olhos,
temos de conseguir
um veredito que
nos seja favoravel.»

co desalinhada. O empreiteiro fica a olhar para
a porta enquanto coga a barba. Tem os olhos
brilhantes e um pegueno sorriso.

O nosso douto causidico passa a tarde ao
telefone com dois clientes, a referir casos e
explanar jurisprudéncia escusada. Mal termi-
na a Ultima chamada, entra no gabinete o seu
assistente.

— Dr. Monteiro e Cunha, o Sr. Juiz decidiu a
nosso favor.

— Excelente meu rapaz, ainda te faras um bom
advogado. ~— Entrega-lhe mais trés pastas. —
Aqui tens estes novos casos para trabalhares,
quando tiveres as pecas preparadas, deixa-
-as na minha secretaria que dou uma vista de
olhos, temos de conseguir um veredito que
nos seja favoravel.

Pega na pasta, despede-se de Rudolfo e da
assistente. Com o bater da porta, Piedade olha
para a cara preocupada do colega.

— Ja devias estar habituado, o trabalho arduo
€ para ti, ele anda de m3o dada com a Dona
Indoléncia.
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No caminho para casa vé um Porsche Cayen-
ne branco a aproximar-se, para no semaforo,
aprecia o carro e nota o vidro a descer.

— Gosta do meu novo meio de transporte, Dr.
Monteiro e Cunha?

O sinal fica verde, o som da gargalhada e o
ronco do motor fundem-se, deixando um Ma-
nuel de labios comprimidos e punhos cerrados
a resmungar.

— Como € que o sacana do eletricista conse-
guiu agquela bomba?

Quando chega a casa ainda vai a ruminar sobre
o Porsche. Logo apds entrar, a campainha
toca. Com a cabeca cheia, abre a porta sem
ver quem é.

— Que raios quer vocé?

Agostinho ndo |lhe da hipdteses de continuar a
falar, invade o seu espaco pessoal, empurra-o
e entra em casa. Tal é a perturbacdo de Ma-
nuel, que se deixa empurrar.

«Nos fins-de-
-semana alivia a
solidao a mulher

do Gervasio,

enquanto
aquele se
entretém nos
campeonatos
de xadrez.»

Carla Carmona

— Saia, imediatamente.

— Primeiro vamos falar sobre o que me deve.
— N3o |he devo nada. Vocé ndo fez um bom
trabalho.

— Isso @ o que o Sr. Dr. diz. Na realidade tudo
foi feito como estava no projeto, por isso ficou
tudo feito e bem feito, porque sou um bom
profissional. E o excelentissimo Sr. Dr. Monteiro
e Cunha vai pagar tudo, se ndo quiser que se
saiba que é um homem dado a lascivia. Princi-
palmente com senhoras casadas.

— Chantagem e injuria, € o que é.

— Durante a hora do almoco recebe a visita da
D. Carmen. Nos fins-de-semana alivia a soliddo
a mulher do Gervasio, enquanto aquele se en-
tretém nos campeonatos de xadrez. E quando
€ preciso dar despacho da papelada, vem a D.
Mafalda, esposa do nosso presidente da junta,
despachar.

— Filho da mée, quem achas que és para...
Manuel fica muito vermelho e perde os senti-
dos. Agostinho chama a ambulancia e, no meio
do alarido dos habitantes da vila, levam-no
para o hospital.

Na pastelaria, sentado na mesa junto a janela
esta Agostinho, acompanhado de um café frio.
Piedade, guiada pela fome, entra no café e
vé-o ali prostrado.

— Por aqui, a esta hora? — Sem lhe dar hipdte-
se de resposta, senta-se. — N&o o via desde o
funeral. Sabe, como tratei de tudo para organi-
zar o funeral, pelo certificado de ébito

fiquei a saber que o Dr. tinha varios problemas,
colesterol, niveis elevados de acUcar, pressao
alta, etc. Ele vivia a vida sem se preocupar e,
no final, esses pecados levaram-lhe o corpo.

A pedido da Autora, este texto ndo segue a
grafia do Novo Acordo Ortogrdfico da Lingua
Portuguesa.
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ROUPA
AO
P E Lo FIDALGO

CAROLINA

Ouves a 4gua? Ja cad estamos.»
(<Ouvia: primeiro quase nada,
depois mais que tudo. Habituara
os ouvidos ao ruido dos passos
bruscos e aflitos dos nossos pés,
as investidas de bichos armados e
nocturnos, ao resfolegar das ervas
altas que nos escovavam as roupas.
Mas agora: dgua. O seu crepitar
gelatinoso. Era, parecia-me, o som
de coisas que se abriam.

Com maos trémulas, comecamos a
despir-nos junto ao rio. As calgas.
Botdo por botdo, as camisas. E tam-
bém as meias. A roupa interior.
Depressa ficAmos nus. Ndo fora a
Lua, ndo o veria.

N&o nos tocdmos. Temiamos tocar-
-nos. Estavamos tdo perto.

Do outro lado.

«Vestimo-las ja?», indaguei. Ele fez
que sim. «S3o mais faceis de vestir
agora que estamos secos.» Assenti

e abri a mochila, tapando o nariz.
Comecei pelo pé esquerdo, depois o
direito. Moldei as coxas. Levou algum
tempo a ajustar cada dedo do pé.
Quando ficamos prontos, a 4gua
ainda corria. Preta e branca, de noi-
te e luar.

«Perdi uma perna clara, e a
outra, para o banho gélido.
Os pés nao gostavam do
solo de limo, mas quase
nao senti dor ao pisar os
gumes rochosos.»

«EU vou primeiro, tu vens atras. Das-me a mao se escorre-
gares, sim?», disse ele em surdina. Se fosse de dia, outro
dia, teria reclamado um pouco de coragem. Mas era de
noite, aquela noite, e a fraqueza assentava-me melhor que
O que trazia vestido.

Ele aproximou-se da margem, perscrutando com os de-
dos a vegetacdo andnima. Acocorou-se antes de deslizar
para dentro do rio. Segui-lhe o exemplo. Agarrei num
arbusto, as cegas, até sentir espinhos silvestres rasgarem-
-me a pele. Apercebendo-me do que sucedera, recolhi a
mao e evitei voltar a tocar nos vultos pardos em redor.
Perdi uma perna clara, e a outra, para o banho gélido. Os
pés ndo gostavam do solo de limo, mas quase ndo sen-

ti dor ao pisar os gumes rochosos. Ele estava mesmo a
minha frente. O rio era estreito, contudo a agua chegava-
-nos a cintura e a corrente era forte. Mesmo assim, resisti



a dar-lhe a m&o. Como seria: dar a mdo.

Aqguela m3o.

A travessia era de meia dizia de metros, mas
esticava-se sob a pele. Ao dormir, fazia aquela
passagem ha meses, deixando para tras a mi-
séria da minha terra. Era capaz de abrir mao de
tudo, porque tudo era infimo, e mesquinho, e
magoava. O luar ndo era forte que bastasse para
que conseguisse ver o meu reflexo destringan-
do-se na corrente.

Galguei uma Ultima pedra e despi-me da agua.
C4 estdvamos. Tanto imaginara como seria, mas
era tal qual o outro lado. Para mais, verificava-
-me estrangeira. Figuei envergonhada, sentindo-
-me seca e estranhamente mal-vestida. A manei-
ra como ele se mexia dava a impressao de que
sentia 0 mesmo.

Mas ainda estavamos nus. E, por isso, tiramos a
roupa da mochila.

Apalpei a camisa a medo, apercebendo-me de
gue ndo conseguiria ser outra.

«Eles também usam este tipo de roupa? Nao
vamos deitar tudo a perder por usarmos rou-
pas de preto?», perguntei-lhe, afogueada e
consciente de que ndo éramos bem-vindos. Ele
chegou perto e pude ver como os olhos lhe
ficavam mal na cara, estranhamente fundos sob
a camada de si que ndo era a sua.

Como um estranho.

«Roupas de preto? E roupa. Veste-te rapido
antes que venh...»

A palavra quedou-se-lhe pendurada da boca
escancarada, uma boca que, tal como os olhos,
lhe ficava demasiado funda. Tombou para o
chédo, destapando o guarda na sua traseira, que
com uma navalha lhe tracara o destino.
Também a mim me tomaram, por tras, abracan-
do a pele que me abracava.

«Rouba-peles de merda», rugiu o guarda que o
atingira. Agachou-se sobre o seu corpo e, com

a lamina, abriu-o de cima a baixo. Sob a pelicula
clara encarquilhando em pregas, a sua linda pele
escura era longa e filgida como uma ferida.

«A quem € que as roubaram? O que é que lhes
fizeram?», intimou o guarda que me agarrava,
sacudindo-me, palida, entre as maos hirsutas.

A cara da mulher que eu matara apertava o meu
rosto.
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Que segredos esconde esse

jardim, mama?
— Amanha descobriras o final da
histéria. Agora esta na hora de ires
dormir.
Helena acariciou o cabelo de Afonso e
beijou-lhe a testa.
— Obrigado, mama.
Desceu as escadas e instalou-se no
sofa da sala com uma chavena de cha
de camomila na mdo. Pegou no tele-
movel e verificou que tinha recebido
uma mensagem.
— Tenho saudades tuas. Quero ver-te
amanha.
Acenou a cabecga:
— Es mesmo néscio! Deves pensar
que és o maior do mundo. Atirou o
aparelho contra as almofadas. Pergun-
tou a si mesma: "Que vida é a minha?"
Em plena época natalicia, Alvaro
estava, mais uma vez, de plantdo no
hospital.
Helena era designer, mas tinha deixa-
do de trabalhar quando casara ha dez
anos. O salario do marido permitia-
-lhes ter uma vida com varias regalias:
uma grande casa, dois carros topo de
gama, muitas joias e o filho num colé-
gio de elite.

«Helena era designer,
mas tinha deixado
de trabalhar quando
casara ha dez anos.
O salario do marido
permitia-lhes ter
uma vida com varias
regalias: uma grande
casa, dois carros topo
de gama, muitas joias
e o filho num colégio
de elite.»



Todos os anos, a familia ia passar férias para o
estrangeiro.

Nos jantares de Natal do hospital, onde o mari-
do exercia a sua profissdo, as esposas de outros
medicos criticavam a sua arrogancia, mas no
fundo, invejavam-lhe o requinte da silhueta e
dos gestos.

Helena vagueava nestes pensamentos, quando
a empregada entrou na sala. Avisou-a, de ime-
diato, que iria sair.

Para o encontro, Helena foi a cave buscar a cai-
xa de veludo onde guardava uma lingerie preta,
uns sapatos de salto agulha, uma mascara e um
chicote.

Ao escolher um colar no porta-joias, acabou por
pegar na carta da mae que guardava no fundo
falso. Releu, mais uma vez as palavras que tanto
a faziam pensar: "Filha, ndo cometas o erro que
cometi. Nao valorizei o amor do teu pai e procu-
rei prazer nos bracos de outro homem. Acabei
arrastada pelas escadas”

Helena tinha quinze anos e recordava-se bem
desse dia. O pai tinha encontrado a mae com
um amante. Ela entrou em depressdo e mais
tarde embateu o carro contra um muro.

Durante anos, Helena pensava no motivo pelo
qual a mée tinha traido o pai. Este era um ho-
mem dedicado a familia e nada indicava que ela
se sentisse insatisfeita com o casamento. Sera
que se sentia reprimida sexualmente no casa-
mento, tal como ela?

Helena abandonou as suas inquietacdes e guar-
dou a carta. Encaixou os seios robustos no sou-
tien de renda, borrifou-se com algumas gotas
de perfume no colo e pescoco, vestiu um longo
vestido preto, colocou uns dculos escuros e por
fim vestiu um sobretudo negro.

Seguiu de carro para a alameda da cidade.
Carlos estava no carro azul estacionado junto a
fonte. Helena fez-lhe sinal de luzes.

Chegaram em poucos minutos ao motel que ele
tinha reservado.

No quarto, estava tudo como tinha sido pedido:
velas acesas, uma garrafa de vinho, uma cesta
com frutas vermelha. Helena, deixou cair o so-
bretudo, despiu o vestido preto e ficou apenas
de lingerie, exibindo o corpo torneado de pele
clara e o olhar penetrante. Atirou o homem para

«AoO regressar a casa,
guardou rapidamente
as coisas e foi tomar
banho. A agua que
deslizava nas suas
curvas tentava limpar
o cheiro rangoso do
homem com quem se
tinha encontrado.

a cama e comegcou a tirar-lhe a roupa. A seguir,
colocou a mascara, mordeu os labios, soltou a
cabeleira ruiva e dancou sensualmente. As lon-
gas unhas vermelhas arranhavam o peito hirsuto
do individuo. Helena puxou-lhe os cabelos. Car-
los sentia-se extasiado pela atragdo que aquela
mulher exercia nele e pedia-lhe que continuas-
se. Ela sorriu, amarrou os pulsos e as pernas
dele e foi buscar o chicote. Saltou para cima da
cama, acoitou-lhe as costas e foi aumentando

a intensidade ao ponto de o homem lhe pedir
que parasse. Ela recusou. Carlos desatou a cho-
rar, dizendo que estava a magoa-lo. Aborrecida,
Helena, pegou nas suas coisas, dirigiu-se ao
estacionamento do hotel, mudou de roupa no
carro e apagou o contacto dele.

Ao regressar a casa, guardou rapidamente as
coisas e foi tomar banho. A dgua que deslizava
nas suas curvas tentava limpar o cheiro rango-
so do homem com quem se tinha encontrado.
Como se atrevia ele a negar as suas exigéncias?
No espelho embaciado, olhou o reflexo e sen-
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tiu-se sufocar na soliddo. De que lhe adiantava a
vida abastada que o marido lhe proporcionava,
se passava a maior parte do tempo a trabalhar?
Além disso, sexualmente, deixava-a insatisfei-
ta. Antes de ir para a cama, Helena foi buscar

«No final do verao,
Helena teve alguns
sintomas que nao
eram habituais:
cansago extremo,
dores de cabega,
picos de febre e
muita perda de
peso. O marido
aconselhou-a a fazer
uns exames de rotina.
Contrariada, decidiu
marcar uma consulta
meédica e acabou por
ter de confessar que
nos ultimos tempos
andava a ter uma
vida desregrada.»

Cidalia Santos

uma garrafa de champanhe francés ao bar da
sala e dirigiu-se para a cozinha, onde petiscou
algumas bolachas salgadas. Sentiu que alguém
a fitava da janela. Era apenas o seu gato persa.
Descobria a maioria dos homens com quem se
envolvia em sites de encontros. O que a distin-
guia de uma prostituta? Colocava essa questao
varias vezes, mas as respostas que encontrava
eram sempre as mesmas: a fuga da soliddo e o
prazer imediato.

Os meses passavam e os encontros clandestinos
continuavam.

No final do verdo, Helena teve alguns sintomas
que nao eram habituais: cansago extremo, dores
de cabeca, picos de febre e muita perda de
peso. O marido aconselhou-a a fazer uns exa-
mes de rotina. Contrariada, decidiu marcar uma
consulta médica e acabou por ter de confessar
que nos Ultimos tempos andava a ter uma vida
desregrada. O médico ndo hesitou em pedir
uma pandplia de exames com urgéncia. No fim
da consulta, ficou assustada com os pensamen-
tos que se cruzavam na sua cabeca:

"E se eu tiver contraido alguma doenca se-
xualmente transmissivel? Como sera a minha
vida como seropositiva? Como poderei alertar
os homens com quem estive? O meu marido
vai querer divorciar-se e levar o meu filho para
longe de mim. Os meus familiares vao julgar-me,
como fizeram com a minha mae."

Comecou a chorar compulsivamente. N3o
conseguia acreditar no que lhe estava a acon-
tecer. Tudo poderia mudar de um dia para o
outro. Helena fez todos as analises e exames
solicitados.

Em menos de uma semana, uma funcionaria do
laboratdrio telefonou-lhe a dizer que os resul-
tados ja estavam prontos. Na casa de banho

do laboratério, abriu o envelope com as maos
trémulas e os olhos lacrimosos. Ao ler os resulta-
dos, respirou de alivio. Estava decidida a mudar
a sua historia.
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Miguel fora apanhado pelo neto a
comer pdo barrado com man-

teiga e coberto de acUcar.

— Entdo, avd?

— Apeteceu-me. Em pequeno, havia
este habito.

— Faz-te mal.

— Nao tenho diabetes, andlises den-
tro dos parametros.

Anténio calou-se, fixou o olhar no vo-
lume abdominal de Miguel e tocou-
-lhe, em jeito de afeto. Uma espécie
de aviso velado. Dizer a avo era ouvi-
-la: — "N3o tens cuidado com o sal e
com o acucar..." Uma lengalenga que
servia para um encolher de ombros
da parte do avo.

Silenciou o incidente, mas ficou aten-
to. Aquele homem terno e rigoroso
gue o aconselhou, o criou, o ensinou
a comer com moderacao deixou-se
vencer pela gula? A desligar-se da
manutencao da saude?

Ele que o alertou para o problema
do tabagismo. De facto, ¢ viciante.

A nicotina envolve prazer. Torna-se
dificil abandonar o cigarro.

Como poderia ter moral para impe-
dir o avd dessa vontade de docaria?
Esbocou um sorriso e pensou "o avd

«Acabava a chorar baixinho
ate se erguer e secar as
lagrimas com desabafos no
papel liso que a apaixonava.
Acariciava os cadernos,
caneta em punho e as queixas
fluiam em vagas altas.»

adora doces e comida. Fica hilariante com uma bela feijoa-
da, um guisado de vitela, uma sobremesa...A avd a tentar
que reduza o peso". O cardiologista sugeriu caminhada,
exercicio fisico. Ndo fosse ela a promover a hidroginastica,
o passeio diario, Miguel passaria tardes e manhés no sof3,
frente ao televisor e o telemovel nas maos. Vai dormitando,
como se nao tivesse descansado durante a noite.

— Miguel, larga a preguica e vamos fazer a nossa caminha-
da. Como consegues estar tdo mal sentado o dia inteiro?
— La vens com as tuas ideias. Algum dia faltei ao trabalho?
Agora chegou o momento de relaxar.

As discussoes versavam sobre esta falta de vontade de
Miguel. Era insuportavel vé-lo desprendido de quaisquer
afazeres. Colocar uma lampada fundida, reparar o tampo
da mesa do jardim era ouvir:



"Amanha fagco". Elvira desesperava com este "dei-
xa andar".

Ela encontrou formas de se libertar: integrou-se
em atividades seniores promovidas pela Junta de
freguesia e pela Universidade. Fora professora, a
profissdo que a preencheu.

Amava os alunos. Ensinou-lhes matematica de
forma a desfazer o mito da dificuldade.
Conseguiu motiva-los, muitos seguiram cursos
ligados a essas matérias que considerava im-
prescindiveis no quotidiano. Os pais dos alunos
propuseram-na para o concurso "Professora do
Ano". Quis recusar, mas as evidéncias foram além
da escola e dos alunos.

Ganhou o prémio. Ofereceu o valor para a com-
pra de livros para a biblioteca da escola.

Revia esses anos dourados com humildade. Lem-
brou a inveja de colegas que tentaram denegrir
o seu metodo. Nessa ocasido, promoveu um
workshop, desvendando estratégias de aprendi-
zagem. Os colegas, a burocracia impediram-na
de outros voos.

Apesar disso, sentia-se realizada. Conjugou com
destreza a vida pessoal, familiar e profissional.
Fez estagio com dois filhos, quase gémeos, deu
de mamar ao pequenino, sem descurar o mano
de dezoito meses, e isso valeu-lhe um principio
de esgotamento. O Miguel ajudou muito. Nessa
ocasiao, era um jovem determinado, pontual,
participativo. Tem saudades desse tempo, da
partilha de tarefas e preocupagdes. Compa-
nheiros com sentido de vida comum. Um casal
simples, amoroso, maos dadas e pensamentos
positivos.

Rechearam a casa, sem luxos, de forma acolhe-
dora. Trouxeram amigos, organizaram festas de
convivio, viajaram bastante durante as férias.

Ao recordar, a urgéncia em dar sentido aos dias
de ambos tornou-se premente. Marcou um jantar
de familia. Vieram todos: filhos, noras e netos.
Serviu bacalhau espiritual e rolo de carne. O ma-
rido enfadado com a elegancia da mesa e com o
labor de ter o almoco pronto a ser servido.
Acabava por gostar daquele alarido familiar. Ali
se corrigiam maneiras descuidadas & mesa: "es-
pera que te sirva": "limpa a boca antes de bebe-
res agua.”

Saciados, sentaram-se na sala de estar a degus-

tar o café e o bolo de chocolate. Miguel ador-
meceu de imediato. Os roncos ndo tardaram.

A caminhada em familia, estipulada a chegada,
fez-se sem o patriarca. Elvira pediu desculpa aos
filhos.

— Custa ver o pai sem ac3o. Esta pesado. Pas-
sa os dias aqui na saleta. O médico instigou-o a
fazer exercicio.

— Lamento, avd, mas ¢ a segunda vez que o apa-
nho a comer agucar. Ontem pegou num pacote
e comeu-o. Nao quer aceitar o mal que lhe faz o
acucar refinado.

Tristonha, recebeu animo da familia. Deram um
passeio pelo parque infantil onde os netos mais
novos correram e brincaram.

Os filhos, instados pela mae, preparam-se para
conversar com o anfitrido.

— Paizinho, acorde. Queremos falar consigo.
Fomos passear e o pai a dormir. Viemos para
estarmos consigo.

— Que querem? Tenho sempre sono. Até ador-
meco no dentista.

Elvira fervia como panela de pressdo, mas deixou
que Miguel se desculpasse e os filhos o aconse-
lhassem.

— Paizinho, esta aposentado, ndo esta retirado
do percurso de vida. Ouviu o seu neto mais velho
sobre a sua gulodice. Compreende que o corpo
lhe esta a dar sinais: excesso de peso, sonolén-
cia, pés inchados... A gula e a preguica de sair do
sofa estdo a domina-lo.

— Deixa la 0 meu corpo. Quero |4 saber da es-
pondilose, da respiracdo entrecortada, da vonta-
de de comer doces e petiscos. Estou bem. Vé as
analises.

O filho mais velho, Xavier, enfermeiro, corroborou
a opinido do irmdo. Prometeu vigiar-lhe o peso, a
tensdo arterial e a ocupacao do tempo.

— Maezinha, vamos comecar por uma dieta ali-
mentar menos pesada e em menor quantidade.
Tém de cumprir as metas de mobilidade que vos
cologuei no telemdvel.

Xavier reafirmou os cuidados a ter para uma vida
longa e saudavel. Importa livrar o corpo dos pe-
cados que o deixam doente.

Voluntarioso, Miguel travava uma batalha entre o
Util e o prazer de se deixar ficar preso aos habi-
tos. A balanga revelou o que preferia ignorar. Um
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estorvo ao sossego. E os filhos a zanzar a sua
volta. Aquela verve despropositada. Urubus. Para
seu bem? Gozar de salde? Como se evita a de-
cadéncia? llusdes de quem ainda ndo se preocu-
pa com a finitude.

Elvira pensa em diversao e rejuvenescimento.
Uma crianga grande. Uma flor a vingar por entre
as silvas dos anos. Queixa-se de falta de cone-
x30. Como se a tira do tempo tivesse parado.
— N&o, Viral Mudamos. Evito planos, desloca-
¢Oes, convivios. Coisas do passado, do cum-
primento de conveniéncia social e profissional.
Estou livre de compromissos que me desgasta-
ram durante anos."

Fora um homem reservado, cumpridor, trabalha-
dor. Aquele rosto niveo oval, marcado por olhos
negros e perscrutadores, encantaram a esposa.
Agora, |é neles fadiga. Parece-lhe outra pessoa.
Questiona o que aconteceu. Como? Quando?
N3o se apercebeu deste desfazer da partilha,
do esmorecer gradual da relacdo. Ha em si uma
nebulosa. Lamenta a perda. Os beijos sabem

a ferrugem, a desgaste. Os corpos, outrora
abertos as caricias, perderam a sensualidade.
Pesam chumbo e quedam-se como tralha que
se guarda no sétdo, em vao. Comprimidos para
dormir, para as dores, para o coragdo, amparos
quimicos de substituicdo dos afetos. Recorda
noites perdidas pela auséncia de sexo. Abor-
dou o tema. Referiu a importancia do carinho,
do desejo. Miguel queixava-se de exaustao, do
trabalho, da necessidade de descansar. E ela?
Também tinha trabalho. Lidar com adolescentes
ndo era facil. Acabava a chorar baixinho até se
erguer e secar as lagrimas com desabafos no
papel liso que a apaixonava. Acariciava os ca-
dernos, caneta em punho e as queixas fluilam em
vagas altas. Um oceano tumultuoso que lidera-
va, semeando queixumes espraiados nas folhas
brancas. Colocava esses escritos na mesa de
cabeceira na esperanga que o marido os lesse
e reconhecesse o sofrimento dela. Se os leu,

Leonilda Pereira

nunca os referiu. Um desdém que a consumia. O
desinteresse foi ganhando as noites, propagou-se
aos dias e consumiu a relacdo. Sobraram as cinzas
e as memorias de anos felizes. Foram fogo. Arde-
ram de desejo, consumaram o amor que prolon-
garam até ao ruir de uma das traves. Muniu-se de
coragem e conversou com a ginecologista, uma
amiga. Fé-lo com leveza. Sem querer manchar a
imagem do marido.

— Os casamentos passam por fases, consultem
um urologista e exponham a situacao.

— Sabes, o Miguel é timido.

— E um médico. Procura as causas através de
exames, sem preconceitos. E uma doenga como
qualquer outra. Carece de ajuda. Limitou-se a
concordar com a cabeca, mas o pensamento es-
barrava na libido do marido e na fuga a conversa.
Como iria persuadi-lo? Havia um desinvestimento
na sexualidade a par da crenca que um homem
estd sempre preparado para o sexo. Considerou
que esse cenario perturbaria a relagdo. Contudo,
falou-lhe da consulta e da necessidade de terem
uma vida sexual normal.

Miguel discorreu sobre o amor que sentia por ela.
— Sei que me amas, mas sinto falta do que ja
tivemos.

— Dizes bem, ja tivemos. Nenhum de nds tem o
mesmo desejo.

— Eu tenho!

— Vira, tem calma. Olha para nds juntos e felizes.
Filhos, netos... Aceita!

Elvira desistiu de continuar a focar as suas ansie-
dades e vontades. Colocou a resolugao da ques-
tdo em si. Um corpo menos apetecivel. Falta de
vestuario sensual e de uma aparéncia apelativa.
Adaquiriu roupa interior sexy, pijamas e vestuario
exterior renovados para um recomegco.

Nem uma palavra sobre a mudanga de visual.

— Gostas?

— Fica-te bem. Soberbo.

O siléncio irrompeu no meio do espanto da novi-
dade. Uma cegueira para durar?
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Levou anos até deixar de se importar e aceitar a
condicdo que doravante lhe serviria como sapato
usado que continua a calgar.

Recusou as evidéncias. Permitiu-se levantar a voz
junto do médico de familia. Ndo lhe foi prazero-
so expor a intimidade de casal. O doutor Seabra
amenizou aquele grito com "é normal haver estas
situacdes, sobretudo na mulher. S3o muitos os fa-
tores. Vamos comecar por fazer exames de rotina
a ambos. Conversamos depois dos resultados".
Para espanto de Elvira, o marido empenhou-se
em marcar analises, radiografias, toda a pandplia
de exames. Um passo a gigante. Veio-lhe a brin-
cadeira que faziam com os filhos: "O mam3, da li-
cenca?" Queriam passos a gigante. Gaudio, meta a
vista. Estes jogos eram uma perdicao nas festas de
aniversario e em parques publicos. Harmonia entre
adultos, criangas e natureza. O sabor do frango, do
bacalhau a Bras ou dos panados parecia diferente.
Os cinco sentidos em sintonia na chegada do bolo
de aniversario, iluminado por velas magicas que
se recusavam a fenecer. Riam, cantavam, batiam
palmas. De vez em quando, uma voz de sonorida-
de desconhecida exclamava "Apaga as velas. Ndo
cuspas o bolo". Era Miguel a surpreender. Sentido
de humor para continuar a festa. O jogo de futebol
inacabado, as subidas e descidas de skate, as con-
versas prosseguiam, longe do frenesim da cidade.
Dias de sonho, de liberdade.

— Miguel, os resultados dos exames.

O meédico suspendeu o veredicto e analisou o
facies dos pacientes. Elvira tranquila. O esposo a
bater o joelho, qual maquina de costura.

— Esta otimo! Pronto para aquela viagem?

— Doutor, estraga-me a surpresa.

Elvira sorriu. "Virou, virou, virou", a frase de ordem
dos desportistas a perder golos. Uma viagem or-
ganizada pelo marido. Um presente? Um pedido
de desculpas? Viraria a sua vida conjugal? Mudan-
cas a vista, recolheu-se ao siléncio, augurando um
futuro préximo risonho, na companhia do marido.
— Gostaste da ideia de conhecermos a Australia?
Um més para nos.

— Ja marcada?

— Claro! Se estivesse com problemas, famos na
mesma. Poderia ser a Ultima.

— De salde "para dar e vender", reiniciamos o
gosto de viajar.

Dias de preparagado: roteiro; hotéis; sitios a visi-
tar; roupas e calcado adequado. Entusiasmo de
naufragos na sua propria embarcacado a clamarem
por uma oportunidade de redencao.

Presos em si como novelos de |3 a desembaracar.
Uma vez soltos os fios, tricota-se a primavera,
abrindo mao do inverno tristonho. Plantaram ro-
sas ndo querem colher cardos. Embora perfuma-
das, os espinhos habeis surgem ao menor toque
por entre o odor e a beleza. Serdo girassois em
busca de sol. Continuardo a percorrer o fio do
tempo até a finitude.
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A ARTE ARtz

24 de dezembro, tocou o alarme.
Desliguei-o. Dia CINZENTO e nu-
blado escurecia os digitos do apa-
relho, impiedoso e pontual. Voltei a
aninhar-me na cama mais uns minutos,
mas, passado menos que isso, o alar-
me tocou outra vez. Desliguei-o. Santo
Deus, invoquei. Pedacos de 13 unidos,
em forma de malmequeres, divina
obra de arte, pousava sobre o meu
corpo. O vale das mantas, coloridas

e tricotadas & mao pela minha irma
Matilde, iria arrefecer. Virei-me, voltei
avirar-me e, ndo, nao queria sair do
leito quente e com intenso cheiro a
lavado, a lavanda. Preparava-me para
me levantar da cama, mas ainda nao
eram sete horas e os olhos teimavam
em nao despertar, pesados e com a
perfeita ardéncia habitual, resultado
direto da sucessdo de noites mal dor-
midas. Andava inquieta. Em tempos,
o Natal foi a altura do ano preferida.
Hoje em dia, representa apenas um
dos meses de maior faturacdo do sa-
l50, sindbnimo de embonecar clientes.
Minhas amadas clientes. Permanen-
tes, madeixas, nuances, balayages,
californianas, com prata, touca, papel
vegetal ou trabalhadas com simples

«Cheguei ao salao. A
agenda estava preenchida.
Um corte seria o meu
primeiro trabalho.»

pincel, terminologia que varia consoante o tempo da téc-
nica de aplicagdo do descolorante nos fios, nada mais pra-
zeroso de se executar. E as pinturas de varios tons de tinta,
todos os que se possam imaginar, todas as combinacoes
que a roda cromatica, ferramenta fiel, explicadora eximia
da relacdo entre as cores, permite, eu tenho. Do AZUL ao
ROXO, passando pelo VERDE, gelo quando os uso. Gosto
mais do VERMELHO, AMARELO, LARANJA e ROSA. Estdo na
moda as cores quentes. VERMELHO COM BOLAS BRAN-
CAS, desenhadas num cabelo curto com patilhas pretas,
fi-lo a uma jovem espanhola. Divina criagdo! Fartei-me de
chorar. A minha fonte de inspiracao foi o vestido da Minnie
que sonhei usar no Carnaval, guando era pequena. Com
cinco ou seis anos, lembro-me de o retirar do guarda-rou-
pa da minha irma. Passei horas diante do espelho, com ele
vestido, maquilhada, nariz e os bigodes de rato, pintados
com lapis PRETO, empoleirada nos sapatos de verniz e ta-
cdo alto da minha querida mae. Diverti-me imenso naquela
tarde. O meu pai, quando me viu, disse-me que o disfarce



me assentava bem e sorriu, elevando o seu bigo-
de farfalhudo. Ao contrario, a minha mae deu-me
uma valente palmada no rabo. Doeu-me. Tinha
mao pesada. Com voz estridente, ordenou-me
que o despisse, pois o disfarce carnavalesco era
de menina, da minha irm3. Desde tenra idade,
que aprecio o mundo da beleza feminina, a arte
que dele advém. A nostalgia do Natal reaviva-me
memorias longinquas. Levantei-me. Pus os pés
no chdo, vesti-me, comi uma torrada com man-
teiga e sal em direcdo ao saldo. Fui trabalhar.
Pelo caminho, vi um jovem de cabelo solto, franja
picotada e, de forma consecutiva, escovava o
cabelo, rua acima, rua abaixo. Uma catarse mo-
mentanea. Livre, sem ninguém, feliz. Arte, talvez.
Loucura, para quem o Vviu a percorrer a rua, de
certeza. Eu propria ndo sei o que foi aquilo, mas
o que tenha sido, foi o momento do estado mais
puro e genuino de libertacdo daquele ser. Ainda
hoje, ndo sei se teria coragem para fazer algo se-
melhante. De repente, um emaranhado de recor-
dacgdes teimava em vir-me a cabeca. Lembrei-me
do dia em que rompi com tudo e vesti minissaia,
meias de renda e casaco de cabedal. Perfumei-
-me com o que havia na casa-de-banho. Nesse
preciso dia, a noite, descolorei, pela primeira vez,
as sobrancelhas e pintei-as de ROSA. Foi o ponto
de partida de tudo. Mais uma breve memoria
martelava-me o cérebro, ainda, lento.

Cheguei ao saldo. A agenda estava preenchida.
Um corte seria 0 meu primeiro trabalho. Cortes
curtos, médios, longos, os indiscretos sdo os
meus favoritos. Os sofas da entrada estavam
repletos de clientes que aproveitavam o tempo
para ndo fazer nada. Maria, a nossa relacdes-pu-
blicas servia café. N3o fazia parte das suas atri-
buicdes, mas a afluéncia era tanta que que nao
havia grande escolha. As clientes aborrecidas
tornavam- se abusadoras. Mal pousei o casaco
ROSA as riscas VERMELHAS, as luvas de pele, o
gorro e a clutch, tocou o telefone.

— Fala da Gigi Beauty em que podemos ajudar?
Do outro lado, uma voz masculina identificou-se
como sendo médico cardiologista e perguntou-me.
— Tenho uma paciente que esta prestes a
falecer e deseja que seja a menina Gigi a arran-
jar-lhe o cabelo. E o Ultimo desejo da senhora.
Tem disponibilidade?

— Por amor a arte, vou — respondi.

Desliguei o telefone. Quer-me a mim e sé a mim.
E provavel que tenha sido alguma cliente para a
qual trabalhei em tempos. Perdi a conta a quan-
tas atendi. E mais facil elas lembrarem-se de mim
do que eu delas. A minha memdria vai deixando
de conseguir reter tudo o que vivenciei. SO as
coisas que me marcaram se transformam em
memarias que ndo dormem e ndo me deixam
adormecer a noite. S3o de tal forma cruéis que
me consomem sempre durante o dia de Consoa-
da. Eu mereco! Ora, atender uma pessoa antes
do Ultimo suspiro ndo é coisa de que goste em
particular, mas € o minimo que posso fazer por
respeito a arte que escolhi. Com o saldo cheio,
nao hesitei. Anotei a morada na agenda, despi

a bata ROSA e vesti uma blusa e umas calcas
BRANCAS, em bordado inglés, para dar alguma
serenidade. Peguei num cravo VERMELHO, a flor
preferida da minha querida mae, que tinha na
jarra do balcdo, pu-la ao lado da mala e do estojo
de corte que me acompanhavam aos domicilios.
Cheguei ao portdo de uma casa minimalista no
centro da cidade. A anotagdo da morada indica-
va que foi dali que solicitaram os meus servicos.
Toquei a campainha. Os portdes abriram-se.
Entrei. Um jardim desprovido de cor, com so-
mente duas franzinas arvores e um vasto chdo em
cimento, causou-me algum desconforto visual.
Fui induzida a pensar que os seus moradores
seriam, por um lado, pessoas abastadas, pelas
generosas dimensdes do jardim, da casa, pelos
carros de grandes marcas estacionados em fila,
perto da piscina exterior, por outro, seriam pes-
soas entediantes e tristes, pois ninguém aguenta
aquela morbidez plantada. CINZA, VERDE, AZUL.
Se o tempo voltasse atras, levaria aquela gente

a minha infancia para que vissem os fantasticos
dias que passei na piscina de casa de campo dos
meus pais. Todavia, a medida que cresci, come-
cei a desinteressar-me por chapinhar. As regras
infindaveis da minha querida mae afastaram-me
da dgua que tanto gostava. Suplicio dos suplicios,
calcdo de banho, chinelos PRETOS, cor neutra
que era obrigada a usar. Triste memaria, mas o
dia estava cheio delas. Preparava-me para ter
pela frente uma pessoa jovem e ndo uma pes-
soa idosa como pensei que encontraria quando
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atendi a chamada. A ideia padronizada de que a
morte soé bate a porta dos mais velhos, e que tém
casas velhas e por ai adiante, ndo a devia ter tido.
A porta de entrada abriu-se. Fui recebida por um
homem alto, corpulento, cabelo grisalho, rosto
delicado, ornado por éculos de massa redon-
dos, fato elegante, perfume forte e amadeirado,
dos seus cinquenta e poucos anos, cujo tom de
VOZ era 0 mesmo que ouvi ao telefone. Larguei
um suspiro. Uil Controlei-me para ndo parecer
oferecida. Que homem bonito! O médico enca-
minhou-me para uma sala e pediu-me que aguar-
dasse. Sentei-me num sofd BEGE com grandes
almofadas, que serviam para recostar as costas e
adormecer. Estava a precisar. Se demorassem a
chamar-me, aconteceria pela certa. Enterrei-me
confortavelmente no sofa, que era daqueles que
nos engolem sem pedir licenga. Fiquei parada,
meio a medo de adormecer, ndo era nada pro-
fissional, mas vontade ndo me faltava para fechar
os olhos. Um cheiro familiar entrava-me pelas
narinas e vinha de qualquer compartimento ao
qual ndo tinha acesso. Lembrava-me o bolo de
cenoura com chocolate que a minha querida
mae fazia. Que saudades daquele bolo tdo fofo

e cremoso. Nunca me contentava com uma so
fatia. Trés, quatro, cinco... E comia-o a colher. A
forma era daquelas de buraco no meio, onde a
cobertura de chocolate ficava generosamente
reservada até se partir a primeira fatia. Bolo vul-
cdo, chamam agora. Chamo-lhe bolo de cenoura
e chocolate com buraco da minha querida mae.
Nenhum bolo de cenoura superou aquele que
comi na infancia, feito pela dona Antonieta, assim
como qualquer prato ou iguaria que ela prepa-
rava para os almogcos e jantares em familia nunca
foi superado pela técnica gastrondmica mais
sofisticada de chefs ou pasteleiros renomados.
Longos anos passaram desde que a perdi. Imagi-
no que para ela ndo tera sido facil perder um filho
crescido. A minha morte foi necessaria para que
entendesse que ndo deixaria de ser qguem sempre
fui, a Gigi. A perda dilacerante deixou-me mar-

Mia Marquez

cas profundas. Tudo teria sido mais facil se ndo o
tivesse feito. Deambulacdes, dificil ndo as ter nesta
epoca do ano. Faz cinquenta anos que renasci.
Sem contar, pressenti passos a aproximarem-se
da sala. Olhei em frente. Fiquei imovel, mas ndo
pude deixar de prestar atencdo ao centro da
mesa de jantar. Uma jarra cilindrica com cravos
VERMELHOS. Por detras, uma parede cheia de
fotografias que davam um toque mais pessoal
aquele espaco desolador, fez-me levantar do
envolvente sofd e bisbilhotar guem seriam os
donos da casa. Eis que ouvi a mesma voz grossa
chamar-me.

— Gigi, pode acompanhar-me?

Levantei-me e seqgui atras do médico. Um cheiro
a doenca pairava desde o corredor. No quarto,
virei o rosto em direcao a cama com a testei-

ra forrada a veludo. Baixei o olhar. Caiu-me das
maos o cravo VERMELHO, a mala e o estojo de
corte. Nao pestanejei. Nao suspirei. Nao sei o que
fiz. Magra, palida, deitada sobre os lencdis BRAN-
COS, definhava. Ndo desejava vé-la, nem mais um
minuto. Porém, fiquei sem forcas para fugir. Para
mim, lembrar-me-ia dela daquele jeito moribun-
do e, para ela, seria a Ultima vez que me teria
por perto. Tive de ficar. Olhou-me e eu olhei-a.
Baixou a cabeca e eu igualmente. De seguida,
levantou-a e eu também. Ergueu o sobrolho e eu
o meu. Chamou-me. Mal percebi que palavras
pronunciou. Cheguei-me perto da cama. A voz
fraca, quase sumida, fez-me ajoelhar diante dela.
A sensacdo era estranha. Boa e ma. Permaneci
quieta. Aguardei que dissesse algo, mas o qué?
O qgue haveria para se dizer naguele momento?
Tanta coisa foi dita e deveria ter ficado por dizer
e tanta coisa deveria ter sido dita e ficou por di-
zer. Observou-me bem fundo com os olhos azuis,
encovados pela magreza extrema, tossiu. Um
siléncio tumular instalou-se no quarto. Pegou-me
na mao e perguntou-me.

— Arranjas-me o cabelo, Gigi, minha querida
filha?

PoR AMOR & ArTe, assim o fiz.
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A ESPERA

DO BARCO
QUE NAO
CHEGA  owo-

OS barcos ndo chegam e as «Vim para aqUi
semanas passam. Milhares de '
pessoas acampam nas dunas, por porque nos falaram

quilémetros, do melhor modo que
podem. Umas trouxeram com elas

dos barcos que

equipamento de campismo, cara- estavam a Ievar
vanas, outras tiveram de encon- .

trar materiais nas redondezas para pessoas' Mas muitas
construir cabanas improvisadas. Ndo ja' ca’ e$tavam, mUitaS
ha casas de banho, por isso existe .

uma faixa de imundice, a cercar os Chegaram deOlS,

campismos. E, para |4, os corpos

e nao tive lugar nos

enterrados. Nao sabemos que radia-

¢do apanhamos. Estavamos distan- que pa rtiram
tes das bombas, mas sabemos bem I I
como a radiacdo se pode espalhar. naque a altura.»

Talvez seja por isso que morremos.
Ou das doencgas provocadas pela

insalubridade em que vivemos. Ou ]

ainda da fome, a comida para pilhar

estd cada vez mais longe dos acam- Mas depois deixaram de chegar, apesar de se continuar a
pamentos. Comida enlatada, pouco morrer muito.

saudavel, sabemos que pode estar Vim para aqui, porque nos falaram dos barcos que es-
contaminada. Como a agua, que tavam a levar pessoas. Mas muitas ja ca estavam, mui-
escorre pelas rochas das fragas das tas chegaram depois, e ndo tive lugar nos que partiram
praias e bebemos. Como a dgua sal- naquela altura. Foram poucos e sairam nos primeiros dias.
gada do mar onde nos banhamos. Houve promessas de que voltariam ou viriam outros. As
Nos primeiros dias, éramos cada vez semanas passam sem que mais algum chegue. Muitas
mais pessoas, chegavam sempre pessoas vieram, muitas pessoas morreram. Mas ninguém

mais do que aqueles que morriam. nos vem buscar.
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GUIA
DE
VIAGEM

PATRICIA
GOMES LUCAS

Saiu da cidade quando o Sol ainda
estava escondido atras de algu-
mas nuvens. O ar fresco da manha
entrava pela janela entreaberta do
carro. Inspirou com forga, enquanto
se encaminhava para a autoestrada.
No assento do pendura, dentro da
caixa transportadora, o gato miou.
— Eu sei. Sdo sé umas horas. Daqui
a pouco dou-te um petisco — disse
ela, tirando uma mao do volante para
tentar acaricia-lo através da grade da
caixa. Ele recuou e virou-se de costas.

«A vibracao do carro
tinha um efeito
calmante, quase como
se a sensagao emanasse
de dentro dela, atraves
das pontas dos dedos.»

O transito foi diminuindo ao mesmo
ritmo a que a distancia em relacéo
a cidade aumentava. Por cada qui-
[6metro que o mostrador marcava a
pressdo no seu peito parecia dimi-
nuir. A vibragdo do carro tinha um
efeito calmante, quase como se a
sensacdo emanasse de dentro dela,
através das pontas dos dedos.

Na mente conseguia ver a casa, tao
nitida como se tivesse |3 estado
ontem: apds subir o empedrado de
acesso ao terreno surgiam paredes
em tom de rosa velho, cobertas em
alguns lados por trepadeiras teimo-
sas. No topo do edificio, a janela
do sotdo observava quem chegava

como um olho sabio, oraculo, do qual nada nem ninguém
se podia esconder. Em torno da casa havia sempre uma
sensacao de sombra e frescura, mesmo que o Sol brilhasse
alto no céu. Era inquietante; era perfeita.

A casa teve outros proprietarios, numa vida anterior, que
nunca a tinham habitado. Os avds tinham-na comprado e
transformado, acrescentado divisdes, e ganhara ndo sé
tamanho como solidez. Tentar imagina-la antes disso era
dificil, como se fosse, de alguma forma, transparente, ou
talvez ainda ndo tivesse completado o processo de se ma-
terializar nesta realidade. Uma casa so existe por completo
quando cumpre a funcdo de abrigar vida.

Desocupada ha varios anos, desde a morte dos avds,
acabara por cair no esquecimento, pelo menos para ela. Ir
|4 implicava uma viagem longa e a vida e o trabalho acaba-
vam por se intrometer nos planos. Mas, nos Ultimos meses,



a ideia de voltar surgira com mais frequéncia no
seu pensamento. Dava por si a recordar momen-
tos passados, cristalizados como fotografias: a
noite de Natal com a casa cheia de gente, em
que dormira num colchdo debaixo da grande
mesa da sala, embalada pelo aroma a canela e
madeira; vezes em que parara a porta da cave, as
maos a sentir a rugosidade da parede, o ar frio

e um ligeiro cheiro a humidade, que escapava
por debaixo da porta; o dia em que escorregara
e caira no jardim, ferindo o joelho, e depois de

a avo fazer um curativo passara o resto do dia a
fingir ser um pirata com uma perna de pau, por
nao conseguir andar normalmente.

Mais recentemente, sonhava quase todas as noites
com a casa. A maior parte das vezes o sonho ndo
era muito diferente daquele dia, a viagem e a che-
gada iminente, mas algumas noites sonhava estar
no interior, numa versao a preto e branco, como se
nevoeiro se tivesse infiltrado no sono e os movi-
mentos se tornassem tdo lentos que passaria uma
eternidade até conseguir chegar a porta da rua.

O gato despertou-a do transe com um miado.

— Quando chegarmos, se te portares bem, dei-
xo-te passear um pouco na rua. Parece-te bem?
O gato miou novamente.

— N&o tens uma floresta inteira a disposicao,
mas ha bastante mais espaco do que tinhas an-
tes. Ndo podes e fugir, porque nunca se sabe se
algum cdo vadio te apanha. Ou coisa pior.

Na radio, o noticiario informava sobre um incén-
dio de grandes dimensdes que deflagrava num
prédio no centro da cidade; as recentes previ-
sdes econdmicas das autoridades para a segun-
da metade do ano; e a grande expectativa em
torno da final do campeonato de futebol. Sintoni-
ZOu noutra estacao, abriv um pouco mais a jane-
la, e deixou-se envolver pela musica e sensagio
do vento que batia na cara.

A Ultima visita a casa fora pouco depois do fale-
cimento do avd, para acabar de organizar roupas
e papéis. A quantidade de tralha que os mortos
deixam aos vivos € assustadora, pensou na altura.
Guardou alguns objetos para si, como o reldgio
de pulso do avd e meia-dizia de pecas de roupa,
mas o restante foi encaixotado para ser levado
para doacdo. Nao fazia sentido guardar coisas
gue ninguém iria usar.

«Sintonizou noutra
estacao, abriu um pouco
mais a janela, e deixou-
se envolver pela musica
e sensacao do vento que
batia na cara.»

Ainda pensou em contratar alguém para tratar da
fechadura da cave, da qual o avb perdera a cha-
ve ha anos, porém, havia demasiadas tarefas para
tratar em pouco tempo. Carregou o carro com o
que conseguiu e deixou a casa para tras, pen-
sando regressar poucas semanas depois. Tinham
passado trés anos.

Decidiu sair da autoestrada e fazer o resto da via-
gem pelas estradas nacionais. Apreciava quando
a paisagem era feita de pequenas vilas, campos
de cultivo, o campanario de uma igreja visivel la
ao longe.

Do Sol ndo havia sinal, preso atras de uma pare-
de de nuvens cada vez mais escura. Colocou a
mao do lado de fora da janela e conseguiu sentir
a mudanga no ar, a humidade que se adensava e
o tornava mais pesado.

Ainda faltava algum tempo de viagem, decidiu
abastecer-se. Parou numa vila que teria pou-

co mais de trinta casas a ladear a estrada, em
posicdes desenhadas por uma mao invisivel. A
meio do casario via-se uma loja, hibrido de cafe
e mercearia, o toldo amarelo desbotado sobre a
fachada caiada. Sentados do lado de fora esta-
vam dois homens, de idade indefinivel, um deles
embalava um cigarro que ja ardera quase até ao
filtro, esquecido.

Saiu do carro e, inclinando-se novamente |4 para
dentro, falou com o gato:

— Ndo demoro. Tenta ndo ser demasiado drama-
tico, para ndo pensarem que te deixo a morrer
de fome.
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Recebeu em troca um olhar desinteressado atra-
vés de palpebras semicerradas.

Passou pelos dois homens a entrada do café
com um leve aceno de cabeca, e demorou-se
uns segundos a porta, a espera que os olhos se
habituassem ao espaco escuro. L4 dentro, ilumi-
nados por uma lampada fluorescente, estavam
mais trés homens, um deles atras do balcio.

Do lado oposto o balcido viam-se prateleiras
com bolachas, latas de conserva, refrigerantes e
vinho, e produtos de limpeza. A ordem de distri-
buicdo parecia aleatdria.

— Bom dia.

Em resposta obteve apenas alguns murmurios.
Enquanto se aproximava das prateleiras e esco-
lhia o que queria levar, sentiu olhares acompa-
nharem os seus passos. Pegou em duas garrafas
de agua e alguns pacotes de bolachas, e seguiu
para o balcdo. Pelo canto do olho viu que um
dos homens que guardava a entrada estava
debrugado na cadeira, observando-a. Pousou as
coisas no balcao e perguntou se podia utilizar a
casa de banho. O funcionario pareceu confuso,
olhando para o ar em redor da cabeca dela.

«Quando olhou com mais
atencao para o espelho,
reparou que tinha o
cabelo do lado esquerdo
da cabeg¢a queimado,
formando pequenos
caracois rebeldes
que despontavam em
diregbes contrarias.»

Patricia Gomes Lucas

— Ah... sim, € ali aquela porta.

A casa de banho, que era também armazém de
produtos e arrecadacgdo, tinha ainda menos ilu-
minagdo. No teto, uma lampada amarela coberta
de pd cumpria a fungdo, mas engasgava-se de
poucos em poucos segundos.

As vozes calaram-se no momento em que abriu a
porta da casa de banho. Tirou uma nota do bolso,
recebeu o troco e saiu, encaminhando-se para o
carro, enquanto caiam as primeiras gotas de chuva.
— Ainda dizem que as pessoas sdo mais simpati-
cas nas aldeias - murmurou para si propria.

Ligou o motor e regressou a estrada, vendo
desenhar-se no céu, ao longe, o trajeto branco
de um reldmpago. A chuva tornou-se mais forte,
vibrando contra o tejadilho num ritmo musical.

A estrada foi-se tornando mais estreita e mais
sinuosa, sinal de que estava no caminho certo.
Em miuda adorava aquela viagem, parecia quase
a passagem para outra dimensao. Tudo mudava
durante aquelas horas: as cores tornavam-se mais
intensas, os cheiros mais acidos e adocicados, os
sons mais graves. Em determinado momento pas-
savam debaixo de uma frondosa zona de arvores
e, quando emergiam do outro lado, era como se
tivessem chegado a outro planeta, outro mundo,
em que as paisagens tinham textura.

A chuva tornara-se torrencial e, talvez por isso, ou
pelo tempo que passara e que lhe desfigurara as
memorias, sé se apercebeu que tinha chegado
ao destino quando os fardis do carro iluminaram
O muro e o portdo. A imagem a sua frente deixou-
-a uns segundos sem reacgao.

As trepadeiras que forravam uma das paredes
tinham crescido descontroladamente, avancando
pelo telhado e afogando a casa em folhas verde-
-escuro. As arvores que ladeavam o empedrado
estavam enormes, densas, com os ramos pen-
durados, formando cortinas negras com a chu-
va que cala. Os espacos de terreno que nao se
achavam cobertos pelas lajes de pedra eram um
mar de ervas, arbustos, flores selvagens e gran-



des tufos de urtigas. A casa estava rodeada pela
natureza em ebulicdo, mas adormecida, aguar-
dando serenamente.

— Afinal até tens uma espécie de floresta para

ti - disse, olhando de lado para o gato, que por
esta altura miava bem alto.

Abriu com alguma dificuldade o cadeado que
trancava o portdo da entrada, e estacionou o car-
ro. Quando a chuva acalmasse levaria as malas,
para ja bastava conseguir chegar com o gato.

A fechadura precisou de alguma pressao para
ceder e teve de encostar o ombro & porta para
fazer uso do seu proprio peso. No momento em
que a porta se abriu foi atingida por uma mistura
de cheiros: o de mofo, que ja sabia que iria en-
contrar, mas também de madeira, e de algo mais
doce e enjoativo, que ndo conseguiu identificar
de imediato. Ficou uns segundos parada debaixo
da ombreira da porta, ouvindo os ruidos ténues
da casa, que quase pareciam o som de ar a ser
sorvido, enchendo lentamente os pulmdes nas
fundacdes do edificio. Silenciosa, adormecida, a
casa respirava.

Empurrou com o pé a caixa do gato, que miava
furiosamente, e apalpou as paredes as cegas a

procura de interruptores. Quando encontrou um,
a lampada mais proxima de si piscou e apagou-se
logo depois de acender. Mas a segunda, do outro
lado do corredor da entrada, ganhou vida e, com
esforco, manteve-se acesa. O chdo e as paredes
a sua volta iluminaram-se levemente, mostrando
uma espessa camada de pd, uma boa quantidade
de teias de aranha e um movel tapado por um
lencol velho. Lembrava-se daquele mével, um
aparador estreito com espelho embutido, que
costumava estar ocupado por bibelbs e objetos
de pouca utilidade. Retirou o lencol e o espelho
devolveu-lhe uma imagem turva.

Quando olhou com mais atencado para o espelho,
reparou gue tinha o cabelo do lado esquerdo da
cabeca queimado, formando pequenos caracdis
rebeldes que despontavam em direcdes contra-
rias. Tentou achatar os cabelos com a mao mo-
lhada de chuva, sem sucesso, enquanto pensava
gue nem se tinha apercebido que uma fagulha a
tinha atingido quando, naquela manha, pegara
fogo a sua prépria casa.

A sua esquerda, para |4 de outra porta, a respi-
racdo da casa parecia mais intensa. No chdo, den-
tro da caixa, o gato ja ndo miava.

29
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ESTAVA

MAGRA ™™

stava magra e a pele que for-

mava os seios pendia, seca. Era
pele a mais.
Encostada aos destrocos de casa,
mantinha-se quieta. O movimento
ainda Ihe obedecia, e o controlo
que estar quieta lhe permitia era
essencial. Controlar alguma coisa.
Depois, se ndo se mexesse, Nao
doia.
Estava marcada. Os pedacos de si
que os olhos alcangavam estavam
marcados. Arranhdes, cortes, no-
doas negras. Nada que mate, mas

marca. Havia mais, sentia-as, sentira-

-as enquanto lhas infligiam.

Sabia que ndo havia regras. Ha mui-
to tempo que nao existiam regras,
e os homens, e as mulheres, faziam
0 que queriam. N3o havia regras e
faziam o que podiam para viver. Fa-
ziam o que podiam para sobreviver.
Sobreviver sob o limite de huma-
nidade, abaixo do limiar que nos
permite erguer, aproxima-nos dos
animais. Sobreviver por muito tem-
PO aproxima-nos das bestas. E ndo
ha regras, sobrevive-se e a besta
que nos habita desde tempos ime-
moriais ergue-se.

«Sobreviver por muito
tempo aproxima-nos das
bestas. E nao ha regras,
sobrevive-se e a besta que
nos habita desde tempos
imemoriais ergue-se.
Homens e mulheres faziam
o que queriam. Entravam
em portas que nao eram
suas e roubavam.

Na necessidade por abrigo
ou alimento, batiam.»



Homens e mulheres faziam o que queriam.
Entravam em portas que ndo eram suas e rou-
bavam. Na necessidade por abrigo ou alimento,
batiam. Na necessidade batiam... e matavam.
Isso dependia da necessidade. A sobrevivéncia
permite que a besta dentro dos homens se erga
e a besta tem gosto pela dor, pelo medo.

Na necessidade, violam. Corpo e alma.

Sentira enquanto lhe infligiam dor. Rasgavam
carne, rasgaram alma, e fizeram do seu corpo
um saco. Fizeram do seu corpo um saco onde
despejaram a raiva das bestas que eram, e ali fi-
cou, com tudo o resto que sobrou, que ndo era
nada. Porque o que de si sobrou ndo era nada.
Mantinha-se quieta. Sabia que quieta menos lhe
doia. Sabia que quieta menos sentia, mas sen-
tia que estar quieta era vontade sua. Vontade
torna-se realidade, diria a mae. Diria, porque a
mae levaram-lhe a vontade. A vontade e a vida.
Levaram-lhe a mae e o pai. Levaram-lhe a mae
e o pai e a aldeia onde viviam foi queimada.
Vieram as bestas que sobreviviam e queimaram
a aldeia de seus pais e mataram quase sessen-
ta pessoas, porque a sobrevivéncia das bestas
ditava que os outros ndo existissem.

Era assim simples: eu e o outro equivalia a eu
ou o outro. Na escolha, pouca escolha havia.
Sobreviver respondia ao dilema, sem que hou-
vesse necessidade de ativos raciocinios que
enfraguecessem a chance de viver. Viver em vez
do outro. Porque era eu ou o outro. E o outro
tinha de morrer.

Mataram sessenta pessoas e queimaram a aldeia
e ficou sem pais e sem familia, porque a sua
familia era aquela aldeia. E agora, magra, seca,
violada e cheia do édio de outros, deixava-se
estar quieta. Estava quieta ha muito tempo,
perdeu a conta. Contar o tempo deixou de
fazer sentido quando as regras desapareceram.
Perdeu a conta ao tempo e nem tinha bem a
certeza se o tempo passava. Nem tinha bem a
certeza se o tempo mudava. Perdeu a conta.
Mas estava quieta.

N&o tinha fome. Ja ndo sentia sede. Estava can-
sada. Decidiu mover-se. Moveu-se o suficiente
para se deitar. Moveu-se o suficiente para se
deitar e deitou-se de lado. Deitou-se entre os
cacos, entre os pedagos de tudo o que as bes-

«Nao tinha fome. Ja
nao sentia sede.
Estava cansada.

Decidiu mover-se.
Moveu-se o suficiente
para se deitar. Moveu-
-se o suficiente para se

deitar e deitou-
-se de lado. Deitou-se
entre os cacos, entre
os pedacos de tudo o
que as bestas partiram.

Puxou ao peito os

joelhos e deitou-se
consigo mesma, com
a dor e as feridas e os
pedacgos que as bestas
deixaram espalhados»

tas partiram. Puxou ao peito os joelhos e deitou-
-se consigo mesma, com a dor e as feridas e os
pedacos que as bestas deixaram espalhados.
Deitou-se e ficou quieta, muito quieta. Porque
podia ndo se mover, escolhia ndo se mover.
Deitou-se quieta e esperou. Esperar era também
decisdo sua, e ela podia decidir. Decidir era
controlo. Quando as bestas imperavam, toma-
vam, magoavam e matavam, ela ainda podia
decidir. Decidiu deitar-se. Decidiu ficar quieta e
decidiu esperar.
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A espera. N3o sabia dizer se era longa ou curta,
porque havia perdido conta ao tempo. Era es-
pera e estava quieta enquanto esperava. Ouvia,
ainda. Nao via, pois decidira fechar os olhos,
mas ainda ouvia. Os sons surdos da madeira

«Dormir permitia-lhe
esperar sem esperar
propositadamente.
Dormir permitia-
-lhe deixar o tempo
escorrer, o tempo
que ja ndao contava,
mas que imaginava
ainda existir.

O tempo que existia
e que passava, mas
demorava a passar
e dormir ajudava a
que passasse mais
depressa. Queria
dormir, pelo que nao
abriu os olhos.»

Patricia Lameida

do chado, que estalava e cedia sob o peso do
seu corpo. Quvia as palavras que passavam pela
sua porta, rispidas ou sussurradas na pressa de
nao serem notadas. E das janelas chegava a
sonoridade do caos: gritos de dor, palavras de
ordem, sirenes de auxilio ou de confinamento.
O que ouvia perdia sentido na quietude a que
se impusera, tdo quieta que deixara de se sentir.
Sentia-se levitar e 0 som em seu redor ondulava,
distorcido.

Adormecera. Percebeu que adormecera quando
despertou, quando sentiu crescer a consciéncia
do chao duro onde se deitava, dos brados por
justica que anunciavam uma multidéo 14 fora, do
vazio cadtico que as bestas deixaram para tras.
Quieta, adormecera. E, agora que acordava,
desejava voltar a adormecer. Dormir era-lhe
favoravel. Dormir permitia-lhe esperar sem
esperar propositadamente. Dormir permitia-lhe
deixar o tempo escorrer, o tempo que ja ndo
contava, mas que imaginava ainda existir. O
tempo que existia e que passava, mas demo-
rava a passar e dormir ajudava a que passasse
mais depressa. Queria dormir, pelo que ndo
abriu os olhos.

N3o abriu os olhos e decidiu ndo ouvir, esforcou-
-se por ndo sentir e, ferreamente, manteve-se
quieta. A consciéncia da multiddo que se reunia
no exterior disse: «Ndo sao nada, ndo € nada,
nada se passa. Nao sou nada. Deixa-te estar
aqui, deixa-te estar fechada aqui, deitada aqui.»
A consciéncia disse que ficasse quieta. E a
quietude ondulava, oscilava entre o material
que a rodeava, e o nada que a preenchia. O
nada era silencioso, cheio da mesma dor que
sentia no corpo, mas vazio de gente, vazio de
bestas, vazio de pais mortos e aldeias queima-
das, e de regras que ndo existiam. O nada dolia,
mas era vazio. E o vazio parecia-lhe muito bem.
Quieta, deitada no ch3o entre estilhacos, a
margem de uma multiddo que crescia e gritava,
decidiu ndo existir.
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odos os domingos, as pessoas de

Nova Baviera reuniam-se para a
celebracdo do culto matinal. A igrejinha
amarela, no alto de um morro bastante
ingreme, era cercada por grama selva-
gem muito verde e, mais além, por uma
mata densa e escura, que circundava
toda a vila. O caminho que levava até
aigreja era uma trilha sinuosa de terra
batida que, nos dias de chuva, se trans-
formava num barro I6brego e pegajo-
so, forcando os fiéis a subirem numa
marcha lenta e exaustiva.
Foi na igreja, ainda antes de o culto co-
mecar, que ouvi pela primeira vez sobre
o desaparecimento do filho do criador
de ovelhas. Estdvamos sentados num
dos bancos da frente: meus pais, Lukas,
eu e Gisela. Tinhamos de nos sentar
sempre em ordem, do filho mais velho
para o mais novo. Eu balancava os pés,
gue ainda ndo alcancavam no chdo. O
meu pai notou a camada de barro seco
por baixo do meu sapato, e mandou
que fosse 13 fora limpa-los.
Com a cabeca enterrada entre os
ombros, fui até a frente da igreja, onde
havia uma raspadeira. Enquanto lim-
pava 0 meu sapato, ouvi um pouco da
conversa da Norma, nossa vizinha, que

«Com a cabecga enterrada
entre os ombros, fui até a
frente da igreja, onde havia
uma raspadeira. Enquanto
limpava o meu sapato, ouvi
um pouco da conversa da
Norma, nossa vizinha, que
falava com uma viuva, de
cujo nome ja nao me lembro,
uma mulher de cabelos
brancos e muito ralos,
mageérrima, que andava
sempre vestida de preto.»

falava com uma vilva, de cujo nome ja ndo me lembro,
uma mulher de cabelos brancos e muito ralos, magérrima,
que andava sempre vestida de preto.

— Parece que fugiu o Norberto, dos Schéffer.

— Mas ndo! O mais novo? — indagou a viUva.



— Ja — Norma respondeu em alem3o.

— Que coisa, um menino tao trabalhador.

Norma baixou o tom de voz.

— Aquilo ndo se dava bem com o pai, dizem.

— Ach, esse Schdffer fede a schnapps. Nao, ndo.
As duas entraram sem notar a minha presenca.
Quando voltei ao meu lugar, o pastor ja estava
no pulpito, vestindo a sua batina preta habitual.
Chamava-se Tomas Neumann e era um homem
jovem, devia ter menos de quarenta anos. Tinha
os cabelos muito lisos e claros, e sorria sempre,
apesar de ter os dentes bastante separados e
amarelados. Gostava muito de criangas e fazia
questao de cumprimentar todas, falando com
elas como se fossem adultos: "Bom dia, frau
Hilda, como esta? Frau Gisela, que bom vé-la,
elegante como sempre, como vai a familia?"

Foi sé alguns dias depois que ouvi novamente
sobre o menino que fugira. Tinha-me levanta-

do no meio da noite com sede, mas, ao sair do
quarto, ouvi conversar na cozinha. Figuei parada,
atras da porta entreaberta, a espreita. Falavam
do filho dos Schaffer. O meu pai contava a minha
mae que Herbert Schiffer, o pai do menino, es-
tava desolado. Ndo acreditava que o filho tivesse
fugido. Desaparecera apenas com a roupa do
corpo, ndo havia levado nada.

No dia seguinte, os meus pais perguntaram a
mim e Lukas se sabiamos algo sobre o sumico do
menino. Norberto tinha a minha idade, mas era
muito calado e solitario. Fisicamente, parecia-se
muito com Lukas, tinham o mesmo cabelo divi-
dido aoc meio e a mesma altura, apesar do meu
irmao ser mais velho. Era uma criancga bastante
magricela e pequeno para a sua idade. Dissemos
que nao sablamos de nada e o meu pai disse,
muito sério, que deviamos ter cuidado com
estranhos que passassem na estrada. A qualquer
sinal, deveriamos chamar algum adulto da aldeia.
No domingo, o pai amanheceu com febre muito
forte, e a mae ficou a cuidar dele enquanto eu,
Lukas e Gisela fomos a igreja. Era uma manha fria
e uma névoa espessa tinha assentado no vale. A
igreja, 1a no alto, ficara completamente escon-
dida. A humidade do ar era tanta que sentiamos
o rosto e as roupas molhados. Subimos o mor-
ro lentamente, tentando ndo nos atolarmos no
barro. Em certo ponto, Lukas incomodou-se com

a nossa lentidao (eu ia especialmente devagar,
porque tinha de ajudar Gisela) e decidiu ir a fren-
te, a fim de garantir um bom lugar.

Lembro-me de chegar 1a em cima exausta,
porque acabei tendo que levar Gisela ao colo,

na parte mais ingreme do caminho. Limpamos a
lama no raspador e na grama molhada, e entra-
mos, recebidas com um calor acolhedor. N3o vi
onde Lukas estava sentado.

No final do culto, ficAmos do lado de fora a espe-
ra do Lukas. O pastor Tomas cumprimentava to-
das as pessoas a saida, compartilhando palavras
de apoio e agradecendo a presenca de cada um.
Quando todos haviam saido, perguntei ao pastor
Tomas se vira 0 nosso irmao e ele disse que sim,
que o vira sair logo que o culto acabara, e que
provavelmente ja estaria em casa.

Descemos com cuidado para ndo ficar com as
roupas sujas de barro. Quando chegamos a casa,
a mée ja preparava o almogo.

— Onde esta o teu irmao?

Quando respondi que ja tinha vindo antes de
nds, ficou furiosa, disse que era suposto andar-
mos juntos e, agora com o pai doente, quem é
que ia sair para procurar por ele?

Tive que insistir com Gisela para que ficasse

em casa, porque ndo a podia ter a atrasar-me.
Chorou e ficou emburrada. Peguei um pedaco
de kuchen em cima da mesa e sal para procurar
o meu irmdo. O sol nunca apareceu naquele dia
e a névoa, que antes parecia iniciar uma retirada
timida, comecava a ganhar nova forga. Fui primei-
ro a casa dos vizinhos com quem o meu irmao
brincava e depois aos lugares onde ele costu-
mava ir: a cachoeira, a velha arvore tombada e

o campo de futebol. Nada. Fui de casa em casa,
perguntando se alguém sabia dele. Varias pes-
soas o haviam visto na igreja, mas ninguém o vira
depois disso.

J4 era fim de tarde quando bati a Unica porta
que faltava, a da familia Schaffer. Quem atendeu
foi um dos irmaos de Norberto, ndo me recordo
como se chamava. Perguntei se havia visto Lukas,
mas ele balancou negativamente a cabeca.

— Quem €? — veio a voz rouca do pai dele 14 de
dentro.

— A Hilda! — O rapaz gritou para dentro. — Filha
do Aldo Opfer.
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Ouvi o assoalho de madeira estalar com passos
pesados e arrastados. O rapaz saiu e deu lugar
a0 pai. Herbert era um homem alto e magro,
tinha a barba por fazer, cheia de fios brancos e
os cabelos oleosos desarrumados.

— O que foi? —perguntou, e senti imediatamen-
te o bafo de bagaco.

— Queria saber se viram o Lukas.

Olhou ao redor, para além de mim, para o
campo tomado de névoa, como se procurasse
alguma coisa.

— Sumiu?

— Nao o vejo desde o culto. J& procurei em
todo o lado. Ninguém o viu.

Herbert balancou a cabeca num movimento que
me pareceu mais uma manifestacdo de indig-
nacdo do que uma resposta a minha pergunta,
porgue nem sequer me olhava diretamente,
parecia encarar o vazio. Em seguida, fez o sinal
da cruz e pousou a mao no meu ombro.

— Sinto muito — disse, e depois entrou em
casa, fechando a porta atras de si.

Figuei parada ali por alguns segundos, encaran-
do a porta e tentando perceber por que as pa-
lavras dele me tinham dado vontade de chorar.
Enxuguei os olhos e atravessei a longa varanda,
abri o portdozinho de madeira e, quando pisei
o degrau que dava para o relvado na frente da
casa, apanhei um susto.

«Quando dei por mim,
estava a segui-la pela
estrada de terra, cercada
por um mar de neblina e
pela escuridao da noite.»

Robson Siebel

A pouco metros, parada no meio do caminho,
estava uma ovelha, fundindo-se com a névoa.
Tinha a cabecga muito preta e o pelo branco es-
pesso, pronto para a tosquia. Os olhos, grandes
e esbugalhados, miravam-me com ar inquisidor.
Dei um passo hesitante a frente, intimidada pelo
animal. A ovelha soltou um balido longo e estri-
dente que ecoou pelo vale, um som triste que
me encheu de pena.

Aproximei-me lentamente e, num movimento
impulsivo, estendi a mao para tocar a cabeca da
ovelha. Ela recuou e comecou a andar na direcéo
da saida da propriedade. Até hoje nio sei o que
me compeliu a fazer o que fiz em seguida, ou que
tipo de ligagdo tive com aquele animal, naquele
momento. Quando dei por mim, estava a segui-
-la pela estrada de terra, cercada por um mar de
neblina e pela escuriddo da noite, que havia che-
gado. A ovelha ndo olhava para tras, andava sem
pressa. Passou o riacho com muita seguranca e
comegou a seguir o caminho tortuoso que levava
até aigreja.

Quase a meio da subida, tropecei no que julguei
ser uma pedra. Ao olhar mais de perto, vi que era
um calgcado preso na lama, o sapato de Lukas.
Estava voltado para o lado oposto, como se o
tivesse perdido ou abandonado enquanto des-
cia. Aflita, continuei a seguir a ovelha até que ela
parou a frente da porta da igreja. Fitou-me com
aqueles olhos esbugalhados, por um momento, e
entao comegou a pastar.

Essa imagem ficou gravada na minha memoria
para sempre: a pequena igreja amarela de madei-
ra, com uma torre estreita logo acima da porta de
entrada: na sua frente, uma ovelha parada ao lado
de uma cruz com a tinta descascada; tudo isso
envolto por uma névoa espessa. E a porta da igre-
ja entreaberta, com um feixe de luz a escapulir.

O momento que entrei ndo esta claro na minha
memoria, mas tenho ainda muito nitida a visdo
do alcapao aberto no pulpito, bem em baixo

de onde costumava ficar o altar. Lembro-me de



descer silenciosamente os degraus de madeira
que levavam ao porao e de ouvir uma voz familiar
repetindo uma frase em alemao. Lembro-me de
ver, a luz de um lampido, um homem com as costas
nuas arqueadas sobre a mesa. E ainda o cheiro, um
cheiro forte como jamais tinha sentido, algo que
lembrava alcool misturado com um cheiro metalico
enjoativo.

Percebi, pelo cabelo, que o homem de costas era o
padre Tomas e entendi a frase que repetia: "As-
sim, eles j& ndo sdo dois, mas sim uma sé carne.
Portanto, o que Deus uniu, ninguém separe." Andei
um pouco para o lado, enquanto me aproximava
para conseguir ver o que estava sobre a mesa. Vi o
meu irmao, nu e estirado sobre uma poca de san-
gue. Uma linha de suturas comecava na sua virilha
e seguia pela barriga e por todo o tronco, até a
cabeca, onde passava perfeitamente no meio dos
ldbios, do nariz e entre os olhos. A seguir, entrava
no couro cabeludo, onde o pastor mexia atenta-
mente, segurando uma agulha curva.

— ...ja ndo sdo dois, mas sim uma sé carne.

Nesse momento percebi que ndo olhava para
Lukas, apenas para parte dele. A outra parte era o
menino Norberto. Vi, no chao, aos pés do pastor
Tomas, um serrote ensanguentado.

— ... 0 que Deus uniu, ninguém separe.

Mas o pior, absolutamente o pior de tudo, foi quan-
do vi que se mexeu. O braco de Lukas moveu-se
COmMo com um espasmo, e, entdo, notei o seu olho
aberto e soube que me via. Vi no seu olho solita-
rio a suplica pelo fim do sofrimento e uma tristeza
imensuravel, um pedido mudo de desculpas, uma
ansia pela libertacio.

Senti um liquido &cido subir-me a garganta e fiquei
tonta. Até hoje ndo sei como ndo desmaiei ali. O
pastor Tomas estava tdo concentrado, tdo absorto
no seu trabalho, que ndo se deu conta da minha
presenca. Sal tdo silenciosamente quanto entrei, e
quando abri a porta da igreja, encontrei Herbert pa-
rado ao lado da ovelha, segurando uma espingarda.
— Vai para casa — ele disse, se aproximando — e
diz para o teu pai mandar chamar a policia.

Depois disso, entrou na igreja. Desci aquele morro
a toda a velocidade, deslizando pelo barro e pela
grama molhada. Quando cheguei 14 em baixo, ouvi
um disparo ecoar pelo vale, e parei. Outro disparo,
continuei a correr para casa.
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Acordou como tantas outras
vezes quando visitava a mae,
quando ouvia os passos dela a ciran-
dar pela cozinha. Celebrava-se o Sao
Valentim. Hoje seria um dia diferente.
Pareceu-lhe ter escutado o padeiro
apitar, haveria pao fresco ao pe-
queno-almoco. Deitado na cama de
ferro, naquele quarto minusculo que
fora o leito matrimonial até a morte
do pai, observou a luz que entrava
pelas portadas de madeira ao fundo
da cama. O filme da vida corria nos
seus pensamentos: trabalho na la-
voura desde a infancia, pai alcodlico
(isso haveria de o matar), emigragao
para o Luxemburgo, namoro com a
mulher que amou toda a vida e com
quem casov, filhas que tanto orgulho
lhe davam e a mae; as quatro mulhe-
res que verdadeiramente preenchiam
a sua vida. Percebeu que so elas im-
portavam, afinal, apesar das inUmeras
traicdes ao longo do casamento e
que tinha acabado por confessar a
esposa, no verao anterior.

Acabou por se levantar e vestir, antes
de ir a casa de banho, aparecendo
na cozinha e surpreendendo a mae:
— Bons dias, minha mde — a mulher

«Ouvia o som dos animais
no patio, que entrava pela
janela. A mae iria tratar
deles a seguir.»

vestida de negro, cabelo apanhado em carrapito pouco
acima da nuca, saltou a mesa onde tomava o café. Sentada
nao se notava como era pequena, menos de metro e meio,
mas tinha garra. Passara por muito e a deméncia comecava
a dar sinais.

— Bons dias, meu filho. J& estas vestido? Queres que pre-
pare o teu café? — disse, meio assustada, mas a sorrir. Era
o Unico filho, o seu bem mais precioso.

— Sim, por favor. Vou sé a casa de banho, ndo demoro. -
Continuou a atravessar a curta distancia, para se aliviar.
Ouvia o som dos animais no patio, que entrava pela janela.
A mae iria tratar deles a seguir. Abriu a torneira, para lavar
as maos e a cara, sentiu a agua gelada a cortar-lhe a pele,
mas estava habituado. Era normal naquela altura do ano.
Ao fechar os olhos, para receber a 4gua no rosto, viu
imagens suas, da mae e das filhas naquele mesmo lugar,
quando ainda era galinheiro. Os tempos em que usavam o
penico durante a noite e se aliviavam num canto do patio,
durante o dia, enquanto enxotavam as galinhas.



Sorriu, ao lembrar as filhas a correr atras delas, o
orgulho que sentiu quando a mais velha foi capaz de
cortar o primeiro pescogo de uma e ajudar a depe-
nar o animal para ser cozinhado: quando, a mesa,
estava vaidosa, porque tinha ajudado a preparar a
refeicdo em todos os passos. Os coelhos é que ela
nao queria matar, fugia e chorava quando ele pegava
num para lhe dar a pancada final.

Dirigiu-se a cozinha e a mée serviu-lhe o café feito
na cafeteira, negra de estar ali no borralho, razdo do
sabor impar. Recebeu o papo-seco, com queijo de
cabra, que a mae lhe estendeu. Sentiu-se reconforta-
do quando acabou de comer.

Vestiu-se, para ir dar uma volta aos terrenos, de tra-
tor. Abriu o portdo verde, depois de pdr a maquina a
trabalhar e o cdo, no patio, comecou a ladrar, pedin-
do para ir também. Uma Ultima vez.

Ao regressar, a mae ndo estava. Devia ter ido a casa
de alguma vizinha, como era costume. Prendeu de
novo o cdo no patio e deu-lhe mais dgua e comida.
Entrou pela cozinha e foi até & adega. Subiu a esca-
da de cimento, depois os trés degraus que levavam
ao piso de madeira, fragil. Sorriu ao lembrar-se do
medo que a miuda sentia cada vez que ali ia. Parecia
que pressentia, ha anos, o que ali teria lugar.

"A corda ja esta presa na trave. Tem comprimento
suficiente para chegar |4 abaixo e fazer o no final ",
pensou.

Desceu, para agarrar a ponta da corda, presa no
atrelado do trator. Usou as maos para medir e dar

o no firme, que iria deixar desliza-la até segurar o
seu corpo, suspenso. Colocou o lago no pescoco e
ajustou-o, sentindo um nd na garganta, temendo o
fracasso. Subiu para a trave. Abanou tanto que pare-
cia quebrar-se. Mas ndo. Desequilibrou-se. O corpo
estremeceu com a falta de ar e as maos agarraram-
-se a corda, na tentativa va de a tirar. Tarde demais.
O peso do corpo suspenso provocou um estalo na
cervical. Sangue escorreu pelas narinas até ao chao.
"Afinal, resultou!"”, pensou ainda. O rosto frio e triste.
Era apenas s uma tentativa.

"Filho, o que fizeste?" chorou a mae, ao ver o corpo
do seu tesouro suspenso.

O sangue no chdo. A corda cortada. Os Unicos vesti-
gios fisicos que a milda veria, além do seu cadaver
no caixao. O rosto tao triste. "Nos bracos do anjo
havia conforto e amor. Pai, 0 anjo voou e sé a recor-
dacao ficou".
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Naquela primavera, fiz-me rumo
a Kervilahouen, aldeia no oeste

da Belle-ile en Mer, a maior ilha da
bretanha francesa. Viajava com a
mala pesada, telas, pincéis, cores

e cavalete. A viagem tinha como
principal propdsito captar a luz da
ilha na minha tela. Trazia vestida uma
camisola azul anil, tdo larga que de-
via ser dois nUmeros acima do meu,
uns jeans velhos e um lenco tie-dye
a0 Pescogo.

No peito, ainda me atordoavam as
Ultimas palavras de E.. Ali, a bordo
do barco que une Port-Navallo a

Le Palais, com os olhos atentos ao
movimento do oceano, a minha
memoaria tentava encontrar instantes
de refigio, mas por mais que tentas-
se, so conseguia lembrar-me da sua
Ultima voz ao telefone. Tinha, por
isso, decidido isolar-me do mundo,
privando-me de telefone e compu-
tador. Um verdadeiro retiro artistico
e espiritual. Apenas a minha irma
saberia da morada temporaria, ndo
fosse o diabo tecé-las.

Cheguei ao porto de Le Palais, sa-
tisfeita por finalmente me encontrar
frente-a-frente com aquela majes-

«O bistrot era todo forrado
a papel florido, com cores
que levavam a pensar que

noutros tempos teriam
sido rosa e vermelho, mas
que agora fugiam para um

cinzento acastanhado.»

tosa cidadela, repleta de charme, com a sua arquitectura
bicolor tipicamente bretd, paredes brancas e telhados
pretos. A contrastar, aquele porto colorido, ponto de en-
contro entre barcos de passeio e barcos de pesca, onde,
aquela hora da tarde, por fim, encontravam a paz.

la hospedar-me na pensao Maurec, na parte ocidental e
mais selvagem da ilha. Para |4 chegar, apanhei um dos
trés taxis que esperavam residentes e turistas. Alguns
minutos depois chegava aquela casa de trés andares, de
tipico telhado preto e, encostada as paredes brancas,
uma imensiddo de fabulosas horténsias azuis. A velar as
horténcias, em letras desenhadas em ferro forjado: "Au-
berge Maurec".



A porta grande e pesada encontrava-se en-
treaberta. Comecava a sentir frio e ansiava por
pousar a bagagem. Resolvi entrar sem avisar.

L4 dentro, o ambiente quente e aconchegado
contrastava com o exterior. Era pouca a lumi-
nosidade daquele lugar, que sé contava com
algumas lampadas bruxuleantes amarelo-alaran-
jadas e a luz de uma lareira, quase sé em brasas.
Logo a entrada, um pequeno balcdo de madei-
ra, escura minuciosamente trabalhada, separava
as escadas que levavam ao primeiro andar de
um pequeno bistrot, onde um gira-discos fazia
soar "La Javanaise". Pousei as coisas e dirigi-me
para la.

O bistrot era todo forrado a papel florido, com
cores que levavam a pensar que noutros tem-
pos teriam sido rosa e vermelho, mas que agora
fugiam para um cinzento acastanhado. Algumas
mesas espalhadas pela sala. Os bancos eram
forrados a tecido e as mesas de madeira, sal-
picadas por diferentes tons de castanho. Nas
paredes, através de fuligem da lareira, conse-
gui vislumbrar alguns quadros pintados a dleo,
na sua maioria retratos de mulheres ao estilo
de Toulouse-Lautrec. No bar estava Madame
Maurec, mulher de estatura baixa, mas de forte
presenca. Usava um batom vermelho-vivo, que
naquela época ja se misturava com a carne dos
seus labios. Com a voz rouca e assertiva, discu-
tia com o marido:

— Es sempre a mesma coisa, estou cansada de
dizer para trocares as lampadas fundidas!
Monsieur Maurec era um homem extremamente
alto e elegante, com umas pernas tao longas
que se viam do outro lado do balcdo. Vestia
umas calgas pretas e eu sé conseguia imaginar
duas belas pernas de pau por baixo daguele
tecido.

— Entdo € a menina que vem de Toulouse. Pre-
parei-lhe o quarto no Ultimo andar, como pediu.
— disse Madame Maurec, mal me viu a entrada.
Subimos as escadas de madeira que rangiam, o
quarto ficava ao fundo do corredor e era o Ulti-
mo. Havia uma simplicidade espléndida naquele
espaco que me acalmava os sentidos. Cama,
cémoda, mesinha de cabeceira e cadeira de ba-
loico. Na parede, um espelho com flores secas
a volta. A luz provinha apenas de um candeeiro

a 6leo sobre a cdmoda. Agradeci a Madame
Maurec, pousei finalmente a bagagem no chéo,
meti-me entre os lengdis brancos e adormeci
profundamente.

Levantei-me antes de o Sol nascer. Queria
chegar aos rochedos antes dele para conse-
guir captar os primeiros raios de luz. Tomei um
duche rapido, vesti os velhos jeans, uma t-shirt
branca e o casaco que tinha pertencido a minha
tia-avo e sabia a abraco. Peguei no material -
cavalete, tela, tintas e pincéis - e desci as esca-
das, lentamente, para n3o as fazer ranger. Aque-
la hora ainda n3o cheirava a café, mas havia um
saco de pdo pendurado na porta. Tirei uma mini
baguete e fui comendo pelo caminho.

Os rochedos ficavam na falésia mais proxima, a
uns quinhentos metros da Auberge Maurec, por
iSO, nem que quisesse me conseguiria perder.
Pousei o cavalete, as tintas e a tela. Ainda es-
tava escuro. Esperei deitada sobre aquela erva
hUmida e fria. Apertei o casaco contra o peito

e fiquei a admirar o céu, enquanto a escuridao
se mantinha. De olhos fixados naguela cor tdo
compacta e ao mesmo tempo tao fugaz, a men-
te fugia e questionava-me se aquela também
seria a cor do céu de E.. Meditava dentro dela,
ao som de um oceano bravo e suave.

Assim que o primeiro raio de luz se mostrou,
levantei-me e, de olhos bem abertos, fiquei a
assistir aquele espectaculo de cor: a luz que
nasce timida e depois se emancipa, erguendo-
-se destemida sobre o oceano e os rochedos.
Afinal, havia mais de poético naquela cena do
qgue nas suas palavras. Peguei no pincel, queria
transpor aquelas cores para a tela, mas ndo con-
seguia, tinham demasiado volume, muitas ainda
sem nome. Ndo era cido, magenta, amarelo. Era
explosao de tons misturados com sensacoes,
nuances poéticas suspiradas por um novo arco-
-iris que jorrava do interior da Terra. Ali fiquei,
num estado catatdnico, com o pincel na méo

e a sentir que acabava de desaprender toda a
técnica de pintura que pensava dominar.

Voltei para a pensdo com a tela virgem. Nes-

se dia, e nos quatro que o sucederam. Talvez
tivesse perdido a capacidade para distinguir

as cores ou talvez o talento fosse algo que nos
€ concedido temporariamente e, depois, de-
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pendendo da forma como o utilizamos, é-nos
mantido ou retirado. Pensava nisso enquanto
entrava na pensdo, com mais uma discussao
dos Maurec sobre as lampadas fundidas em
ruido de fundo. No bistrot, um homem grande
e pesado, com uma barba branca que rocava o
balcdo, terminava o copo de whisky, dizendo:
— Ponha na conta, Madame.

Levantou-se, dirigindo-se depois a porta onde
me encontrava, estatica com a minha tela
branca por baixo do braco. Ao passar por mim,
olhou-me nos olhos e disse:

— Enguanto ndo compreendermos a danga dos
rochedos, nunca conseguiremos captar a sua luz.
Nao tive tempo de responder, ndo consegui
sequer ter uma reaccgdo, pela rapidez e es-
tranheza daqguele instante. Subi as escadas a
matutar naquelas palavras. Como poderia ele
saber? Talvez me tivesse visto, nos dias anterio-
res, regressar a pensdo com a tela virgem, ou
pudesse ter presenciado as minhas tentativas
falhadas na encosta. Contudo, o que quereria
dizer com a "dancga dos rochedos"? Adormeci,
por fim, a tentar decifrar aquela mensagem.
No dia seguinte, rumei ao mesmo lugar na
encosta e esperei por um sinal que desvendas-
se o sentido daquelas palavras. Nao conseguia

«Fiz a mala, estava
pronta para regressar
a realidade. Pedi a
Madame Maurec que
chamasse um taxi para
me levar ao porto.»

Tania Fernandes

perceber o que aquele homem queria dizer, e
ali fiquei, uma vez mais, imovel com a tela vazia.
Depois veio a tempestade. Peguei nas coisas

e corri para a pensao. Apesar da minha vonta-
de de ficar a sentir a chuva molhar o cabelo e
apagar o vulcdo da memoria, ndo queria apanhar
nenhum resfriado. Mal entrei na pensdo, disse
Madame Maurec, com a sua voz rouca:

— Menina, chegou correio para si.

Era um envelope em formato A5 e a chuva tinha
apagado a tinta mesmo na parte da identifica-
c¢do do remetente. Subi as escadas, entrei no
quarto, e, ainda antes de despir a roupa humida,
decidi abri-lo . La dentro um CD com uma men-
sagem de E.:

Pedi & tua irmé& a morada, pois ndo consegui
esperar que voltasses para te dizer que lamento
tudo aquilo que disse ao telefone. Fiz-te esta
musica, espero que gostes.

O meu coracgao disparou e o corpo fervilhou por
baixo daquela roupa fria. Despi-a e preparei um
banho quente. Meti-me na banheira, ainda incré-
dula com o que acabava de acontecer. Inclinei a
cabeca, fechei os olhos e a minha mente viajou.
Ali estava E. e a arte, os dois dentro de um calei-
doscopio. Teria perdido o talento por sua causa?
Gostaria dele a esse ponto? O caleidoscopio
explodiu, abri os olhos e esbocei um sorriso dis-
farcado de malicia, mas que, na verdade, era eu
a dar uma dentada na magéa que é o mundo. Sai
da banheira, sequei-me e adormeci por cima dos
lencdis. Nao me lembrei de ouvir a sua musica.
No dia seguinte, rumei para a encosta e, quando
o primeiro raio de sol nasceu, timido, e mergu-
lhou naguele rochedo, algo de surpreendente
aconteceu. Era como se estivesse a ver aquela
luz pela primeira vez. E a luz ganhou forca, com
ela nasceram outras e com estas novas cores.
Os rochedos ganharam vida. Nos meus ouvidos
o0 som das ondas, de repente, misturou-se com
cordas e sopranos, e os rochedos deram vol-
tas e mais voltas, ao som daquela musica que



era minha. Depois deu-se a explosdo de
cores. Tudo ao mesmo tempo e mistura-
do com os meus olhos lacrimejantes e a
minha pele de galinha. Peguei no pincel
e nas tintas e, alcoolizada pelo momen-
to, captei aquela luz, aquelas cores, o
gue ouvia e o que sentia. De repente, a
tela transformou-se em mim: um grito de
liberdade.

Nesse dia, voltei para a pensao leve e sé
pensava no quao certas eram as palavras
daguele homem. Procurei por ele no bis-
trot, para lhe contar e perguntar se tinha
assistido ao mesmo. Mas, sobretudo, para
lhe agradecer. Na verdade, depois da-
quele dia, nunca mais o tinha visto, talvez
estivesse s6 de passagem na ilha. Assim
como eu.

Fiz a mala, estava pronta para regressar
a realidade. Pedi a Madame Maurec que
chamasse um taxi para me levar ao porto.
Despedi-me dela e do marido - que tinha
finalmente trocado as |Ampadas fundidas
- e perguntei, enquanto tirava o quadro
da mala:

— Madame, pode dar este quadro ao ho-
mem de barba branca, que estava senta-
do ao balcdo, no outro dia?

Ao que ela respondeu:

— N3o percebo, qual homem? Ha mais
de um més que a menina € a nossa Unica
hospede.

Aguardei uns segundos em siléncio,

na esperanca de que se lembrasse de
alguém, alguém da ilha, ndo necessaria-
mente um hdspede. Mas, percebendo
que era em vao, deitei os olhos ao chdo e
voltei a guardar o quadro. Agradeci-lhes,
a ela e ao marido, enquanto me dirigia
para a saida, onde o taxi esperava.

Ao passar a porta do bistrot apercebi-
-me, pela primeira vez, gragas aquelas
|lampadas brancas, de um retrato pendu-
rado na parede. Ali estava, com a barba
branca comprida e o olhar misterioso.
Em baixo do retrato a legenda: "Claude
Monet. Foi hdspede nesta pensdo em
outubro de 1886."
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Arua, usualmente, era movimentada. Ao anoi-
tecer, morria. As lojas silenciavam-se, os
veiculos esfumavam-se; os candeeiros largavam
uma iluminacdo amarelada. Ela ergueu os olhos,
surpreendida, quando a luz do mais préximo
estremeceu e se apagou, reacendendo-se logo
em seguida. Toda a santa vez que ali passava...
Quviu-lhe o raspar dos passos. Retesou-se.
Espreitou a montra a sua esquerda, sem deixar
de andar. O seu préprio reflexo, o seu proprio
vulto: teria de parar se quisesse um vislumbre
de quem caminhava atras de si.

(e vais sozinha? a estas horas? sim, € perto, mas
nunca se sabe. ndo achas que devias...)

Acelerou o passo: ele também. A quietude pe-
sava-lhe, feita percepcao recém-adquirida. Nao
se atreveu a abrandar, a arriscar a esperanca de
que ele a ultrapassasse e se afastasse. O cruza-
mento que marcava o inicio da sua rua surgiu
logo adiante, os semaforos actuando para uma
estrada vazia. Verde. Amarelo. Vermelho. En-
fiou a mao na carteira, tacteando pelas chaves.
Sentiu-lhes a frieza e o tilintar. Apertou-as, uma
entre cada dedo. Trés, no total.

(ando sempre com uma latinha de laca comigo,
nunca se sabe. ndo achas que devias...)

O enjoo ameacava-a do fundo da garganta.
Atravessou o cruzamento a direito, ignorando
passeios e passadeiras. Correu os Ultimos pas-
sos. O coracdo pulsava-lhe pelas veias enquanto
se apressava em volta da fechadura. A porta

cedeu; entrou no prédio num rompante. Viu-o
passar pelos semaforos e virar noutra direcgéo.
Um candeeiro iluminou-o: calgas jeans e auscul-

tadores nos ouvidos: caminhava distraido, sem
alterar o ritmo.

Ela recuou, aliviada. O cansaco pesou-lhe, mais
do que a caminhada ou a hora tardia. Arras-
tou-se pelas escadas até ao apartamento e ao
quarto arrendado. Descalcou as sapatilhas e
deixou-se cair na cama, a cabeca num nevoeiro
e os olhos cansados.

N&o fora nada. Estava bem.

(mas também, com a roupa que levas, ndo
achas que devias...)

Por mais uma noite.
A pedido da Autora, este texto ndo segue a

grafia do Novo Acordo Ortogrdfico da Lingua
Portuguesa.



IN METU, VERITAS  emesborssiocam e
SEGMENTOS  Ti™°

Pequena morte. Deleitante, doce,
querida e intensa pequena morte. O
meu mais desejado suspiro, © meu mais
aconchegante gemido.

Sopro de vida ao fim.

Acaricio a tua face enquanto a
minha mao desce ao meu ventre. Sin-
to-me. As minhas coxas perguntam-me
por agrado, os meus sentidos por aten-
cado. Passo os meus seios soltos pelo teu
peito liso e levo os teus dedos ao mais
humido de mim.

Diz-me, como te chamas, perguntaste, e
antevi os acontecimentos. O teu cheiro
a erva-moura provocou uma alteracdo
do espectro de cores. O teu odor levou
um preto-e-branco a encher o espacgo e
tudo passou a ter uma sé razdo. A Unica
cor perante mim — a tentar seduzir-me,
a pensar que o conseguia, a alimentar
uma ilusao de superioridade macha —
eras tu. Mas fui eu! Fui eu que o quis! Fui
eu que te levei ao deixar-me levar!

O orgasmo espera somente por obede-
cer. Aguarda as minhas ordens enquanto
atraso o tempo e prolongo o meu prazer.
Eu mando! Também em mim, eu mando!
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Encho o peito de ar lascivo para os derradeiros
momentos vibrantes. Espero. Rogo-me nos teus
dedos, molho-os de mim. Paro.

Recomeco.

E paro.

Até...

Ah, por fim. Por fim. POR FIM!

Pequena morte que me abragas, amas,
seduzes e possuis. Bem-vinda sejas, libertadora
da carne, dadiva do Universo. Choques vibran-
tes pelo corpo adentro, fluidos sensuais pelo
corpo fora.

J&4 ndo mando mais em mim.

Despe-te!, exigiste.

Era sé uma peca, foi facil a submissao.

Coraste ao ver o meu corpo nu quando
o vestido se mirrou até ao chdo. Ndo esperavas
tanta audacia. Meu homem menino, traido pelo
proprio sangue. Aqui, sou eu que dou as or-
dens.

Ainda o ndo sabes?
Ainda o ndo sabes.

Primeiro, bebemos e dancamos nus,
disse-te. Levei as m3os ao teu pescogo, passei
a lingua pelos teus ldbios e continuei. Temos
tempo, relaxa, vou fazer-te um cocktail. Depois,
vou-te foder todo!

Tiro os teus dedos de mim. Inspiro fundo o ar
quente e doce. Levanto-me e abro a janela.
Alta, com vista para a cidade. Ouve-se a vida
de milhares de vidas e, ao longe, uma sirene
apressada. Com ela, como para me socorrer,
surge uma aragem que me envolve e acalma o
SUOr NO pPescoco, axilas, seios. Viro-me com um
sorriso.

Quero mais!

Pouso a tua mao no parapeito e dirijo-
-me as tuas pernas. Alinhadas no sofa, esperam
que me sente nos teus pés. Bonitos, elegantes,
dedos longos e perfeitos.

Pl i-g)
q'p

MO

Ricardo Alfaia

Tenho sede. Do copo de cristal que a minha
madrinha me ofereceu no crisma, bebo um bom
gole do teu sangue e sigo as ordens da minha
excitagdo. E um tudo-nada antes de me ofere-
cer de novo & loucura do meu sexo, noto que
na mesa da sala, na tua cabeca, bem arranjada
entre dois vasos com cravos, o teu penteado
permanece perfeito.

Bom cocktail, apreciaste, pouco antes de ador-
mecer.

«Tiro os teus
dedos de mim.
Inspiro fundo
o ar quente e
doce. Levanto-

me e abro a

janela. Alta,

com vista para

a cidade.»
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Forget—me—not. Alguém decorou o meu
quarto com papel de parede amarelo
mergulhado nestas minuUsculas flores azuis,
um cortinado rosa para esconder todos os
pés que passam pela minha janela e me
espreitam no escuro, e um cavalo de ba-
loico pintado como aqueles na feira para
quando eu crescesse. Um mar de lapis de
carvao e folhas embala-me. Escondo a lon-
ga fita do cavalo no fundo da gaveta.
Deram-me um reldgio. Estd parado. Ensi-
naram-me gue agqui o tempo n3o passa.
Aprendi a contar as sombras que vivem
nos cortinados. Tantas, por vezes. Em mui-
tos dias, apenas o rosa me sustém.

Cresci, balancei, o cavalo perdeu as cores.
SO me resta um lapis. A fita ja ndo mora na
gaveta.

Os pés transeuntes marcam o meu tem-
po, mas sdo sempre cinco horas. E todos
os dias o laco de fita vermelha me olha,
dependurado.

Abro o estojo ferrugento e trago a carvao
mais um dia.

Amanh3, terei todos os lapis.

A pedido da Autora, este texto ndo
segue a grafia do Novo Acordo
Ortogrdfico da Lingua Portuguesa.
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O TEMPO
DAS
DESCOBERTAS

W g

TELMO
AMARAL

quele era para Adolfo o glorioso tempo das

descobertas. Junto a sua aldeia, havia um
lago, e dizia-se que, para o sul, era possivel che-
gar através da agua a sitios peculiares, sitios com
pessoas azuis. Poucos se aventuravam a perder o
pé nas aguas do lago Atlas, mas Adolfo herdara
conhecimentos que justificavam a sua ambigdo.
Quando era pequeno, mandava na aldeia um
homem vindo do Sul chamado Ahmed, de quem
ouvira ideias para construir um tipo de bote de
madeira com uma vela triangular, bem como
nocdes sobre ventos e astros que permitiriam na-
vegar o dito bote através do lago sem naufragar.
Junto a um ribeiro a que os locais chamavam
Estago, Adolfo erigiu uma cabana que se tornaria
a sua oficina e estaleiro ao longo de um ano. Al,
experimentou obstinadamente com diferentes
combinagdes de madeiras, tipos de pano e resi-
nas, testando cada iteracado do seu invento nas
aguas relativamente tolerantes do Estago. Um
dia, por fim, entendeu ter aperfeicoado aquilo
que queria. Carregou o batel revolucionario com
mantimentos, um cobertor e uma faca grande e

zarpou do ribeiro que desaguava no lago amea-
cador, sem saber se ou quando voltaria.

% %k %k

A natureza do lago era tal que as mais pequenas
ondulacdes sacudiam o bote de Adolfo, com uma
violéncia que facilmente afundaria embarcacdes
menos sofisticadas. Qualquer que fosse o rumo
escolhido (e era o sul que Adolfo queria), o lago
parecia sentir aquela unha estranha que o sulcava,
logo respondendo com ventos e correntes no
sentido contrario. Se uma estrela era escolhida
para auxiliar a navegacao, rapidamente desapare-
cia atras de nuvens vindas do nada. A passagem
do tempo resultava distorcida por estas contrarie-
dades, e tornava-se dificil distinguir horas de dias
inteiros, e dias de semanas ou meses.

Foi assim que, tendo por Unico calendario uma
barba que se tornara longa, Adolfo avistou certa
noite uma fogueira muito ao longe, numa mar-
gem gue comegava a desenhar-se no horizonte.
A margem das terras do Sul.
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Adolfo atracou numa zona escondida da praia, e
0 seu primeiro instinto foi procurar uma pedra,
gravar-lhe & faca uma cruz e planta-la na areia,
reclamando secretamente aquela margem para
si. Depois, pds-se a rastejar, de forma a aproxi-
mar-se sub-repticiamente do fogo que crepita-
va ali perto.

Um homem seminu, cuja pele a luz das chamas
parecia quase azul de tdo negra, abracava uma
crianca também azul e apontava-lhe estrelas no
céu, com palavras suaves e ternas ditas numa
lingua estranha. O homem chamava-se Azibo, e
a sua filha, Adanna, embora Adolfo nunca viesse
a querer aprender estes nomes. Afinal, o impor-
tante é que esta terra era agora sua, e queria re-
gressar com algo que demonstrasse o valor da
sua descoberta para 14 do lago traicoeiro. Um
homem como aquele junto ao fogo, primitivo,
mas bem constituido, poderia fazer na aldeia do
Norte todo o trabalho pesado que Adolfo lhe
exigisse, custando pouco mais do que agua e
feijdo com arroz.

Adolfo surpreendeu Azibo pelas costas e levou-
-lhe a lamina afiada ao pescogo, conseguindo
assim levanta-lo e torcer-lhe um braco, para o
empurrar aos solavancos na direcgdo do areal
onde deixara o bote. Mas Azibo era agil. Conse-
guiu libertar-se. No meio da luta que sucedeu
na areia, a faca mudou de maos, e Adolfo ja ndo
esperava sair dali vivo quando sentiu ao seu
alcance a pedra gravada que deixara na praia.
Azibo ndo resistiu a uma pancada forte na cabe-
¢a. Quando acordou, estava ja atado e amorda-
¢ado na proa da embarcacao.

Ao longe, junto ao lume, Adanna chorava em
desespero. Adolfo, primeiro, plantou novamen-
te na areia a sua pedra, agora adornada com
sangue estranho. Depois, avancou arfando na
direccdo da menina, para se ocupar dela. As ad-
versidades que enfrentara para ali chegar vivo
investiam-no de certos direitos.

% %k %k

Do regresso, que pareceu mais longo ainda do
que a ida, Adolfo recorda até hoje a firia redo-

brada do lago. A meio caminho, com o bote
cheio de 4gua e quase a afundar-se na tormen-
ta, nada mais restava para atirar borda fora se-
nao o proprio Azibo. Na ansia louca de salvar ao
menos uma prova palpavel da sua descoberta
longinqua, ocorreu a Adolfo livrar-se do corpo
do seu refém, mas conservar-lhe a cabeca.
Azibo acordou dum torpor exausto com a faca
do outro ja meio enterrada no pescogo. Hor-
rorizado, encontrou forgas para se contorcer,
erguer-se e atirar-se a 4gua raivosa e opaca.
No mesmo instante, a tempestade morreu, e o
lago tornou-se tdo estatico e transparente que
Adolfo quase perdeu o equilibrio: dezenas de
metros abaixo de si, via o fundo do lago, tao
nitidamente como se o bote flutuasse no ar.
Algures entre o bote e o fundo, o corpo feri-
do de Azibo descrevia uma espiral de sangue,
atraindo de todas as direcgdes enormes peixes
nunca vistos.

%k %k

Qual a mecanica da justica divina, acaso exista?
Ninguém sabe. Fadas e demdnios sdo feitos

da matéria dos sonhos e do descanso eterno.

E bem provével até que sejam uns e outros a
mesma coisa, diferentes s6 no nome consoante
o sonhador e o propodsito.

Perto do fim, Adanna avistara contra o fundo

de estrelas uma criatura alada tdo bonita como
recordava ser a sua mae. Pedira-lhe: «agarra-
-me nem que seja pelos cabelos e leva-me para
longe daqui».

Adolfo, esse, seguiu a sua vida e, desta viagem
da juventude, a ninguém conta o lado podre.
Porém, para ele, a criatura alada ndo é bela nem
traz alivio. Aparece a meio das noites e carre-
ga-o através das nuvens até aquela margem
escondida no Sul. Puxa da areia, pelas raizes
dos cabelos, o corpo intacto da menina a quem
Adolfo roubou o pai, a inocéncia e a vida e arre-
ganha os dentes serrilhados de peixe macabro,
ainda sujos de sangue. Depois, leva-o de volta
para o seu quarto na aldeia do Norte, enquanto
lhe sussurra ao ouvido coisas numa lingua mine-
ral que os ossos entendem. Este € ainda, para
Adolfo, o tempo das descobertas.
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A REVOLTA
DOS LAPIS
DE COR  Aexanoma

— R OXO!

— Presente.

— Verde-claro!

— Presente.

— Verde-escuro!

— Presente.

— E, por fim, Violeta!

— Presente.

— Entdo e eu? Eu venho antes do Violeta.

— Al, desculpa Vermelho, sim, tens razdo. Vermelho!
— Presente.

— Agora sim, parece que estamos todos.

— Antes de comecgarmos, gostaria de dizer algo, pode
ser?

— Diz |4 Violeta.

— Sem querer ser mal-educado, ndo percebo o que as
telas em branco estdo aqui a fazer. Esta reunido ndo é sé
para os lapis? — Virou-se para as telas. — Nada pessoal,
sim?

As telas acenaram, como que a dizer «tudo bemn».
Paleta, o presidente da reunido, comegou:




— Eu pedi-lhes que estivessem presentes por-
que, na verdade, também estdo envolvidas no
assunto. Entdo vamos la. Veem que tenho aqui
comigo uma carta e um jornal?

Os lapis acenaram com a cabeca. Ndo tinham
dado grande importancia aos papéis.

— Esta carta foi encontrada pelo Azul-claro,
durante uma das suas deambulacdes pelo sétdo
da casa.

Algumas cabecas de lapis olharam para ele,
curiosas. As telas também.

— Pois, é verdade. Desculpem |4, mas ja estava
a sentir-me claustrofdobico dentro da nossa cai-
xa, sempre tdo juntinhos, lado a lado. Apeteceu-
-me dar uma volta e acabei por ir dar ao séto.
— E a carta estava 142 — O Verde-escuro inter-
rompeu. — E diz 0 qué? E de quem? Para quem?
— Estava enderecada aos lapis de cor do futuro
— continuou o Azul-claro. — Nao sei se sou do
futuro, mas como sou lapis, e sou de cor, tomei
a liberdade de abrir o envelope.

— Conta, conta! — O Laranja estava em pulgas.
— O Paleta — grita o Castanho, — j& que estés
a presidir a reunido, abre |4 a carta e 1€, v4, esta-
mos aqui todos curiosos.

— Muito bem, aqui vai.

Pega na folha e comeca a ler:
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— Fizeram eles muito bem — murmurou o Cin-
zento, para quem O quis OuVir.

— Sim, senhor — concordou o Laranja.

Os lapis pareciam compreender as razdes dos
companheiros mais antigos, que se recusaram a
aceitar o seu fim.

— Vou continuar — disse o Paleta. — Ora, onde

é que eu ia?... i caiya, Wg% paraL seimpre.
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«Uma tela em
branco nao
passa disso. E
CONVOSCO que nos
transformamos e
revelamos a nossa
personalidade.
Juntos podemos
ser o sonho
de alguém.»

Alexandra Duarte

O siléncio durou alguns minutos. Os lapis ndo
sabiam o que pensar. Também eles estavam em
greve e, veja-se a coincidéncia, pela mesma
razao; e era, também, o motivo pelo qual a reu-
nido tinha sido convocada.

— Vamos |a ver — comegou o Vermelho, um
pouco exaltado, — aqui a situacdo ¢é diferente,
nao vamos ter problemas com a humidade, a
nossa caixa € de metal, ndo é de cartio.

— Concordo — apoiou o Amarelo.

— N&o sei — observou o Cinzento. — E se a
caixa enferruja?

— Bem vistas as coisas, até faz sentido o que diz
a carta — o Laranja mostrava-se pensativo.

— Mau, entdo agora querem cancelar a greve?
— O Castanho levantou-se, de m&os na anca.

— Vamos ter calma, senhores, ainda ha muito
para falar — o Paleta olhou na direcgdo das te-
las, ja que uma delas levantara a méo.

— Se me permitem, gostava de dizer umas pala-
vras — a tela de maior tamanho levantou-se.

— Falo por mim e em nome das minhas colegas
— olhou para as outras telas, que concordaram,
— da nossa parte estamos disponiveis para cola-
borar com vocés. Uma tela em branco ndo passa
disso. E convosco que nos transformamos e re-
velamos a nossa personalidade. Juntos podemos
ser o sonho de alguém.

Os lapis agitaram-se, alguns pareciam até como-
vidos. O Rosa ndo conseguiu evitar uma peque-
na lagrima.

— Eh 14, ainda pintas o chdo — murmurou o Vio-
leta. — Pega 4 no lenco.

O Paleta tomou a palavra.

— Ora bem, peco-vos que tenham em mente as
palavras da colega Tela, enquanto vos mostro o
conteudo deste jornal — e abanou-o no ar.

— Ja nem me lembrava do jornal — sussurrou
alguém para o colega do lado.

— Também estava no sotdo? — perguntou o
Rosa, ja composto e sem lagrimas.



O Paleta mostra a primeira pagina.

— N3o, este veio de outro sitio. Olhem bem
aqui na frente, conseguem ver?

O Amarelo, na primeira fila, focou os olhos e leu:
— Diario Mil Cores, o seu jornal matinal, de dia
25 de Agosto de... espera |4 que estou a ver
mal...

— Entdo, o que é que diz? Aqui atras ndo da
para ver — o Vermelho gesticulava batendo
levemente nos olhos.

— Deixa estar Amarelo, eu prossigo — proferiu
o Paleta. — E isso mesmo que viste, este jornal
saiu... saira... — estava hesitante — daqui a vinte
anos!

Os lapis riram.

— Essa agora.

— Tens piada.

— Isso é |4 possivel.

— Entdo foste busca-lo onde? Tens uma maqui-
na do tempo?

— Eu ndo — o Paleta abre o jornal, — mas se
calhar alguém tem. Enfiaram o jornal debaixo da
porta do meu quarto, enquanto eu dormia.
Muitos ohhh e alguns ahhh tilintaram pela sala. E
ainda uns quantos Como? Mas quem? Mas ndo
pode ser, pois NGo?

— Depois da carta, achei que também tinha de
mostrar o jornal.

— Mas, & Paleta, vamos |3 ver, isso ndo é possi-
vel — o Verde-claro, calado até entio, decidiu
trazer alguma seriedade ao assunto. — Afinal,
quem € que foi o engragado que inventou este
jornal?

Levantou-se e olhou para todos, até para as
telas, mas ninguém se acusou.

O Azul-escuro argumentou:

— E se léssemos o jornal primeiro? Depois, de-
cidimos se a data é importante ou n3o.

— Sr. Paleta, tem alguma noticia interessante?
— Uma tela quis saber.

— Tem sim, aqui na pagina cinco. Ora escutem
com atencao:

Foi hoje inaugurada a primeira exposicio a
solo de Lucas Vasconcelos, jovem promissor
da nossa cidade. Vasconcelos participou, an-
teriormente, noutros eventos, em companhia

«Muitos ohhh
e alguns ahhh
tilintaram pela
sala. E ainda
uns quantos
Como? Mas
quem? Mas
ndo pode ser,
pois nao?»

de outros criadores, onde as suas obras ja ti-

nham sido notadas. As criticas ao trabalho do
jovem artista tém sido positivas, enaltecendo

0s quadros, que revelam grande sensibilidade
estética. A exposicao estarad aberta ao publico

na Galeria Arco—iris, até final do ano.

Nao foi preciso dizer mais nada. Os lapis enten-
deram, por fim, qual era a sua missao de vida.

A reunido terminou e a greve foi cancelada.
Regressaram a casa sem grande alvorogo e
dirigiram-se ao quarto. As telas encostaram-se a
parede e os lapis voltaram, ordeiramente, para
dentro da caixa de metal que estava em cima da
secretaria; na cama ao lado, o pequeno Lucas
Vasconcelos dormia profundamente.

A pedido da Autora, este texto ndo segue a
grafia do Novo Acordo Ortogrdfico da Lingua
Portuguesa.
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CICATRIZES

Risos, gritos, correrias e poeira no ar eram sinal de que a hora do re-

creio chegara. Naguela pequena escola do 1° ciclo, sé havia quatro
turmas e, no espaco envolvente, 0 campo, as criangas corriam desen-
freadas atras da bola. O Martim passava o tempo livre ali, desde que ndo
chovesse, pois a dona Matilde ndo deixava ninguém molhar-se.
Todos os dias, chegava a casa com as sapatilhas cheias de areia e os
joelhos esfolados.
— O mae, foi a recuperar a bola, tive de me atirar ao chdo — argumen-
tava, perante o desespero da mée, que |he tratava as feridas.
— Nao te déi?
— Um bocadinho, mas ndo faz mal! — respondia, cerrando os olhos para
aguentar melhor.
O pai assistia e abanava a cabeca. Nao gostava que o filho aparecesse sem-
pre assim. Todos os dias, arranjava um novo ferimento por causa da bola.
Certa vez, foi levado para o hospital, pois fez um golpe tdo profundo
numa mao, que teve de levar dois pontos. O Martim n3o se queixou das
dores nem do desconforto de ser obrigado a fazer tudo s6 com uma
mao durante uns dias. Pelo menos, tinha lesionado a esquerda. Se fosse
a direita, é que seria o cabo dos trabalhos, como dizia o avé. O pai deci-
diu que era altura de parar com aquela loucura pelo futebol e proibiu-o
de jogar durante um més.
— N&o é justo! — protestou, em vao, o Martim. E fechou-se no quarto,
onde ninguém o iria ver a chorar.



A noite, quando o foi deitar, a mae, passando-
-lhe a m3o pelo cabelo, consolou-o:

— O pai fica preocupado contigo, tem medo
de que te magoes a sério. Viste o estado em
que ficou a tua mao? Tenho a certeza de que te
doeu bastante.

— S6 um bocadinho...

— Até aqui, magoavas-te nas pernas e nos bragos,
mas desta vez a mao ficou em muito mau estado.
— S6 um bocadinho... J4 esta quase boa. Eu
quero jogar, mae. Sem o futebol a escola é uma
tristeza... — lamentou-se, fazendo beicinho.

A mae sorriu, aconchegou-o e deu-lhe um beijo
na testa.

— Dorme bem.

O Martim demorou a adormecer e, quando fi-

nalmente conseguiu, sonhou que voltava a jogar

futebol com os amigos.

Mas, na realidade, ndo jogou, ndo podia. Nos
intervalos, para se entreter, folheava um livro
que a mae lhe dera sobre os idolos do futebol.
Como ainda sabia ler muito pouco, distraia-se a
observar as imagens. Sempre ficava menos difi-
cil ver os colegas a jogarem e a divertirem-se.
O més que o pai decretara passou e o Martim,
depois de muitos avisos, la pdde voltar a jogar.
No inicio, tinha cuidado, tentava evitar as que-
das, mas com o passar do tempo, voltou a en-
tregar-se por completo ao jogo e os arranhdes
e esfoladelas regressaram. De cada vez que o
pai o ia esperar, encolhia-se todo, pois recea-
va novo castigo, o que acabou por acontecer,
qguando um ferimento mais grave fez infecdo e
demorou a cicatrizar.

Entre os ralhetes do pai e os consolos da mae,
o Martim andava triste. Queria jogar, s pensava
nisso.

Um dia, o avd foi busca-lo a escola. O Martim
ficou muito feliz com a surpresa. Ele  sabia o
qgue se passava com o neto, por isso, levou-o
até ao parque da cidade e sentaram-se a lan-
char numa das mesas no meio do arvoredo.
— Sabes, Martim, és igual ao teu pai. Ele tam-
bém adorava jogar futebol.

— A sério? Entdo por que ndo me deixa jogar?
O avd baixou a cabecga, franziu o sobrolho e
confessou:

«De cada vez
que o pai o
ila esperar,
encolhia-se
todo, pois

receava novo

castigo.»

— Eu ndo o deixava jogar, porque andava sem-
pre a magoar-se. Se reparares, tem as pernas e
os bracos cheios de cicatrizes.

— Ele tem muitos pelos, ndo da para ver bem...
— disse o Martim, fazendo uma careta.

O avo riu-se.

— Tens razdo, mas garanto-te que tem. Tal como
acontece contigo — constatou, fazendo-lhe
uma festinha nos bracos —, cada cicatriz tem
uma histdria para contar e significa que a dor foi
ultrapassada, que andava a divertir-se quando
se magoou, que tinha amigos... Cada cicatriz é
uma vitoria.

O Martim observou os bracos e as pernas. Sabia
bem como se tinha magoado, esquecera a dor,
mas nao a diversdo, a emogdo do jogo, o colega
que fintara, o golo que marcara... O avd tinha
razdo, cada cicatriz guardava uma historia.

— AVO, eu quero continuar a jogar. Podes pedir
a0 pai?

— Acho que encontrei a solucdo — disse, com
um grande sorriso, entregando-lhe um saco.

O pequeno abriu-o e arregalou os olhos quando
nele encontrou: joelheiras, cotoveleiras e luvas.
Iria parecer um astronauta, so lhe faltava o capa-
cete, mas ndo se magoaria com tanta facilidade
e estava disposto a tudo. Serd que assim o pai o
deixaria jogar? O Martim mal podia esperar para
saber. O avd ndo duvidava de que seria o come-
¢o de uma outra historia.
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TUCA -
A CANETA
MAGICA  puassuNo

Tuca, a caneta com bico roxo, esta triste com a auséncia de Micas, a
menina de olhos cor de mar. Aguarda que ela a segure com delica-
deza e, juntas, escrevam histdrias incriveis.

Nisto, surge uma presenca inesperada: Macarrao, o gato branco com
olhos de lince. Salta com suavidade e aterra na secretaria.

- Ol4, Macarrdo. N3o esperava ver-te por aqui.

- Vim dar uma espreitadela - responde ele, com um ar de quem sabe
mais do que diz.

- Ah, entendi. Tinhas saudades das minhas histérias, ndo €7?

- Claro, Tuca. Adoro uma boa histdria, em especial se envolver sardi-
nh... quer dizer, aventuras emocionantes.

- Ah, ah! Muito engragcado, mas hoje estou um pouco triste, Macarrao.
Sem a Micas por perto, sinto falta de inspiracéo.

- N&o digas isso, as tuas ideias ddo vida as histdrias - ronrona Macar-
rdo, como se estivesse a afiar as suas palavras.

- Queres ajudar-me a escrever?

- Eu? Escrever? Bem, ja ouvi falar de gatos com muitos talentos, mas a
escrita ndo € a minha especialidade. Prefiro cagar ratos de ideias.

- Oh, ndo te preocupes, Macarrdo. Nao necessitas escrever, apenas
virar as paginas do caderno. Es o meu assistente.

- Ah, isso posso fazer. E quem sabe, talvez até dé uns palpites.

- Otimo! Entdo vamos comecar. Prepara-te para testemunhar o meu
talento.

- Estou pronto para surpresas. Mas, por favor, sem histérias sobre ga-
tos aventureiros — acrescenta Macarrdo com uma grande gargalhada.

Entdo, o gato estende a pata e empurra delicadamente a caneta para
cima das paginas em branco do caderno. Devagarinho, com esforco,
ela levanta-se e, num equilibrio arriscado, comeca a escrever.



Com o incentivo de Macarrdo, Tuca sente-se
inspirada.

- Comecgar ¢é a parte mais dificil - murmura
Tuca, enquanto luta para formar as primeiras
letras e dar voz as ideias.

- J4 em perfeito equilibrio, comeca a escrever
a historia.

«Um elefante dancava na rua & chuva...»

- Que maluqueira! - interrompe Macarrdo. - E
aviso-te, se essa histdria do elefante incluir um
gato herdi, serei forcado a contestar.

- Ah, ah! Prometo manter os gatos fora do en-

redo.

- Obrigado, Tuca. Mas, posso fazer uma soneca
enguanto escreves?

- Claro, desde que vires as paginas no momen-
to certo. Ndo podemos parar a histéria a meio,
nao €?

- Entendido, chefe! Estou no comando da vira-
dela de paginas. Nada me escapa.

Apesar da interrupcdo de Macarrao, Tuca con-
tinua a escrever entusiasmada, a escrever... O

o/
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gato, sempre atento, abre um olho, estica a
pata... e zas, vira a folha do caderno. Os olhos
de lince brilham enquanto vira as paginas. Sen-
te-se um verdadeiro herdi.

De repente, ouvem um som estranho vindo do
caderno. Intrigados, observam uma pequena
figura a surgir da tinta ainda molhada.

- Quem és tu? - pergunta Tuca, curiosa.

- Sou o Pipo, um viajante do universo em bus-
ca de aventuras. Posso juntar-me a vocés?
Tuca e Macarrdo trocam olhares animados e
sorriem.

— Claro que sim, Pipo. Adoramos novas expe-
riéncias e tu pareces ser um bom companheiro
de aventuras — responde Macarrdo, entusias-
mado.

— Vai ser incrivel — diz Tuca. — Vamos desco-
brir muitas coisas juntos.

No instante seguinte, Tuca comeca a brilhar
com intensidade e as palavras escritas no
caderno ganham vida prépria. Uma luz suave
envolve Tuca, Macarrdo e Pipo e, por magia,
sdo transportados para dentro da historia.

- Uau! Onde estamos? - pergunta Pipo, ao
olhar ao redor.

- Ohhh! Estamos numa floresta encantada - diz
Tuca, surpreendida.

- Vamos! - diz Macarrdo, com um brilho nos
olhos.

Juntos, caminham pela floresta. Nisto, ouvem
um som que parece a voz de uma senhora
idosa. Parados, olham ao redor, mas ndo veem
ninguém.

- Podem ajudar-me a encontrar a minha se-
mente magica? - pede Faia, a imponente
arvore com uma grande copa e folhas muito
verdes.

Os trés amigos aproximam-se da arvore, ainda
intrigados.

Maria José Esteves

- Quem estd ai? - pergunta Tuca, um pouco
hesitante.

- Parece alguém a chamar por ajuda - respon-
de Macarrdo, com as orelhas em pé e os olhos
de lince atentos a cada movimento.

- Sou eu, Faia, a arvore mais antiga desta flores-
ta - responde a voz, agora claramente vindo da
imponente arvore a sua frente.

- Uma arvore falante! - exclama Pipo, com os
olhos arregalados.

- Sim, e preciso da vossa ajuda. O vento tra-
vesso roubou a semente magica e sem ela ndo
pPOsSso continuar a proteger esta floresta.

- Claro, senhora Faia! - diz Tuca, cheia de de-
terminacdo. - Nés vamos procurar.

Macarrdo, curioso, sobe as arvores e verifica as
folhas uma a uma.

De repente, Pipo vé algo brilhar.

- Estd aqui a semente! - grita Pipo. - Estava
presa entre as folhas de um alecrim.

- Obrigada, amigos. Sem sementes n3o cres-
cem novas arvores e a floresta desaparece -
informa a velha Faia.

Tuca, Macarrao e Pipo sorriem, felizes por te-
rem ajudado.

- Debaixo da minha casca estd um sulco onde
guardo um mapa magico - diz Faia. - Ofere-
¢co-vos como agradecimento pela vossa ajuda.
Mas cuidado, pois 0 mapa leva a lugares cheios
de mistérios e desafios.

Tuca pega no mapa e sente a magia entre as
suas méos. Os trés amigos preparam-se para a
proxima aventura, sem saberem as surpresas e
os desafios que os aguardam.

O mapa leva-os ao préoximo destino, um labi-
rinto submarino. Mergulham nas profundezas
do oceano, onde a luz solar se transforma em
suaves raios azulados.

Ao seu redor, encontram criaturas marinhas
misteriosas que os desafiam a provar a sua



coragem e astucia. Os murmurios do oceano
criam uma melodia tranquila e enigmatica.

— Este lugar é incrivell — diz Macarrdo, en-
guanto nada ao lado de peixes coloridos que
brilham como arco-iris no azul profundo.

— E estas criaturas sdo tdo amigaveis! — acres-
centa Pipo, enquanto um polvo simpatico lhe
acena com todos os bragos e as suas ventosas
fazem pequenos estalidos na agua.

A cada curva do labirinto, descobrem novas
maravilhas, desde cavernas cobertas de corais
luminosos a cardumes de peixes que se mo-
vem em perfeita harmonia.

Com Pipo ao seu lado, Tuca e Macarrdo desco-
brem que a imaginagado ndo tem limites; juntos,
podem criar aventuras inacreditaveis. E assim,
continuam, pagina apds pagina, a encher o
mundo com magia, cor e alegria.

Quando acabam de escrever a Ultima aventura,
os trés amigos sentem-se felizes com as histo-
rias que criaram e as aventuras vividas.

Entdo, uma luz magica envolve o caderno e
transporta-os de volta ao mundo real.

- Uau, que viagem incrivell - exclama Pipo,
radiante.

- Sim, foi uma jornada inesquecivel - concorda
Tuca.

Macarrdo solta um miau de satisfagdo e acon-
chega-se entre os amigos. Pipo, de sorriso tra-
vesso, sente-se em casa, sempre pronto para
mais aventuras com oS Novos amigos.

- Macarrdo, sei que és um gato cheio de mis-
térios. Mas acredita, nenhum mistério é tado
fascinante quanto a nossa amizade - diz Pipo.

Nesse momento, Micas volta para casa. Quan-
do entra no quarto, fica surpreendida por ver

a sua caneta de bico roxo a escrever sozinha
com a colaboracdo do gato Macarrdo e de um
novo companheiro. O coragao de tinta de Tuca
da um salto de alegria ao ver a amiga.

- Micas! - exclama Tuca.

A menina sorri ao ver a cena encantadora.
Curiosa e maravilhada, aproxima-se da secreta-
ria, sentindo a magia no ar.

«O mapa leva-
-0S a0 proximo
destino, um
labirinto
submarino.
Mergulham nas
profundezas do
oceano, onde
a luz solar se
transforma em
suaves raios
azulados.»

- Tuca, adoro as historias que nos levam para
lugares magicos. E como se viajdssemos sem
sair do lugar!

Emocionada com a felicidade de Tuca, Macar-
rdo e Pipo, Micas envolve os trés num grande
abraco. De seguida, com um gesto cuidadoso,
pega no caderno e fecha-o com delicadeza.

- A verdadeira aventura esta na partilha com os
amigos - acrescenta Micas.

SO o tempo dird, mas uma coisa € certa: com
Tuca, a caneta magica, o mundo das histdrias
nunca mais sera o mesmo. Acima de tudo,
eles sabem que a amizade é a maior magia de
todas.
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A FLOR
DE
ROSA SO0

uvando a minha irma mais

velha, a Rosa, nos disse
que ja ndo era um corpo so, a
cozinha ficou de pernas para o
ar. Primeiro, os crescidos deso-
cuparam os lugares, deixando a
sobremesa na travessa da amar-
gura. Depois, a tristeza sentou-
-se para comer. Mas tristeza nao
gosta de doce, entdo, o pobre
gelado de chocolate, esquecido
no centro da mesa, desfez-se
em lagrimas castanhas. Restou
apenas o sabor aborrecido do
gelado a derreter, o cheiro a
mesa abandonada a pressa. Sem
entender porqué, decidi copiar
0s movimentos dos adultos,
levantei-me da cadeira com os
ombros encolhidos. Infeliz da
vida, fui para a sala com a barri-
ga vazia de doce, a dar pontapés
nas pantufas.



Sentada no sofd, a espera de alguma brincadei-
ra, estava a Maria-de-Pano, a boneca feita de
tecido fofinho, a mais linda de todas as bone-
cas de pano que vivia no meu armario. Deu-ma
a Rosa no Natal passado. As minhas amigas
riram-se. E brinquedo de crianca! Pois, conto
nove anos nos dedos, por acaso, ainda sou uma
crianga do tipo crianga, gosto de bonecas de
pano, principalmente, das que possuem um
sorriso pintado na cara.

A Maria-de-Pano sorri com a boca fechada. Nao
fala, eu falo por ela, mas vé e ouve tudo o que
se passa no universo da casa. Naquela noite,
viu e ouviu os sapatos dos adultos a riscarem

o chdo de madeira, de um lado para o outro,
como se fossem patins de gelo. E verdade, os
nervos andavam a mostra, a tremelicar como

se estivessem com frio, notava-se de longe. A
minha mae apertava as maos contra o peito, o
meu pai levava as maos a cabeca, a minha avd
repetia palavras minUsculas, enquanto olhava
para o nada e segurava um fio com bolas pe-
quenas e brilhantes, o fio que costuma levar
para a igreja aos domingos. Tanta coisa por
causa de umas palavras ditas pela Rosa. Que
exagero.

As bolinhas coloridas do fio da avé sdo iguais as
missangas do meu colar preferido. Perdi-o num
dia qualquer, num lugar ndo sei onde. Adorava-
-0, mas nao gosto do fio da avo. Cheira a febre,
a dor de garganta, a falta de sossego, a coisa
complicada, dessas que os adultos preferem nao
explicar, mesmo quando insisto em perguntar:
— A Rosa vai ter um bebé?

Apenas o siléncio e vento, a entrar pelas frestas
das janelas, tentaram sussurrar-me qualquer coi-
sa. Ndo consegui decifrar. Entdo, comecei a falar
para a minha prépria cabecga. Vejamos. A minha
irma saiu de casa aos dezoito anos completos,
pois preferiu morar sem companhia. Agora, aos
vinte e dois incompletos, diz que deixou de ser
um corpo so. Se ela assim o diz, é porque existe
"outro alguém" a viver no corpo da Rosa. Ora,
esse "outro alguém" deve ser um bebé, pois os
bebés crescem dentro das barrigas das maes e
comegam a viver com elas. Quero dizer, dois co-
racdes passam a morar no mesmo corpo. Este

«Apenas o siléncio
e vento, a entrar
pelas frestas das
janelas, tentaram
sussurrar-me
qualquer coisa. Nao
consegui decifrar.
Entao, comecei a
falar para a minha
propria cabeca.
Vejamos. A minha
irma saiu de casa
aos dezoito anos
completos, pois
preferiu morar sem
companhia.»

corpo, agora acompanhado, deixa de ser um
corpo so. Simples assim. Estas a compreender?
Como sei disto? O livro explicou-me. A mae deu-
-mo. Certas perguntas complicadas andavam as
voltas da mée, a chatear-lhe a cabeca. Eu queria
saber de onde vim, como nasci, por onde sai o
ovo da galinha. O livro respondeu-me. Pensando
bem, aquilo da Rosa ndo podia ser um bebé.

O avd costumava dizer que a tristeza é a mae

do choro. O bebé, sendo o filho da alegria, ndo
pode ser a mde das choradeiras. Ou pode?

A pensar nas perguntas sem respostas, levei

a boneca para a cama mais cedo do que era
costume. Em seguida, deitei a minha cabecga

em cima da almofada. Engquanto o sono ndo me
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segurava pelos pés, voei até as nuvens, deixei-
-me estar no meio delas, a matutar. Neste vai e
nao volta, o pensamento quase adormeceu por
l4. Entdo, o medo pequenino aproximou-se: a
Rosa estd doente?

Tapei os ouvidos com a almofada e desafiei-
-0, comecei a pensar nos unicornios, no jogo
do "macaquinho do chinés”, nas "apanhadas”,
empurrei o pensamento para adiante, para que

«Um belo dia, a
Rosa disse-me que
as plantas estavam

com sede. Ela
adorava cuidar do
quintal, cheirar as
rosas do jardim.
Mas a barriga,
enorme, tao cheia
de cor, redonda
como o sol nos
dias de verao, ja
nao lhe deixava
fazer certas coisas.

Fiz por ela. Dei

agua as flores.»

Simone Mourao

corresse, pois "se 0 pensamento permanecer
parado, o medo cresce"”, diz a mae quando o vé
aproximar-se de mim. Cheguei a ficar com medo
de que o medo tomasse conta do quarto inteiro.
Mas, felizmente, ele desapareceu no mesmo ins-
tante em que o pensamento comecou a esticar
as asas, ja ia longe quando compreendi tudo.
Ou quase tudo. Havia uma-qualquer-outra-coisa
a ocupar espaco, a teimar em crescer dentro da
barriga da Rosa. Mas o que?

—Nao vai haver casamento? O corpo aos peca-
dos. Isso é a semente do pecado!

—Nao diga isso, mae.

Foi o que eu ouvi, certo dia, sem querer. Estava
a passear pelo corredor, a procura do que fazer.
De repente, a porta do quarto da Rosa abriu-se.
Primeiro, saiu a voz da mae, sozinha, separada
do corpo, a deixar fugir algumas palavras. De-
pois, veio a da minha irm3, a cortar o que lhe
sala da boca. Por fim, as duas vozes tentaram
aprisionar letra por letra, mas ja era tarde. Leves,
soltas, as palavras entraram direitinhas na minha
cabeca.

Ai, as malandras causavam comichdo nos ouvi-
dos. Semente, eu sabia o que era, por isso mes-
mo, fazia-me confusdo as lagrimas do pai. Um
crescido a perder-se no meio da choradeira so
porque a filha achou por bem plantar uma se-
mente do pecado dentro dela prépria. Plantar vi-
das ndo é fazer o bem? Mas, e se ndo foi a Rosa a
plantd-la? Entdo quem foi? De que forma iria sair?
Cortar-lhe-iam a barriga para tira-la de 13?

Uma coisa era certa, eu ndo fazia a minima ideia
do que se tratava. Também n3o conseguia
libertar o pensamento dele, do tal do pecado.
Alguém um dia o viu? Tem cara, olhos, nariz,
boca de gente? Por vezes, diz o que ndo deve?
E pena. Podia ser uma bebé, digo, uma menina.
Dava-me jeito uma sobrinha. Olha, que engra-
cado, ser tia do pecado. Ser tia € sempre bom,
ndo &€? Deve ser.



Dia apos dia, fui tentando encaixar as pecas do
puzzle abandonadas pelos cantos da casa. Esta-
va dificil resolver o mistério, a Maria-de-Pano as
vezes ajudava, mas eu precisava de algo como...
a minha lupa de investigadora!

Deu-me imenso jeito, comecei a observar a bar-
riga ao pormenor. Crescia demasiado depressa,
tal e qual acontecera com a Rosa. Ainda ontem
me pegava ao colo e brincava as escondidas,
agora, ando desacompanhada, a vista de todos,
a procurar pistas nao sei do qué.

Mas o "pecado" dobrava de tamanho a cada
dia, como o bolo da avd dentro do forno. Nao
satisfeito, fazia a Rosa devorar tudo o que via
pela frente. Pior, a comida apanhava o caminho
inverso com igual velocidade, mal dava tempo
de a coitada correr para a casa de banho. Uma
cena assustadora. E melhor saltar esta parte e
ir direta a minha fantastica descoberta.

Um belo dia, a Rosa disse-me que as plan-

tas estavam com sede. Ela adorava cuidar

do quintal, cheirar as rosas do jardim. Mas

a barriga, enorme, tao cheia de cor, redon-

da como o sol nos dias de verdo, ja ndo lhe
deixava fazer certas coisas. Fiz por ela. Dei
dgua as flores. O impressionante veio a seguir,
palavras comegaram a brotar na minha cabe-
ca. Palavras iam nascendo, uma atras da outra.
Juntei-as, plantas, rosas, sementes. Estava
tudo dito. De tanto cheirar as flores, a Rosa
respirou, sem querer, uma semente, dessas
que o vento carrega pelo ar. Quero dizer, a
Rosa guardava dentro da barriga uma semen-
te de flor. Desatei a correr, ndo via a hora de
partilhar a minha descoberta.

Cal no vazio. Ninguém me emprestou um Unico
ouvido. Repetiam a mesma cantiga. "o pecado
do corpo”, "o corpo aos pecados”. Definitiva-
mente, ndo conseguia compreender. Serd que
todo o crescido é assim, troca palavras, esque-
ce-se de ser quem €? Ser adulto deve ser uma
chatice. E o que eu acho. A certeza n3o tenho,
nunca fui adulta.

Também ndo tinha certeza sobre aquilo que
crescia na barriga da Rosa. As perguntas perma-
neceram sem respostas até a noite do aconte-
cimento. De sUbito, fui acordada pela correria.

Esfreguei os olhos, calcei as pantufas, segui

pelo corredor a tocar na escuridao, a contar os
passos no chao invisivel. Finalmente, alcancei o
quarto da Rosa.

A cama parecia uma ilha, cercada de agua por
todos os lados. Ouvi vozes como se estivessem
a fugir do interior da casa. Corri e abri a porta
da rua. A minha irma estava dentro do carro, em
companhia do pai e da mée. A avo abragou-me
assim gque me viu, chorava e sorria a0 mesmo
tempo. Pelos vistos, a alegria também € mae do
choro. Soube disto naquele instante.

A vontade de querer saber de todas as outras
coisas deu-me uma comichdo valente, quis
cocgar-me dos pés a cabeca, tentei perguntar a
avo sobre aquilo que me deixava o corpo impa-
ciente. Na Ultima hora, escondi a curiosidade, sei
bem o que aconteceu ao Cusco, o gato de com-
panhia do meu primo, o Té Zé. A curiosidade
tirou-lhe as sete vidas, disseram. Pelo sim, pelo
nao, afastei-a do pensamento, afinal, saber do
acontecido era questdo de tempo, mais cedo ou
mais tarde.

Soube mais tarde. No dia a seguir. A avé levou-
-me ao hospital para ver a Rosa. A Maria-de-Pano
foi comigo. Tentei arranjar-lhe as trancas umas
quantas vezes. Nao sabia o que fazer com as
maos.

Por encanto, a porta do quarto abriu-se.

— Mas...& uma bebé!

— E deveria ser o qué?

— A-Flor-de-Rosa.

Expliquei. Choraram, depois riram-se. Fiquei

sem perceber se eles compreenderam ou nao,
se entenderam metade da histdria. Percebi que
deixaram de falar no tal do "pecado”, ainda bem.
Via-se mal, a bebé, de tdo tapada que estava.
Os bebés precisam de estar protegidos do frio,
sdo frageis como as plantas de estufa, dizem.
Aproximei-me. Cheirava a flor acabada de nas-
cer, a perfume de jardim de primavera. Tinha as
bochechas pintadas de um rosa tdo cor-de-rosa
como as pétalas das flores que a minha irma tan-
to adora. Os bebés sdo todos lindos, ndo € ver-
dade? E. Porém, as flores n3o s3o todas iguais. A
bebé, a minha sobrinha, € diferente, é especial.
Para mim, é, e sempre sera, a-Flor-de-Rosa.
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DEVE ANDAR POR Al

SUSEL
PEREIRA GASPAR

m dia, o avd desapareceu. Ndo se despediu de mim nem de nin-
Uguém.

Nunca mais veio a minha casa. Nunca mais fez caminhadas matinais.
Nunca mais me recebeu no seu portdo, de bracos abertos e com um
estds cada vez mais crescido, rapaz, enquanto me despenteava com
uma das maos.

Na casa do meu avd, agora, moram outras pessoas, as janelas ja ndo tém
cortinas de renda e as sardinheiras dos alegretes secaram.

Sei que adora passear, devagar, a assobiar baixinho e a olhar para os
barcos no rio, mas ndo me ocorre onde possa ter ido.

Talvez tenha decidido partir num dos navios que por aqui passam, da-
queles grandes que vao diminuindo de tamanho, até serem um simples
ponto que se esvanece no horizonte.

Talvez se tenha perdido na melodia do seu assobio ou ido atrds de um
sonho de menino.

No entanto, ndo acredito nisso.

Ha uns dias, quando pedalava numa subida muito ingreme, pareceu-me
que o meu avd estava ali, a dizer forca, rapaz. Era assim que costumava
fazer, quando me ensinou a andar de bicicleta.

Esta semana, tropecei na calcada da minha rua e esfolei um braco.
Estava a comecar a choramingar, mas depois quase senti um beijinho
do meu avd, mesmo em cima da ferida. Era o que fazia, quando eu me
magoava, para a dor passar num instante.

Ainda hoje, estava sem coragem de convidar a Maria para brincar, quan-
do tive a sensacao de ouvir a voz do meu avd a dizer-me tu consegues.
Era desta maneira que ele me encorajava quando me sentia envergonha-
do.

Por isso, desconfio que o meu avd deve andar por ai, bem perto de
mim.

Aposto que estd refastelado na sua poltrona castanha, com um olho no
jornal e outro em mim, bem no centro do meu coragéo.
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A COROA

DO REI D AGERAELD

OConselheiro real, um homem idoso sempre sensato nos
conselhos dados ao longo da sua vida, observava o monar-
ca com uma mistura de preocupacado e paciéncia. Achava natural
ele estar nervoso, pois aproximava-se o dia da coroacgdo. Viera
lembra- -lo disso mesmo.

— Vossa Majestade parece-me nao estar muito feliz com a ideia
de usar a coroa que pertenceu ao seu falecido pai e a outros
seus antepassados, mas... — disse, quase em segredo.

O rei interrompeu-o colocando-lhe a méo a frente, num gesto de
desagrado.

— Nao € nada disso! N3o venhas com a conversa de tradigao,
simbolismo e sei |4 mais o qué. Essa coroa nao é adequada para
mim.

— Mas, Vossa Majestade, esta cerimdnia é muito importante para
os seus subditos. Que diria o rei seu pai?

— N&o guero ouvir mais!

Dizendo isto, o rei apontou para a porta de saida dos seus apo-
sentos e o Conselheiro saiu, cabisbaixo.

O monarca comecou a andar de um lado para o outro, muito
agitado. O manto de veludo adornado de bordados arrasta-
va-lhe pelo chdo. Quase tropecava. O suor escorria—lhe pelas
mangas largas e compridas da tunica de seda. Deitava as maos a
cabeca, despenteando os finos caracdis longos e alourados.

— Nao pode ser, NUNCA irei usa-la no dia da coroagédo. Afinal,
sou o rei. Eu decido — vociferou, batendo com um punho na
mesa mais proxima.



Exausto, sentou-se na cadeira de espaldar alto.
Limpou o suor da testa e mandou chamar o ca-
mareiro-mor. Este chegou dal a pouco, fazendo
uma vénia. Acompanhava-o desde pequeno e
estava habituado as suas teimosias.

— Vossa Alteza Real parece ndo estar bem. Nao
serd melhor chamar o fisico-mor?

— N3o preciso de fisicos. Preciso de auxilio num
assunto urgentissimo.

Esperam que, no dia da coroagdo, cologue na
minha cabeca a coroa usada por meu pai, meu
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avd e outros antes dele. Mas eu NAO QUERO, é
muito PESADA.

— Vossa Majestade tem a certeza?

— Que disseste? Como ousas contrariar-me?
— Perdoe-me, Vossa Majestade. Estava a pen-
sar no dia da coroagdo de seu pai. Lembro-me
da sua cara quando pegou na coroa. Ainda era
crianga.

— Era crianca e agora sou adulto! E sei bem
como € pesada. Ha outras coroas. Por que razdo
nao posso escolher outra?

= EUP
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— Chega! N3o quero aquela ‘coisa’ na minha
cabeca e ndo vale a pena tentares conven-
cer-me. Tens trés semanas para arranjar uma
coroa igualzinha, mas mais leve. E penso ndo
ser preciso lembrar-te: tem de ser tudo feito
em segredo. Sabes bem quais os castigos por
traicao.

«O monarca
comegou a andar
de um lado
para o outro,
muito agitado.
O manto de
veludo adornado
de bordados
arrastava-lhe
pelo chao. Quase
tropecgava. O
suor escorria-
-lhe pelas
mangas largas
e compridas da
tunica de seda.»

Teresa Dangerfield

Agora era 0 camareiro-mor quem transpirava.
Aqguele pedido era demais para os seus prés-
timos. Onde iria arranjar uma coroa igualzinha,
mas mais leve?

J4 faltava pouco para o dia da coroacdo. O rei
queria dar a maior festa jamais vista naquele rei-
no. As ruas estavam a ser decoradas com estan-
dartes e bandeiras coloridas. Em breve chega-
riam alguns dos convidados de outros paises. O
seu pedido era mesmo urgente.

Estava quase a findar a primeira semana e o
camareiro-mor ndo dava noticias. Até que pediu
audiéncia ao rei. Trazia numa bandeja um volume
coberto com um pano de veludo.

— Vossa Majestade, consegui que fizessem esta
coroa em papel, melhor, papier-maché. Como
vé, parece real — disse, mostrando-a ao rei. —
As joias sdo verdadeiras, pois falei com o ourives
e pedi-lhe rubis e safiras.

— De papel? Ndo pensaste que pode chover!
Que patetice!

— Mas... Vossa Majestade ird no coche real!

— N&o me contraries! Depois da coroagao ten-
ciono ir a pé pelas ruas, para

cumprimentar os meus sUbditos. Leva esse
objeto daqui para fora e que ninguém saiba
disto! Rapido! Tens duas semanas para resolver
O assunto!

O camareiro-mor estava a ficar desesperado.
Pensou numa coroa de tecido ~— afinal as co-
roas estao forradas com tecidos. Mas também
se podia molhar. N3do era boa ideia. E de prata
dourada? Também seria pesada.

Depois de muito pensar, no meio da segunda
semana, pediu de novo audiéncia ao rei. Apre-
sentou-lhe uma nova coroa.



— Vossa Majestade. Esta é feita de madeira.
Ninguém diria. Encontrei um

marceneiro que faz milagres. Veja como parece
de ouro!

— De madeira? E se estiver calor? A madeira
pode expandir. E se rachar? Até pode pegar
fogo! Que ridiculo! Como foste pensar numa
coisa dessas? Tens mais uma semana. Arranja
solugdo, sendo arranjo eu uma para ti!

O camareiro-mor sentiu as pernas como gelati-
na. Saiu a correr. Estava sem ideias.

Chegou a Ultima semana e o rei estava cada
vez mais impaciente. Falava alto, passava muito
tempo a andar de um lado para o outro e até
deixara de dar os seus habituais passeios a ca-
valo. Ouviam-se rumores de que deveria estar
doente.

Até que... faltavam trés dias para acabar a se-
mana, o camareiro-mor voltou a pedir audién-
cia ao rei.

— Vossa Majestade. Nao posso dizer quem fez
esta coroa, pois é segredo, mas veja la se ndo é
tal e qual a sua. E ndo é pesada! Experimente-a.
O dia marcado para a coroagdo estava mesmo
a chegar. O rei ndo tinha grande escolha, mas
deu razdo ao camareiro-mor. Colocou a coroa e
suspirou. O seu desejo fora satisfeito. Bom, pelo
menos assim pensava.

Quando chegou o grande dia, foi coroado.
Seguindo a tradicdo, passou pelas ruas no
coche adornado com brasdes da familia, puxa-
do por quatro cavalos, fortes e bem treinados.
Encheu-se de alegria quando ouviu a multidédo
gritar 'Viva o Rei! Porém, quando se lembrou da
decisdo de ir a pé saudar todos, sentiu um no
na garganta. Quis voltar ao palacio e mandou
chamar o camareiro-mor.

— Traz-me a coroa usada por meu pai e por
outros antes dele — pediu.

O camareiro-mor ajoelhou-se, juntou as maos
temendo o pior e disse:

— Vossa Majestade perdoe-me, essa coroa esta
na cabeca de Vossa Majestade!

«Quando chegou
o grande dia, foi
coroado. Seguindo
a tradicao, passou
pelas ruas no coche
adornado com
brasoes da familia,
puxado por quatro
cavalos, fortes e
bem treinados.
Encheu-se de alegria
quando ouviu a
multidao gritar
'Viva o Rei! Porém,
quando se lembrou
da decisao de ir a pée
saudar todos, sentiu
um no na garganta.»

O rei fitou-o com os seus profundos olhos verde-
-esmeralda, ao mesmo tempo zangado, enver-
gonhado e agradecido. Colocou-lhe uma mao
num ombro e disse:

— N3o ha nada a perdoar! Fizeste o teu melhor.
Levanta-te! Vamos festejar!

Naqguele momento, a coroa parecia brilhar como
as estrelas. O rei voltou a rua, desta vez sorrindo,
feliz por manter a tradicao.

Conforme prometido, a festa da sua coroagdo
foi a melhor jamais realizada. Assim ficou regista-
do pelos cronistas reais.
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Luis Aguiar nasceu em Oliveira de
Azeméis, em 1979. Vive ha duas
décadas em Agueda. Em 2018 ob-
teve o grau de Mestre em Linguas
e Relagdes Empresariais ao ter-
minar o curso com a dissertacdo
"«A Escalada do Dragdo» e a Nova
Rota da Seda - A China em Portu-
gal. Que futuro?", dissertacdo que
incide sobre a crescente presen-
ca da China em Portugal, e que
evidencia o substancial aumento
de investidores chineses em di-
ferentes segmentos e setores de
mercado em Portugal.

A sua educacio artistica esten-
de-se a varios dominios, estudou
musica classica no Conservatério
de MUsica Calouste Gulbenkian de
Aveiro; guitarra portuguesa na Es-
cola de Fado de Coimbra; guitarra
eléctrica e acuUstica na Guilher-
meGuitarCenter, em Sao Joao da
Madeira e fotografia no Centro de
artes de Sao Jodo da Madeira.

Em 2021 venceu a 3.2 Bienal de
Arte da Vila de Fanzeres, na area
de fotografia, e em 2023, uma
Mencdo Honrosa no Concurso de

Fotografia "Entrelinhas - Festa do Ferroviario", na catego-
ria "Infraestruturas”, concurso de Ambito nacional promo-
vido pelo Municipio de Valongo.

Ao nivel desportivo é atleta federado de Karaté Sho-
tokan, onde desenvolve a pratica no Nicleo de Karaté
de Sangalhos (NKS), sendo, em 2023, 1.2 Kyu (cinto casta-
nho).

Praticou Karaté Goju-Ryu na Associagado Portuguesa de
Okinawa Goju-Ryu Karate Do (APOGK) até 2020, tendo
obtido, ao nivel de graduacdo, o 3.2 Kyu (cinto castanho).
Ao nivel profissional, Luis Aguiar é Supply Chain Manager
na Loja do Shampoo (Onlifarma Unip. Lda), um dos maio-
res players portugueses, empresa de prestigio que se
dedica a venda online de marcas de produtos de hairca-
re, perfumaria, cosméticos e bem-estar.

No que diz respeito a sua experiéncia com a literatura,
Luis Aguiar, em 2023, foi jurado do Prémio Nacional de
Poesia da Vila de Fanzeres. E, também, jurado do Concur-
so de Poesia Agostinho Gomes, desde 2020.

Foi coordenador da antologia «Sao Cravos, 50 Anos de
Abril, 100 Poemas», colectinea publicada pela Editora La-
birinto, em Abril de 2024, alusiva as comemoracgoes dos
50 anos da Revolucdo dos Cravos.

Foi colaborador assiduo do Didrios de Noticias (DN
Jovem), suplemento cultural onde publicou dezenas de
poemas, entre 2001 e 2007.

Dedica-se a poesia desde 1999, tem poemas dispersos
por antologias e revistas literarias. Tem catorze livros de
poesia publicados até 2023.



Foi galardoado em dezenas

de prémios literarios de indole
nacional e internacional desde
1999. Entre estes destacam-se o
Prémio de PoesiaPlural (2023);
Premio Literario Manuel Maria
Barbosa du Bocage (2022): Pré-
mio Literario Pedro da Fonseca
(2022): Prémio Literario Cidade
de Almada (2021): Finalista do
Premio Internacional de Poesia
Jovellanos - El Mejor Poema del
Mundo - Ediciones Nobel (2021);
Prémio Literario Mariano Calado
(2021); Prémio Nacional de Poe-
sia da Vila de Fanzeres (2019);
Prémio de Poesia Judith Teixei-
ra (2017): 2.2 lugar no Prémio
Internacional Sepé Tiaraju de
Poesia Ibero-Americana - Bra-
sil (2009); Prémio Literario Séo
Domingos de Gusmao (2007):
Mencdo Honrosa no Prémio Li-
terario Florbela Espanca (2007);
Prémio Literario Afonso Lopes
Vieira (2006); Prémio Nacional
de Poesia Idanha-a-Nova - 800
anos (2006); 1. lugar no Premio
del Concorso Internazionale di
Poesia Castello di Duino - Tries-
te, Italia (2005): Prémio Nacional
de Literatura Juvenil Ferreira de
Castro (2000).

Ergo-me, imaturo, da prisdo do mundo. Confesso que gostaria
de saber sorrir. Ndo sei, a minha perspicacia € anénima.

Escuto o vento que desliza pelo teu corpo curvado,

bem sei que tem o nome de uma colina,

bem sei que tem o sabor de um figo maduro -

ditongo negro, longo, que aflige o ventre essencial.

N3o me arrependo de ter colhido a melancolia

na liberdade expatriada, impelida pela fragilidade da noite.

As m3es ndo tém hora de escrever.

Nao ha esforco que provenha dos deuses,

embora os sinais indiquem

que ha sempre uma luz que deforma a outra luz até a escuridao,
a mesma que destitui, que desprende o que ¢é antigo,

que afirma, enfim, a dureza da infancia e o desejo mais precioso.

Talvez seja esta a indulgéncia do segredo. Sim, sim,
ja4 que € o amor que sombreia o absoluto abandono -

delidas lagrimas que se escondem nas searas longinguas.
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Entrego-te a derradeira confidéncia numa carta vazia -

quero a nudez da tua carne para sorver nela o verso puro,

cheio de significado, transparente, rasgado na orla da rosa -
assim eu nasci,

pequena metafora que se renovou perante a aquiescéncia da luz,
enguanto a madrugada vasculhava outro tipo de margem,

livida e ignea porta - belissima perante o mundo -,

mundo esse que admito, agora, ter a cor de uma horténsia.

N3o falo para os miseraveis,
as ruas de alcatrdo sdo ambiguas, amarelas,
pelo menos as que eu perscrutei na tua voz

onde a ciéncia se adensa.

As horas passaram devagar

e as putas foram-se renovando com o fumo dos bares.



N3o compreendo a razdo de Deus ainda me cumprimentar -

o poeta, o filho da puta do poeta,

sera sempre velho e risivel perante o esperma divino.

Com o tempo a morte anunciara a auséncia da luz.

Este sera o cancioneiro dos caes vadios, a balada das casas amarelecidas,

ja que tudo cabe numa ferida, e as feridas sdo, certamente,

rumorosos sangues,

inscritos nas veias dos homens tdo cheios de solidao,

homens que procuravam nas montras as giestas amargas,

e a capacidade de abrir o vento, em compasso ternario,

frio vento, brando, que nos mede a lingua e a linguagem das volantes cidades,
onde sé ha prédios devolutos, e criangas perdidas

com fome nos olhos e no espirito,

enquanto Gregory Porter, audaz, soletrava séculos disformes na voz.

Um dia, hdo-de insinuar que a vida era um violento sol, pouco nitido,
mas que rompia o lencol das nuvens e a transparéncia da agua,

a mesma que principiava o estio nas extensas agras ainda por lavrar.
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IMPUDICAS
VONTADES AGOSTINHA

Impl.'ldicas vontades se impdem

a minha bem-querenca

pelo teu corpo esqualido, delgado

onde aporto freneticamente o meu sangue

através das veias, artérias e capilares

sempre gque nos esventramos simbioticamente

com as armas que a libido legitimamente nos confere

em manifestas loucuras e delicias
em exacerbado arroubo e absoluta @ntregas.
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— Senhor padre, que dizeis?!

Eu ndo sou uma pecadora.

— Deu o seu corpo a luxuria
A cada éxtase gozado.
— Senhor padre, eu ndo pequei,

Meu marido muito amei.

— Deu 0 seu Ccorpo ao excesso

Com sua gula voraz.

— Senhor padre, eu ndo pequei,

Provei o que cozinhei. — Deu 0 seu corpo a preguica
Com gargalhadas profanas.

— Deu 0 seu corpo a inveja — Senhor padre, eu ndo pequei,

Com aromas sensuais. De vida me inebriei.
— Senhor padre, eu ndo pequei,
Minha casa aromatizei. — Deu o corpo aos pecados,

A sua sina esta tragada.

— Deu o seu corpo ao orgulho No Inferno vai expiar

Exibindo os seios fartos. Cada regra ultrajada.

— Senhor padre, eu ndo pequei,

Meus filhos alimentei. — Senhor padre, eu ndo pequei,
N3o poderei ser castigada.

Nada tendes a apontar,

Sou esposa e mae dedicada.
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O pecado

Fruto do corpo estilhagado
Que em mim se demorou,
Tatuado me deixou

O pecado.

Cada ruga, cada vinco

Faz do corpo o meu destino.
Sinto na pele

O pecado.

Como se faltasse um bocado
Do que agora é

Decadente e deformado

Grande e decadente.

E a cada toque Hoje sou pedacos

As ondas voluptuosas Neste momento eterno

Se abrirdo em sulcos Em que o corpo me soa a inferno
Sempre que no corpo entrar Escondendo a loucura

O pecado. Num prazer desmedido

Num descontrolo irrefletido
Do tempo que escorre
Nas sombras discretas

Que ao corpo trouxe

O pecado.
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Seria um pecado ndo percorrer as curvas do teu templo sagrado sem sequer te olhar nos olhos.
Mais do que um pecado, uma infimia seria passear-te a céu desimpedido, como se tivesse de
recolher do caminho os abrolhos.

Conter o desejo da caricia, para um afago meu no teu corpo ndo habitar.

Se soubesses a delicia que hd em todas as noites contigo, sonhar...

Passear pelas nuvens ardentes do desejo, evocando as serpentes da paixao.

-~
Seria um pecado ndo percorrer as curvas do teu templo sagrado sem sequer te pegar A Mao.
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DESEJO vy

VYOU de rua em rua,
como a bola no labirinto
num tonto ziguezague.
N&o procuro a saida,
sigo o rasto de um perfume
efémero, volatil

que me submerge

na absurda memoria

de uma outra vida

em que tu te abrigavas
nos meus bracos.

Vou de rua em rua,
como velho andrajo,
num trépego passo.

Arrasto o pecado,
soberbo desejo de ti.
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Onde comega o sopro da vida,
A fonte de onde tudo jorra,
A corrente vivificante, que quando sentida

Abre o olhar para nova obra.

Fara algum sentido
A preocupacgao, o tempo gasto,
Quando a diferenga esta no passo vivido,

No mergulhar e nadar no horizonte vasto?

Edificar sem magoar,
Por mais pequena que parega,
Em caminho, a andar

Ponderando que boa semente aconteca.

Para além da informada vontade,

Por mapa em labor conquistado,

Ha navegante liberdade

De fluir, de amar e ser amado.

Sem distingdo, nem divisdo,
Sem apartar, nem separar,
Apenas a fundida respiracao

De, em cada momento, o horizonte abraqar.
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Na lascivia da carne

Onde pecados se aninham

O corpo ¢ altar de desenhadas tentacdes
Riscadas a dedos

A dois

Entre sombras e luzes

Entre o prazer desmedido e a entrega em heresia
A alma rodopia sob estranha agonia

E danca quase perfeita

Entre culpa e euforia

Os olhos, escotilhas da luxuria

Abrem-se concupiscentes

Como sementes langadas ao vento

Com a evidente previsibilidade do intento
Enquanto ldbios sorvem o néctar

Bebido em tragos crescentes

As maos, ferramentas de prazer e pecado
Exploram na pele segredos, sem freio ou cuidado
S&o cicatrizes de deleite deliciosamente infligidas
O corpo torna-se palco de batalhas sem fim ou inicio
Entre céu e o abismo

Mas na escuriddo dos desejos mais profanos

Ha suprema chama de redencdo

Que o corpo nao seja apenas bocados de pecados

Mas de amor em cada olhar
em cada mao
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SoOMosS Iuxiria
uma mao de desejo
pensamentos freudianos de habitos impulsivos

€ a mente mente

Somos gula
untados no écio,
babados no enjoativo do alcool

e a mente mente

Somos inveja
Somos avareza derretendo as conquistas
no dodlar pintado e ndo partilhado lambendo as feridas da comparacao
uma barriga de moedas de ouro v mente

e a mente mente

Somos soberba

SOmos ira cansados da mediocridade
raiva consentida Perdidos sonhos de chicote na mio
dentes arreganhados na magoa e mente

e a mente mente

Somos hipocrisia

SOomos preguica viajantes do norte com vento do sul
pesada de musculos divisiveis entregues ao oco da decisdo
da cronica necessidade sedutora P cnto

e a mente mente

somos corpo A0S pecados
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Cresce grosseiro
O meu medo do escuro.

O corpo tem as suas tiranias!

Cresce grosseiro
E rebenta a vedacao
Depois da luta diria

Na arena da perfeicdo.

Cresce grosseiro,
Afunda-se na carne
Exuberante e profundo

Como uma arvore milenar.

O medo é um carrasco,
Quieto e em sentinela

Pronto a lancar o golpe.

Pressinto perto,
Na planicie aberta da noite
O teu coragdo puro a galope.

Sorrio diante da minha carta de alforria.
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DE
CARNE
E

OSSO FERUANDES

Em carne e osso, a poesia reside.

Em cada musculo, em cada veia

O corpo, palco das paixdes,

Desenha uma teia de emogodes,

Onde os pecados dangcam em sinfonia,

Em harmonia.

E profundo o orgulho erguido, de mUsculos firmes,
E 0 ego revelado em gestos e olhares,
Sublimes.

Com jactancia exibem a LuxUria

Que vagueia em arroubos de desejo,

Numa voracidade de Gula insaciavel

De cortejo.

Nas marcas indeléveis deixadas pelo caminho,
Alra irrompe, numa tempestade furiosa,

Onde o corpo fica sozinho

E a consciéncia silenciosa.
Ele que acende e se rende a solidao,

Que se entrega a paixao.

Mas a Avareza insinua, mesquinha e cega, Foi sempre Preguica

Provoca a Inveja A nossa casa, corpo e alma,

Que se oculta, nua Um campo de batalha entre o divino e o profano,
E afunda na inércia que navega Entre luz e trevas num abraco insano.

E flutua. E eterno o conflito de um corpo dilacerado,

Um poema humano de puro pecado.
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[ ]
SInto demasiado as dores,
de quem sé teve dissabores,

durante dias sem fim.

Mas quando se acabar o papel,
para escrever o que sinto na pele,

o que ird ser de mim?

J& ndo sou como de inicio,
em que me dedicava ao oficio,

ao meu Unico ganha-péo.

E é duro ter de pensar
que daqui a pouco, se calhar,

ja me treme demasiado a mao.

Depois de noite quero descansar
mas dormir significa acordar

e de novo encarar o sofrimento.

Quem me dera a mim encontrar

algo que me fizesse aliviar,

as dores e o desalento.
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SABES

QUE
PERECEM

E M TE N DAS IDEE?RVALHO EUSEBIO

Sabes que perecem em
tendas

Juntos os corpos eram tantos
Juntas as maos povoadas de cinza

Sao nada.

Para onde foram seus membros?
A pele os ossos o cabelo

As unhas sujas de lixo

Exaustas de suplicar pao

A atrocidade da sede

O caos a fome o grande ditame

Da humana podriddo.

N&o pecaras fazendo imolar corpos

Mas pecaras vendo imolar corpos

Calado impavido Sereno.
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FEZ-SE
CORPO

ISAURA
CORREIA

A palavra fez-se corpo,
Corpo pensado,
Corpo sentido,
Corpo vivido
Corpo mental, emocional e fisico. A consciéncia criadora.
Eu sou. Eu sou
Cocriadora da minha existéncia,
A Palavra fez-se Corpo. Corpo, expressao da consciéncia.
Crio-me e recrio-me,
Dualidade corpo e alma, Corpo, mente e espirito.
Que erro! Eu sou.
Que engano!
Penso, logo existo, A Palavra fez-se corpo.
Existo porque penso, sinto, corporifico.
Eu sou. A beleza criadora da existéncia,
Mente pensante e questionadora,
A Palavra fez-se corpo. Emocdes que dio cor e significado a vida,

Neurotransmissores, hormonas, banhando

E antes, o que existia? cada célula,
O que originou a origem? Energia vivificante e vibrante.
Eu sou.

A Palavra fez-se corpo.

A Palavra fez-se corpo.

Eu sou.

Somos o Uno. Eu sou humana.
Eu sou divina.

A Palavra fez-se corpo. Ev sou.
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A vida ¢ apenas um intervalo entre nadas.
O nada de ainda ndo termos nascido,

e o nada de ja termos morrido.

Avida € escadas.

E uma ligagdo entre dois vacuos iguais, mas diferentes.
Avida € uma ponte entre a inexisténcia total

e a vastiddo do ndo ser, brutal.

Avida é um caminho que, entrementes,

chega ao fim, sem nos ter levado para lugar algum,

e sem ter partido de lugar nenhum.

Avida é o que esta entre dois mundos,

dois mundos, que ndo sdo nem mundos nem sequer dois separados.

O que ¢é a vida?

Nao sei,

nunca soube e também nunca saberei.

E talvez o dom de fugirmos do abismo do nada,

ou, porventura, o pesadelo de sairmos da tranquilidade imperturbada.
SO sei isto: ainda ndo premi nenhum gatilho,

ndo vejo sangue a correr pelo chdo, como um rastilho,

para o Destino, para aquele Destino que ainda ndo consigo querer,

porque, se calhar, o nada sucumbe perante © S€F.
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Mil Ia'grimas colhidas, mil gemidos dados
Costas torcidas com o peso do fardo

Pulsos cerrados em costumes brandos

Muralhas, ameias, fossos e prantos

O medo ¢é lei, continua a imperar

Na voz austera que a torna a vergar

Promete que morre
Desaparece, vai embora
O nunca é tdo tarde

E a noite é masmorra

Talvez amanh3

Quando houver sol la fora

Mas ndo amanhece

Ainda n3o é hora
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assim canta 2 morada da alma:

eu ndo conhecgo a gula
eu nutro-me com alegria
eu ndo conhecgo a avareza
eu tenho o suficiente
eu ndo conheco a luxuria
eu sou o prazer
eu ndo conheco aira
eu extravaso emocgdes
eu ndo conheco a preguica
eu permito-me descansar
eu ndo conhecgo a soberba
eu respiro autoestima
eu ndo conheco a inveja

eu amo O que sou
e depois do canto, o mantra:

que minh'alma relaxe dentro do corpo
que minh'alma relaxe dentro do corpo
que minh'alma relaxe dentro do corpo
que minh'alma relaxe dentro do corpo
que minh'alma relaxe dentro do corpo

que minh'alma relaxe dentro do corpo
que minh'alma relaxe dentro do corpo
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ERA

O VERBO Sra

No principio era o verbo,

e do verbo so conhecias a sede e a fome.
Trazias secura e no beijo buscavas a frescura,
como se o sol se abrisse a pétala.

Em descidas cadentes ao altar do corpo
vais mordendo o canto do labio

e concitas, como quem entoa uma cancgao:
desliza a camisa, botdo a botdo.

Serves-te do vicio insacidvel e, na teia

das dobras quentes no branco do lencol,
aninhas suspiros na letargia de confortos
onde a ilusdo danga na luz que te seduz.
Teces labirintos em olhares famintos
inflamando ecos no desassossego dos dedos
e sulcas a polpa orvalhada da pele.

Célice entregue a boca,

liquido que pelo queixo escorre,

balsamo para as feridas

na berma da solid3o,

onde ja sé resta o ajoelhar da oragdo.
Ataca e o pao

lingua na lingua

mMao na mao,

por fim,

entregas-te ao palco da carne,

alcangada @ redengﬁo.
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Sete pecados mortais
Sete pedacos de mim
Sete sdo os portais

Sete saidas assim.

No corpo, a lascivia

Na pele, o arrepio

Na tentacao, a luxuria

O sangue, numa correria
Na boca, o salivar

No ventre, o absorver
No continuo desregrar
A gula cometer.

Nos olhos, o desejo

Na inveja, o possuir

Na cobica, o ensejo

De tudo fruir.

No ter, o defeito

No feito, o amontoar

Na avareza, o peito

Em constante pulsar.

No ser, a sobranceria
Na soberba, o ego

Na altivez, a ousadia
Em total desassossego.
No descanso, o relaxar
Na preguica, o corpo
Num qualquer lugar

E em qualquer porto.
No coracao, a raiva

Na ira, a exaltagao

No gesto, a esgaiva

Na arma a destruigﬁo.
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[ ]
DISPO 0 meu corpo de todas as vestes
Mas cubro-o do meu espirito e mente!
Ha quem murmure que tempos sao estes

Onde o corpo aos pecados se desmente?

N&o a luxuria, & mesquinhez e a feiticaria

Quero estar livre de todo o mal e podridéo
Viso retirar o que ndo gosto da memaria!

Ter mais conhecimento com maior vastidao

Abomino aira, a gula, a preguica e a inveja
Por vezes sou amaldicoada por estes males!
Senhor olhe-me e em tudo pego que me veja

A deambular por montanhas, planicies e vales

A soberba, a arrogancia e a avareza sdo contrarias
Ao étimo desempenho de um corpo saudavel!
Toda a matéria € decomposta e sdo memorias

Que devem ficar para a posteridade inolvidavel

Sou humilde, virtude de que muito me orgulho
Mansiddo e generosidade sdo meu atributo

Na imensidade dos rios e dos mares mergulho!

°
De escutar a natureza em siléncio, gOStO muito.
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O MeWV olhar encontra o teu
e palavras ndo sdo

para serem ditas.

Fecho os olhos.

A tarde é insolente.

Deverias tocar-me,
vestir a minha pele
como tua, reclamar
O Meu corpo como teu,

abragar-me demoradamente.

Mas a minha pele sdo chamas.

S&o chamas que ndo consegues apagar,
que te tentam

e gqueimam,

continuamente.
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anndo os homens deixam as casas,

levam tudo:

Os moveis onde gastaram a pele,

Os vasos de plantas,

As loicas que ndo se quebraram ao longo da vida,

O tempo.

Ficam so as paredes onde inventaram um novo mundo.

Mas sdo dois destinos complicados: ou ficam os homens ou ficam as casas.

Os homens nao ficam NUNCa.
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NAO
SABEM oM

Lancei meu corpo aos pecados
A luxUria, o maior de todos,
Lasciva, prostituta, chamaram-me
Minha alma cortada em pedacos

O que resta de mim nada mais é

Talvez apenas um farrapo, sombra de um ser

Atirada as feras na arena
Entregue aos animais selvagens

Que do meu corpo se saciaram

Eles nao sabem...

Que o meu corpo foi atirado aos pecados
Porgue os meus pais partiram

Os meus irmdos me abandonaram

Era ainda pequena

E fiquei sozinha

Abandonada num beco sujo da cidade
Alguém me agarrou pela mao

Trouxe-me para aqui

Para uma casa vermelha com luzes que me
ferem os olhos

E espadas que me ferem as células

Eles ndo sabem...

Que dentro deste corpo marcado

Existe uma flor, um botéo de rosa a florescer
Uma amora doce & espera de um beijo

Uma dor de paixao calada na noite

Um amor ressequido no ventre

A doce esperanca de uma vida

Ainocéncia de uma crianca

Um sonho de amor por descobrir

Uma alma de anjo na noite

E 0 meu corpo ficou em pedagos



RESISTENTIA POETICA

NO
CENTRO
DAS ONDAS,

OS MESES
DE NOVO

PEDRO
CHAMBEL

Pudera cu contar com a réstia azul,
branco, framboesa

do teu vestido marinho,

quando te vi nesse ano que nao recordo,
pois a sombra do teu igneo corcel tudo

encerrou.

Numa época em que mais ndo eras
gue um marginal horizonte,

aquela vasta terra

que tudo engolia

transportou-nos

para o centro das ondas

de um Outubro tardio.

Um pequeno barco de vela latina navegava, a
contragosto,

a volta de um pedaco de terra esquecida,
batido pelas marés agrestes

gue nem nos importunavam

a nos escondidos, fechados, acambarcados.

Sentados num banco de pau

como num cavalo de feira,

esperadvamos que o anjo trouxesse as
novidades

para nos encaminharmos para a areia

tdo fina e suave que lembrava um domingo de

Julho.

Num meio-dia quente e abencoado,
abriram-se os portdes do céu

aos desterrados de outros mundos
que alinhavam em jogos de sala

e seducio.



No futuro

saco do bolso uma moeda

e sigo para uma manha de Abril.

De sUbito, constato que ainda ha a gente no
mundo.

Visto-me e alinho em mais um desespero
sonhado.

Pela manh3, num erguer desassossegado,
lembro-me de ti e de todos.

Arrumo-vos

num bolso escondido

e parto de novo

para os ventos da Hélade
por trilhos adiados...




RESISTENTIA POETICA
REMINISCENCIA P

Alimentada < veneragao,

virou vicio de perturbacéo.

O que é real?

J4 ndo fazia distingao.

Marcada:

Era mel e fel,

melodia e fantasia,
seducao e rebeldia,

fogo e gelo,

loucura e obsesséo.
Amor. Amor. Amor. Amor.
Exagero, fantasia e trama.

Ciume, vexame e drama.

Quem disse que nao se podia amar demais?

Estorias e literatura de cordel,

gue nem estdo descritas em papel.

Amantes,

seduzidos em Gala,

ao som das badaladas,
que se ouviam além Tejo,

transportadas para |4 dos montes.

Onde havia fogo e ferro,
magia e purpurinas.
Onde se viam nebulosas de promessa,

e habitavam em abrigos de madrepérola.

Em que tempos se viveram?
Haveria reis ou princesas?
Lembro-me de ouvir um mito:

Um dragdo que forjava tesouros.
Joias para cativar.

Declamava poemas para encantar.
Palavras para seduzir.

Tintas para expressar.

Bastaria o amor e governar-se-ia 0 mundo.

Quem era ele?
Quem fui eu?
N3o sei responder.

Nem o que escrever.



Um mais um nao foi igual a nds.

Mistura perigosa com explosdes danosas,

as memorias sao mentirosas.

Sincronismo intelectualizado
artisticamente fantasiado.
Qual Harrison,

assim diagnostico eu!

E o que sobra da estdria de amor?
Lembro-me:

Havia unicornios sim.

Fadas,

cornucopias,

nebulosas,

O sufoco...

e auroras boreais. . .
A sofreguiddo em me consumir.

Ouvia guitarras que dedilhavam ao fundo .
A auséncia de ar.

mistérios por desvendar! .
O peso em possulr.

As maos no meu pescogo que insistiam em apertar.

Pois...

Agora me recordo, sei que ndo me lembro mais.

Mas hoje respiro melhor.



RESISTENTIA POETICA

ANJO ,
CAIDO  roe=

Um VOO de satisfacio facil e imediata,
Dilata as sinapses, em caleidoscdpio de sensacdes,
Intencionando o sol

De um éxtase ideal,

Que possa preencher o vazio.

Quase lhe cheguei,

Até o calor derreter a substancia

Das asas

E cair quebrado no chdo duro.

Na tentativa de mais uma vez

Talvez seja a Ultima,

Talvez haja consolo

Para o despenhadeiro voraz,

Mas a vergonha do tombo

Vai cavando o buraco de onde me lanco
E nunca alcanco raio de sol

Como o primeiro.

A cada queda mais decaido,

Secando a carne e o meu redor

Para fazer novo par de asas.

N&o ha maior sacrilégio,
Para com Deus
E para comigo,

Do que na repeticdo dos pecados

Desmoronar este corpo de uso Unico

Em estragados bocados.

N&o ha maior perversidade

Do que destilar o potencial

Em éter venenoso

E corroer o tempo humanamente limitado

Com espiral autofagica,
Em vao.



SALTANDO DO PARENTESIS

ODE A
SABEDORIA
DA
VELHICE

Idadismo

nome masculino

atitude preconceituosa e discrimi-
natdria com base na idade, sobre-
tudo em relacdo a pessoas idosas:
etarismo

Fonte: Infopédia

Somos o0 que pensamos, pensa-
mos o que lemos.

Se n3o é (ainda) um leitor frequen-
te, esta frase pouco sentido fara
para si. Ou entdo, ndo refletiu so-
bre como os livros que € influen-
ciam o que pensa. As paginas que
folheamos, o que escolhemos ver
na televisdo e as conversas em que
participamos, tudo deixa uma im-
pressdo. Aqueles que nos rodeiam
também nos marcam a alma.
«Somos a média das cinco pessoas
com guem mais convivemos», diz-
-nos Jim Rohn.

Leio bastante. Ndo tanto como
gostaria (o demasiado serd sempre
o meu suficiente no que concerne
a leitura), mas nas Ultimas semanas
li mais do que as minhas horas de

ANALITA
ALVES DOS SANTOS

«Vivemos hoje com
um prazo de validade
tatuado na testa
que nos impede de
fazer e ser o que
desejamos (enquanto
o corpo e a mente
correspondem ao
nosso comando)?»

vigilia permitem. Leituras dispares que acabam por
se tocarem e por me tocar.

Devido ao romance que me anda a devorar para ser
escrito até ao final de 2024, comecei a ler Ave Mary
e a Igreja Inventou a Mulher, da ja falecida Michela
Murgia, livro publicado pela Elsinore. No clube de
leitura dedicado ao universo feminino do qual fago
parte, foi proposto Maus Hdabitos, de Alana S. Porte-
ro, da Alfaguara.



SALTANDO DO PARENTESIS | ODE A SABEDORIA DA VELHICE

O conjunto destes dois fantasticos livros, nos
quais as mulheres sdo protagonistas — e ter a
consciéncia de que sera dificil eu viver mais do
que o tempo que vivi até agora —, tem feito
com que esteja atenta as questdes do idadismo.
Confesso, as sucessivas observacdes aos
quarenta e um anos de Pepe e de como o seu
desempenho é exemplar, apesar da sua idade,
ajudaram o caldeirao de ideias que impulsionou
a escrita desta crdénica. Quem escreve vive em
constante alerta da tal inquietacdo que o leve a
preencher a folha em branco. Nao procuramos
respostas, apenas novas questoes.

Vivemos hoje com um prazo de validade tatua-
do na testa que nos impede de fazer e ser o que
desejamos (enquanto o corpo e a mente corres-
pondem ao nosso comando)? Os que passaram
a fasquia dos cinquenta estdo «acabados»? A
menopausa retira-nos a feminidade?

A palavra «velho» surge disseminada com uma
forte conotagdo negativa e ndo como uma etapa
basica da existéncia humana — que é o que é.
Felizes os que alcangam a sabedoria da velhice.
«E verdade para todos os velhos, homens e
mulheres, mas para as mulheres tem uma cono-
tacdo pejorativa mais feroz, especialmente se a
falta de juventude se juntar um aspeto que néo
corresponde aos canones estereotipados da
beleza feminina televisiva, a qual os homens ve-
Ihos ou jovens ndo sdo obviamente obrigados a
conformar-se», afirma Michela Murgia.

Se envelhecer é dificil, para nds é-o0 ainda
mais. A «sociedade» (a indUstria da beleza,

da imagem, o cinema) exige-nos juventude
eterna. Nos homens, o cinzento do cabelo é
charme; as rugas, sabedoria; o dad bod (barri-
ga de pai de familia), estabilidade. No universo
feminino, qualquer sinal visivel do passar do
tempo € desmazelo e decrepitude. «A ausén-
cia de um imaginario de velhice e de morte
que resulte sereno e digno gera automatica-

Analita Alves dos Santos

mente processos de negagao», diz-nos Murgia.
Inspirada neste desassossego, tenho procura-
do, no quotidiano, exemplos reais de mulheres
que envelhecem «bem». A familia ndo se esco-
lhe, mas podemos sempre procurar ver longe.
Por sorte (ou estarei atenta?), tanto no gina-
sio que frequento, quanto na comunidade de
autores que dinamizo, tenho encontrado essas
mulheres: com mais de cinquenta, sessenta, se-
tenta (uma quase a completar os maravilhosos
oitenta anos de existéncia), mentalmente ati-
vas, corpos em movimento com a vida marcada
no rosto de forma visivel.

Se for essa a escolha — envelhecer a sua manei-
ra: «enquanto tivermos livros, amigos, apreciar-
mos a nossa companhia na alegria e na tristeza,
e um corpo gue se mexe, ndo temos idade»,
respondeu-me a colega de ginasio, do alto dos
seus setenta e trés anos, quando lhe perguntei:
«Como estd a ser para si envelhecer?»
Precisamos de exemplos constantes e inspira-
dores desta sabedoria feminina.

«Quando rimos com vontade ndo temos idade,
fazemo-lo da mesma maneira durante toda a
vida e pode adivinhar-se na nossa expressao

a menina que fomos ou a velha que seremos»,
|é-se numa das paginas dolorosas de Maus
Hdabitos.

Mesmo com fatores biopsicoldgicos externos a
vontade humana, a idade é apenas um nimero
(e o aumento da esperanca média de vida in-
crementou-o0). Eis um lugar-comum que nao me
importo de repetir. Mas mais do que o nUme-
ro de anos que se vive, importa pensar como
viveremos esses anos acrescidos. E aqui reside
toda uma miriade de novos questionamentos,
assunto para outra ocasido.

A vers3do original desta crénica foi publicada no
Sul Informacéo.






DA PALAVRA A FORCA

O PODER
DA (IM) _
PERFEIGAO ..

bro o Instagram e (ja) ndo sei se tudo o que vejo

me parece maravilhoso ou demasiado superficial.
Resvalo os olhos pelo Facebook e fico com a mesma
sensacdo. Adensa-se um sabor agridoce na boca que
me deixa desconfortavel.
O problema da perfeicdo (dos outros) é que, a partida,
faz de nds seres cada vez mais imperfeitos.
Vivemos numa sociedade em que quase todos sdo
«obrigados» a exaltar a perfeicdo e a esconder as suas
falhas. E ndo, isto ndo acontece sé agora que fazemos
das redes sociais uma extensdo da nossa vida pes-
soal. Isto acontece desde sempre. Basta pensar na
panoplia de expressdes da nossa infancia que ficaram
eternizadas na nossa mente: «Se ndo comeres tudo, és
um menino feio»: «os meninos com a tua idade ja ndo
usam chucha»; «Que vergonha, a chorar». Fomos habi-
tuados a reprimir as nossas emocodes e a esconder a
nossa vulnerabilidade. Fizeram-nos acreditar que nunca
seriamos suficientes, que seriamos menos capazes se
nos expressassemos livremente, que seriamos fracos
se ndo fossemos sempre fortes.
E o que é que fizemos?
Cumprimos escrupulosamente o que nos foi pedido e
dito. Crescemos a querer ser perfeitos e validamo-nos
imitando a perfeicdo dos outros. O problema é que
nem nds somos perfeitos (e se tentamos sé-lo!), nem
0s outros o sdo, mesmo que continuemos a acreditar
que sim.
Permitam-me deixar, desde ja, uma coisa clara: as vidas
perfeitas dos outros, que tantas vezes vemos publica-
das nas redes sociais, ndo sdo mais do que um amon-
toado de filtros e angulos escolhidos ao pormenor
para compensar. Servem para compensar o vazio que,
muitas vezes, ocorre do outro lado do ecra. Pessoas
que se autovalidam em conformidade com o nUmero

de «gostos» que tém. Pessoas que pre-
cisam que os outros as achem perfeitas,
para que elas continuem a esconder as
suas proprias imperfeicdes.

E é isso que vem baralhar tudo!

O que € que nds, 0s que NAo consegui-
mos ser perfeitos, pensamos? «Se eu
nao consigo ser assim; se NAo sou capaz
ter a mesma forga, se ndo posso ir aos
lugares da moda; se nem sempre sorrio;
se nao tenho dinheiro para viajar tanto,
e se estas pessoas todas conseguem e
parecem sempre felizes, entdo o erro é
MESMO meul»

E € aqui que, muitas vezes, se inicia o
caminho para a depressdo e para uma
espiral sem fim.

Acredito que todos nds andamos a es-
quecer € que o que nos torna seres Uni-
Cos e especiais, 0 que nos agrega valor,
€ a nossa propria vulnerabilidade.
Quantas vezes, achamos que ndo con-
seguiriamos e fomos encontrar forca
onde nem esperavamos, ou vimos o fim
e, mais tarde, concluimos que isso foi o
melhor que nos podia ter acontecido?
Quantas vezes ja repetimos: «Foi dificil,
mas conseguimos»?

Lembrem-se: uma coisa € querer ser me-
lhor do que ontem, outra, bem diferente
€ querer ser melhor que os outros ou
igual a eles. Nao precisamos de mostrar
tudo da nossa vida, até porque, como
um dia escrevi: «O que Deus ndo sabe, o
diabo nao cobica».






DA PALAVRA A FORCA

ESCREVA
COM |
TOMATES! %

o dealbar do século XX, os proponentes da ges-
Ntéo cientifica observaram que longos periodos
ininterruptos de trabalho resultavam numa produtivi-
dade medio-cre. Na década de oitenta, um estudante
italiano em apuros deitou a mao a ideia para superar
as suas dificuldades escolares.

Acabou com as longas e sonolentas sessdes de
estudo e passou a dividir os seus projetos em ativi-
dades que podia concluir em 25 minutos, apds o que
des-cansava 5 minutos. Depois de 4 sessdes, fazia um
intervalo de 15 minutos.

Deu a coisa um toque do estilo italiano, cronometran-
do-se com o vigcoso tomate de plastico com que la
mamma assegurava que o tagliatelle alla carbonara
ficava al dente e batizando-a com o melodioso nome
de tecnica del pomodoro.

Nasceu assim a lenda dos Tomates do Francesco Ci-
rillo que, como a do Pé de Feijjdo do Jodo, tem licdes
ndo so para estudantes, mas para todos que labutam
em projetos complexos.

Os fas asseveram que a técnica ajuda a combater a
procrastinacao e o senti-mento de impoténcia pe-
rante trabalhos de grande dimens3o, que reduz as
distra-¢cdes, que aumenta a concentragdo e a produti-
vidade, que combate a fadiga e o sedentarismo, que
estimula a automelhoria e que induz uma dindmica de
vitoria. Um escritor ndo poderia pedir mais!

Suponha que dispde de 30 dias para entregar um
texto com 2500 palavras. Consulta o calendario e
constata que sé podera escrever em 20 desses dias,
e ndo mais do que uma hora por dia. Grosso modo,
tem 40 tomates para completar a tarefa, a média de

62,5 palavras cada 25 minutos.
Convencido da exequibilidade da em-
presa, senta-se ao computador, aciona o
temporizador e ataca o teclado. Pouco
depois, para, observa o que ja escre-
veu e medita profundamente no que se
podera seguir.

O alarme emitido pelo tomate sobres-
salta-o, e da-se conta de que escreveu
apenas umas miseras 14 palavras. Indife-
rente ao parco resultado do esforco, a
técnica ordena-lhe que se levante, cami-
nhe, faca alongamentos, respire fundo,
limpe o pd, beba dgua, mexa-se!

Apds a pausa, que dura 5 minutos — e
so 5 minutos —, volta a carga, e fica sur-
-preendido ao notar, no final do segun-
do tomate, que mais do que triplicou a
sua produgdo: conseguiu escrever 50
palavras!

Conhece a estdria do badocha que, de-
sapontado pela falta de resultados trés
meses apods a sua inscricdo no ginasio,
se espantou quando lhe disseram que
nao bastava o ato de registo, era mesmo
preciso ir |a malhar?

Pois aqui € tal e qual: sé pela insisténcia
no processo (fixar datas-limite, esti-mar
tempos, monitorar producao, respeitar o
seu corpo, desafiar-se), € que a técnica
dos tomates o auxiliard a atingir os seus
objetivos.

1) Em portugués, em vez de técnica do tomate, usa-se habitualmente método pomodoro, como se desconhecéssemos o fruto.






GAVETA CRIATIVA

DISCIPLINA
DE
ESCRITA i

Acomposigéo escrita da
crianga de dez anos, mes-
mo que genial, ndo é igual ao
texto do escritor. A diferenca
reside no facto de a primeira
figura escrever ao natural, com
muita ocorréncia da oralidade,
e a segunda redigir com base
num codigo literario assimilado
3o longo de anos ou décadas.
O oral tem um papel instru-
mental para a vivéncia do dia
a dia, por isso, baseia-se em
elementos simples e repetiti-
vos, frequentemente auxiliado
por expressoes faciais ou certa
gestualidade. A literatura é
alavancada pela intencdo do
autor, a proposta de colocar
alma dentro da escrita, subli-
mar o que primitivamente é
utilitario e transformar a pa-
lavra em arte. A literatura é o
que se conta e a forma como
se conta. E a forma conta mui-
to sobre o processo de apren-
dizagem do autor.

Primeiro, para produzir texto
e, depois, para aprimorar a re-
dacdo, o escritor necessita de
uma disciplina incrementadora
de novas faculdades. Como o

atleta que treina diariamente



para alcancgar determinado feito fisioldgico,
também a pessoa das letras deve disciplinar-
-se para produzir feitos literarios e aumentar as
suas técnicas de escrita. E possivel fazé-lo sem
disciplina? Sim, mas com dificuldades acresci-
das. A disciplina ndo pode ser entendida como
algo castrador, um muro de restricées que
limita as liberdades. Pelo contrario, a autodis-
ciplina é puro ato da vontade interior, o poder
de intervir em si mesmo para ampliar determi-
nadas valéncias ou atingir objetivos complexos.
Numa epoca em que as solicitagdes externas
sdo torrenciais e a praga dos ecras é o inferno
da distracdo, a disciplina € um balsamo liberta-
dor, porque permite a independéncia criadora.
Sem disciplina, qualquer pretendente a escritor
¢ titere nas maos de estimulos persistentes e
futeis, que reduzem o produtor a consumidor e
0 agente criativo a "agido" degustativo.

Todas as artes, e ndo ha duvidas de que a
literatura tem assento de destaque entre elas,
sdo fruto da dedicacdo, de intenso labor, de
entrega. O célculo é simples. Vamos supor

que a alma é equivalente a tempo. Retirando o
tempo de sono, a nossa alma tem uma totalida-
de diaria de dezasseis horas. A questdo é saber
quanto estarei disposto a dar para cumprir-me
enquanto escritor. Vamos ao velho dizimo bibli-
co, dez por cento da minha alma para a es-
crita, ou seja, uma hora e trinta e seis minutos
por dia. No entanto, sejamos exigentes, como
poderei ser bom escritor sem ler, ler muito, ler
do bom e em gquantidade? Tenho de entregar a
alma também para esse processo de aquisigédo
de conhecimento literario, que passa por com-
preender os grandes monstros.

Stephen King datilografava no barracado do jar-
dim, Goncalo M. Tavares diz compor trancado
no escritorio, sem qualguer meio online ativo,
para dar exemplo de dois escritores proliferos
e de qualidade. Ambos entregam tempo e
alma para crescerem como executantes de arte
da escrita e, por fim, doarem ao leitor o hones-
to esforco colocado em narrar com intengéo

e efeito. A escrita literaria ndo é natural, € uma
linguagem que sublima a palavra cansada do
quotidiano.

«Todas as
artes, e nao
ha duvidas de
que a literatura
tem assento de
destaque entre
elas, sao fruto
da dedicacgao,
de intenso labor,

de entrega.

O calculo e
simples. Vamos
supor que a alma
é equivalente a
tempo.»




LINGUA MATRIA

QUERIA
UM
CAFE  'Wreo

JA NAO QUER?

mais famosa pergunta dos cafés portugueses

permite-nos conhecer um dos erros linguisticos
mais comuns e menos discutidos: o literalismo.
Que se acuse quem, depois de usar a palavra «que-
ria», nunca enfrentou a pergunta: «Queria? Ja ndo
quer?». Uma inocente piada de café, dirdo. Talvez.
Mas ndo deixa de ser um bom exemplo de um erro
linguistico muito comum: o literalismo.
Admito: quando estou a pedir um café com «queria»
estou a usar uma forma verbal do passado para fazer
um pedido no presente. Um horror! Mas a verdade é
que a lingua é assim, mais complexa do que parece
a primeira vista. Usamos o pretérito imperfeito para
fazer pedidos com mais delicadeza («era a conta,
por favor»); usamos o futuro para falar de algo incer-
to do passado («ela tera 14 ido ontem»); usamos o
pretérito perfeito composto para falar do que faze-
mos varias vezes («tenho falado com ele todos os
dias»)... Podia continuar!
Alingua é assim: cheia de subtilezas que usamos
sem reparar. Uma vez por outra, ha quem interprete
literalmente uma palavra ou expressdo e declare que
tal palavra ou expressdo € um erro.
Se alguém pede um copo de agua, sé pode estar a
errar, pois 0 copo nio é feito de agua — como se a
preposicao «de» ndo servisse para muitas coisas...
Se alguém faz a barba, esta a errar também, pois a
barba ndo se faz — o que dirdo da cama, do tempo
e do amor, tudo coisas que fazemos sem pudor?
E, claro, se alguém queria um copo de agua, esta a
errar a dobrar. Na mente virada para as interpreta-
¢coes literais, a pessoa esta a declarar que houve um

tempo em que queria um copo feito
de agua...

Um disparate? Sim, claro. Mas € assim
que o literalismo funciona.

Estas correcgdes tontas sdo modas
que pegam. Ninguém se chateia com
o balde de tinta — sé com o copo de
dgua (e, no entanto, o balde ndo é
feito de tinta). Ninguém se aborrece
com o fazer a cama — sé com o fazer
a barba (e, no entanto, também ndo
construimos uma cama). O «queria ou
quer?» & apenas mais um desses tiros
ao lado que se tornam modas.

Estes pequenos e indcuos disparates
permitem-nos olhar, pelo contraste,
para a maneira como a lingua funcio-
na. Se olharmos para estes erros que
ndo sdo erros, encontramos subtilezas
do portugués. O «de» em «copo de
4dgua» torna o copo numa medida da
quantidade de agua que queremos.
Podia querer um litro, uma garrafa,
um balde de agua... Mas ndo: quero
um copo de agua. J& o «queria» dos
pedidos mostra-nos uma das muitas
maneiras como a lingua permite ama-
ciar uma ordem ou um pedido: «ja
agora, se nao fosse incomodo, queria
um copo de aguan.

Tenho mais mas noticias para as
mentes literais: a lingua também se



faz de usos figurados que se cristalizam. O sol
nasce porque aparece de novo todos os dias: a
temperatura sobe porque o mercurio subia nos
termdémetros; o tempo anda para a frente; o
sangue ferve; o amor evapora-se; a lingua pula
e avanga... As figuras de estilo como a metafora
e a metonimia ndo se restringem a literatura.
Fazem parte da linguagem do dia-a-dia. De téo
repetidas, algumas das expressdes soam-nos

a cliché e, por isso, devem ser evitadas em
textos que se queiram originais — mas apenas
por isso. Nao sejamos literalistas ao interpre-

tar o que os outros dizem: € um grave erro de
portugués.

N3o é so do portugués nem ¢é sé de agora:

a expansao dos significados das palavras faz
parte dos mecanismos linguisticos essenciais
da linguagem humana. Sem esta constante
expansdo semantica, as linguas seriam ferra-
mentas bem menos Uteis e, na verdade, menos
rigorosas, pois ndo nos permitiriam falar tdo
claramente de realidades novas ou complexas.
Seriam também ferramentas bem menos inte-
ressantes, arrisco dizer.



CRONICA DO VIAJANTE

CAMINHOS
CRUZADOS

JOAO

ergunta W. G. Sebald, no ensaio "Uma tentativa

de restituicao" (in Campo Santo), "quais sdo as
relacdes invisiveis que determinam a nossa vida,
como se estendessem os fios" entre acontecimen-
tos distantes ditados por uma estranha lei que nos
escapa. O que liga a prosa animica do caminhante
Sebald ao rasto j& ha muito extinto do passeante
Robert Walser, mas que continua visivel no papel?
Onde se cruzam as suas biografias?
Talvez no facto de Sebald ter vivido toda a sua
infancia com o avd materno, que ndo so tinha o ha-
bito das grandes caminhadas como Walser, como,
ainda, era muito parecido fisicamente com ele. Se
ndo bastasse essa coincidéncia, também ele morreu
na neve, quando passeava, solitario, numa paisa-
gem semelhante aquela em que Walser sucumbiu
fulminado e que distava apenas cem quilémetros
de Herisau e, a0 que parece, no dia anterior ao do
Ultimo aniversario do escritor suico.
Talvez, depois, por ambos remeterem para uma
espécie de "poética da extin¢cdo", segundo a formu-
lacdo de Enrique Vila-Matas.
Em Walser, através de elegantes fantasias poéticas
que vai tracando, tenuemente, a lapis no papel para
melhor desaparecer, uma frase fazendo sempre es-
quecer a anterior: "Declaro que uma bonita manh3,
ja ndo sei exatamente a que horas, ao sentir von-
tade de dar um passeio, pus o chapéu na cabeca,
abandonei o quarto dos escritos ou dos espiritos, e
desci a escada para sair em bom passo para a rua"
(O passeio e outras historias).
Em Sebald, sedimentada em camadas de esqueci-
mento, nos escombros que ele vai escavando nos
seus passeios solitarios por passagens obscuras que
descreve depois com uma prosa pausada e caden-

VENTURA

ciada para melhor dar conta do desvanecimento da
histéria: "Demasiados edificios ruiram, amontoou-se
demasiado entulho, sdo intransponiveis os sedimen-
tos e as moreias".

Talvez, ainda, porque, um e outro, entreviam o
mundo envolto numa estranha quietude. Walser ca-
minhando solitario sob a luz cristalina da manh& em
busca do espirito da montanha. Sebald procurando
resgatar uma moral da natureza.

Um e outro a procura de uma cintilagdo qualguer no
tecido puido do tempo.

Seriam estas as causalidades que levaram Sebald,
em 1997, na primeira sessdo do ciclo de licdes que
proferiu na Universidade de Zurique, a evocar o
passeio de Carl Seeling com Walser, nos arredores
do manicémio de Herisau, no Verao de 1943 - pas-
seio que, anos depois, relataria na biografia que lhe
dedicou —, precisamente no mesmo dia do bom-
bardeamento de Hamburgo, descrito em Histdria
natural da destruicdo? "N3o sdo casualidades” -
diria Sebald se lhe perguntassem sobre o que o liga
a Walser —, "trata-se apenas de existir algures uma
relacdo que de quando em quando cintila por entre
um tecido puido.”

Como também ndo foi casualidade eu ter acaba-
do de ler os ensaios de Campo Santo e ter ficado
admirado por ndo encontrar qualquer referéncia a
Walser, como se a sua biografia fosse tdo delicada e
a sua prosa tdo leve que tornasse quase impossivel
seguir-lhe o rasto, até mesmo Sebald tdo habituado
em fazer incursdes através de territérios obscuros,
cujos sedimentos vasculha nas camadas de esque-
cimento para onde os seus passos de caminhante
solitario e de narrador interpelante o conduzem
sempre que se dispde a caminhar entre ruinas.






LUSOFONIAS
MANUSCRITO T

Foste entrando em mim discreta e silenciosa
com teus brilhos de dgua no olhar

tuas palavras medidas como promessas inacreditaveis
malha que foste tecendo simplesmente

impelida pelo teu coragéo

Eu via no ar uma rede de agua

e nela mergulhei como um fauno temeroso e

contudo

temerario

disposto a descobrir o segredo dos teus gestos cuidados
e contigo construir com atengdo um tempo intenso e Unico
de voliupia paixdo

e amor reconstruido

Aqui estou amor

surpreso e resoluto

pronto a fazer do nosso encontro

um hino secreto que o universo inteiro

faca ecoar pelas ruas e pracas da cidade adormecida






PALAVRA DE LEITOR
MERIDIANO 28  Auruus

JOEL NETO

Autor de Arquipélago e A Vida no Campo

Hé pecados que talvez devam Meridiano 28

permanecer encerrados em
caixas misteriosas. Ou mesmo em O poder redentor das grandes histérias.

algumas (poucas) memorias. RONMANGE
Nunca tinha lido este autor, que

me foi dado a conhecer por outro
escritor.

Mais um livro que fui buscar a
Biblioteca Municipal de Coimbra.
De salientar, sempre, o importante
lugar que as bibliotecas ocupam na
vida de um leitor.

A histdria passa-se em dois momen-
tos diferentes — os anos da Segun-
da Guerra Mundial e 2017 —, com
apontamentos de outras épocas
pelo meio. Também os espacos se
dividem entre Lisboa e os Agores,
com incursdes por varios pontos do

’ .. *
mundo. Mas é este meridiano que CU]tUFG
atravessa os Acores o ponto fulcral
da histéria.
Achei muito interessante a lista de
personagens com que o escritor Na cosmopolita, culta e moderna cidade da Horta,
nos brinda, no inicio — tal como durante os anos tragicos da Segunda Guerra Mundial,
Gabriel Garcia Marquez, na minha ingleses, alemdes e portugueses convivem em perfeita
edicdo de Cem anos de soliddo. harmonia. Apesar da base naval, com os navios de guerra
Também aqui ndo nos perdemos e atracados, tambem ali desembarcavam grandes estrelas
os nomes de algumas personagens de cinema de Hollywood. Passeava-se, dancava-se, joga-

passam a ser irrelevantes. va-se ténis. E aqui que vive Hansi Abke, que vai desenca-



dear toda a histéria. E neste local
e neste tempo que, muitos anos
mais tarde, o seu "sobrinho", José
Filemon, vai encontrar as respostas
que procura e as que nem sabia
que procurava. Espicagado por um
milionario nova-iorquino, que lhe
paga para escrever um livro sobre
0 tio, suposto cacador de nazis,
envolve-se numa trama de suspen-
se e viagens. Tudo isto entre caixas
e diarios misteriosos. Na verdade,
este homem procura saber quem
foi o tio, sem perceber que busca a
sua propria identidade.

E um thriller, um romance de acao,

uma narrativa de viagens e uma
narrativa historica. Trama urdida
pelo autor, que vai deixando cair
aos poucos, de forma imprevisivel,
episodios que nos agarram, histé-
rias que se entrelacam. Um enredo
complexo, de expectativa cres-
cente, com pistas enganadoras,
langcadas para nos deixar imaginar
desenlaces ilusdrios.

No final, resolvem-se alguns di-
lemas morais que o livro nos foi
apresentando e as respostas
inesperadas aos enigmas trazem
apaziguamento.

Da narrativa, retirei a ideia da fragili-
dade do ser humano, que é tao
misterioso para os outros como
para si, quando se enraiza profun-
damente nas suas convicgdes e se
€ vitima delas.

Mesmo para nos, tal como na histo-
ria, nem sempre o que parece é.
"Quem disse que o nosso futuro
esta nas nossas maos enganou-nos
— mesmo que se tenha enganado
primeiramente a si mesmo."

Quer saber de quem sdo estas
palavras? Leia o livro e deixe um
comentario num dos espacos d' O
prazer da escrita.

«E um thriller, um
romance de acao, uma
narrativa de viagens e

uma narrativa historica.

Trama vurdida pelo
autor, que vai deixando

cair aos poucos, de
forma imprevisivel,
episodios que nos
agarram, historias
que se entrelagcam.
Um enredo complexo,
de expectativa
crescente, com pistas
enganadoras, langadas
para nos deixar
imaginar desenlaces

ilusorios.»




BESTIARIO ARDILOSO

A
USAGANHA
DO _

GERES

PORVENTURA
CORREIA

Primeiro foi no bar de Agnagarb,

a enigmatica serpente verduga a
auxiliar-me na pesquisa jornalistica,
depois foi Anieska, ha muito conhe-
cida dos olhos, mas durante muito
tempo impercetivel ao meu coragao.
Agora, imagine-se, via 0 seu rosto
nas volutas magras emanadas do
cachimbo de arievilo. E, porque a
loira Anieska contara que vinha das
montanhas onde o Sol nascia para a
restante Europa, lembrei-me de mon-
tes e vales, serranias e florestas.

A memoria é baile concorrido, co-
mega-se com certo par e termina-
-se abracados a outro alguém. Isto
porque, atrelada aos retratos destas
duas mulheres, assomou-se a danca
uma figura da minha infancia, a Usa-
ganha do Gerés, filha da Grande-Usa.
Recuso apontar seus nomes, sabé-los
€ possuir aptiddo de as invocar, fer-
ramenta desnecessaria nas maos de
ignorantes. Invocando genealogias,
adianto que a Grande-Usa é filha de
Calisto e Endovélico. Da progenitora
guardou forma de urso e porte régio
da Arcadia, enquanto do pai, deus
portentoso da peninsula na extre-

ma do por do sol, herdou poderes de cura, de
ligacdo a terra e de profecia. Durante séculos, a
Usa vagou pelas serranias peninsulares, gigante
como um carvalho e impercetivel ao olho huma-
no, até se consorciar brevemente com a deusa
Atégina, a Fértil. Do enlace das duas, tal eram os
poderes geradores da divindade, o ventre de
Usa fermentou

Deparei-me com a pequena ursa, ou Usaganha,
nas discorréncias de infancia, pelos sete anos. A
minha casa era apontamento isolado nos vales
acercados a Pitdes das JUnias, aldeia longinqua do
norte de Portugal. Nagueles bosques, qualquer
crianga pé-de-cabra podia expandir brincadeiras
fortuitas, apesar das preocupacgdes constantes
dos pais. E ndo eram s6 humanos a inquieta-los.
Ingénuo e despreocupado, partia com mochila as
costas e a maquina fotografica ofertada no Natal.
Nesse mundo, que aparentava pertencer-me,
vislumbrei a Usaganha do Gerés, ursa crianca,
pelos verdes, mesclados de erva e flores, e trés
vezes 0 meu tamanho. Aproximei-me sem temor
e deparei com tristeza, porque, explicou-me
mais tarde, acabara de enterrar uma cria de lobo,
abandonada pela progenitora. A loba fora domi-
nada pelo Amentador de Xendive, galego sinis-
tro que sujeitava com magia a mente das feras

e as arregimentava para as hostes do mal. "Se

a minha mae o apanha, ele vai ver!", exprimiu a



usaganha com raiva. A mae era a Grande-U- amavel, suponho. A partir daquele dia, até quando fui

sa, mas nem ela o alcancaria com facilidade, para o liceu, distante, os nossos lacos foram inque-
pois andava montado no Unicérnio Negro, brantaveis. A ursinha verde o menino pé-de-cabra.

arribando e partindo em velocidade. Afinal, um jornalista ndo nasce profissional, foi petiz

E fizemo-nos amigos, porque a consegui ver como todos os outros, mesmo sendo obrigado a usar
naquele momento de abatimento, e porque grossas botas para disfarcar os cascos. A Usaganha foi
ela, depois, se engracou do meu ar tosco e a paixoneta de middo, a primeira de todas.




SENTENTIA

E RICA.
MUITO
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ma lingua rica veste-se com as cores e

adapta-se as terras onde escolheu, ou
onde a levaram, a residir, como uma amiga
gue tem casas em Lisboa, Luanda, Rio de Ja-
neiro, Sdo Paulo e Floriandpolis. Nunca a vejo
com a mesma roupa, especialmente ndo na
mesma época do ano! Tal como esta minha
amiga, a lingua portuguesa assume diferen-
tes roupagens, refletindo a cultura, o clima
e o espirito de cada lugar onde é falada.
Essas diferentes "roupagens" mostram-nos
como ela se transforma e se ajusta aos seus
diversos lares ao redor do mundo. Ela pode
fazé-lo. Afinal, € uma lingua rica. Muito rica.
Talvez a terceira, mas certamente ndo menos
gue a quinta, mais rica do mundo.

Comecemos!

/texto em portugués do Brasil/ (A)

O portugués do Brasil e o de Portugal sédo
o mesmo idioma porque compartilham uma
origem comum, uma estrutura gramatical
basica, uma tradicdo literaria, e continuam a
ser mantidos unidos por meio de reformas
ortograficas e intercAmbios culturais. As
diferencas que existem sdo caracteristicas
normais de uma lingua falada em regides
geograficamente separadas e refletem a
rica diversidade dentro da lingua portu-
guesa. Apesar das diferencas nas variantes
faladas e escritas nos dois paises, por varias
razbes histodricas e culturais:

/texto em portugués de Portugal / (B)

O portugués do Brasil e o de Portugal sdo o

mesmo idioma porque partilham uma origem

comum, uma estrutura gramatical béasica, uma

tradicdo literaria, e continuam a ser mantidos

unidos através de reformas ortograficas e in-

tercAmbios culturais. As diferencas que exis-

tem sdo caracteristicas normais de uma lingua

falada em regides geograficamente separadas

e refletem a rica diversidade dentro da lingua

portuguesa. Apesar das diferencas nas varian-

tes faladas e escritas nos dois paises, estas

tém explicagdes em varias razdes historicas e

culturais.

Ou seria o contrario? O B em PT/PTe o Aem

PT/BR?

Ndo conseguiu distinguir?

Nem eu.

O primeiro foi escrito por um portugués e o

segundo por um brasileiro a partir de um texto

originalmente em inglés.

Surge-nos entdo a questdo: por que o portugués

culto é tdo parecido?

Razoes:

1. Origem Comum

« O portugués se originou na regido que hoje
corresponde ao norte de Portugal e a Galiza,
na Espanha, no século IX. Com o tempo, a
lingua evoluiu e se expandiu com a formagao
de Portugal como nagdo independente no
século XII. A lingua portuguesa foi levada ao
Brasil com a colonizacdo portuguesa a partir
de 1500.



2. Lingua Oficial

« Em ambos os paises, o portugués é
reconhecido como a lingua oficial. Isso
significa que, formalmente, o portugués
ensinado nas escolas, utilizado nas leis,
documentos oficiais e na midia, é o
mesmo, apesar de algumas variagdes
regionais. As reformas ortograficas tém
sido implementadas para aproximar
ainda mais as normas de escrita, como o
Acordo Ortografico de 1990, que buscou
unificar as diferencas entre as variantes.

3. Estrutura Gramatical Comum

«  Aestrutura gramatical basica do portu-
gués é a mesma em ambos os paises. Em-
bora haja diferencas na pronuncia, voca-
bulario e certas construgdes gramaticais,
as regras fundamentais da lingua, como a
conjugacao verbal, a sintaxe, e o uso de
tempos verbais, sdo compartilhadas.

4. Herdeiros da Mesma Tradigao Literaria

« Tanto Portugal quanto o Brasil comparti-
lham uma tradicao literaria comum, com
escritores, poetas e intelectuais que, ao
longo dos séculos, contribuiram para
o desenvolvimento do idioma. Obras
literarias de autores dos dois paises sdo
lidas e estudadas em ambos, ajudando a
manter um vinculo cultural e linguistico.

5. Intercambio Cultural e Midia

« OintercAmbio cultural continuo entre
Brasil e Portugal, seja por meio de imi-
gracdo, midia, ou relacdes comerciais,
mantém as variantes do portugués em
contato. Filmes, muUsica, literatura e
outros produtos culturais circulam entre
os dois paises, permitindo uma influén-
cia mUtua e a manutencdo de uma base
comum na lingua.

Ah! Mas...

Sim, ha as diferencas regionais.

Embora seja o mesmo idioma, o portugués
do Brasil e o de Portugal apresentam diferen-
cas em termos de pronuUncia, vocabulario e
expressdes idiomaticas. Por exemplo, certas
palavras usadas no Brasil tém significados

diferentes em Portugal, e vice-versa. Além
disso, o sotaque e a entoagdo variam signi-
ficativamente entre as duas variantes. Como
linguista, estou plenamente consciente das
particularidades de cada variante, mas hoje
nao me vou aprofundar numa andlise técnica.
Em vez disso, quero partilhar a minha expe-
riéncia pessoal sobre como essas diferen-
cas podem ser superadas, as vantagens de

o fazer, e por que, muitas vezes, adaptar o
texto para uma ou outra variante pode ser
um exercicio desnecessario, dependendo do
pUblico e do propdsito da escrita.
Lembro-me de uma vez em que mencionei que
estava a procura de uma "vaga" de estaciona-
mento, e fui corrigido para usar "lugar". Estas
pequenas variagdes podem parecer insignifi-
cantes, mas, num contexto de comunicacgdo,
podem gerar confusées e mal-entendidos.

«Embora seja o

mesmo idioma, o

portugués do Brasil

e o de Portugal
apresentam
diferengcas em
termos de pronuncia,
vocabulario
e expressoes

idiomaticas.»
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Apesar das diferencas, aprendi rapidamente
que a chave para superar essas barreiras nao
esta em tentar forgar uma adaptacgéo total &
variante local, mas sim em compreender o con-
texto e o pUblico para quem estou a escrever
ou a falar. Se estou em Portugal, ajusto natural-
mente o meu vocabulario em conversas infor-
mais, mas, ao escrever para um publico amplo
que inclui brasileiros e portugueses, percebo
que a melhor abordagem € me focar numa
linguagem clara e universal, que transcenda as
peculiaridades regionais.

Superar as diferencas entre as variantes do
portugués oferece uma série de vantagens. Em
primeiro lugar, amplia a nossa capacidade de
comunicacao e conexao. Quando conseguimos
expressar-nos de forma que tanto brasileiros
como portugueses entendam, criamos uma
ponte cultural que enriquece a troca de ideias
e experiéncias e, sobretudo, abre-nos portas.
Além disso, essa habilidade de transitar en-

tre as variantes do portugués € um diferencial
competitivo em diversas areas, especialmente
em negocios internacionais, educacido e media.
Ser capaz de adaptar, ou melhor, de unificar a
comunicacao, demonstra flexibilidade e respei-
to pelas nuances culturais, o que pode ser um
fator decisivo em negociagdes e colaboracdes
internacionais. Mais do que isso, superar essas
diferencas linguisticas permitiu-me expandir a
minha visdo do mundo. O contacto com ex-
pressdes, girias e formas de falar diferentes
fez-me valorizar ainda mais a riqueza da lingua
portuguesa e deu-me uma nova perspetiva
sobre a importancia da diversidade cultural. Ao
longo dos anos, aprendi, sem medo ou precon-
ceito, a ser flexivel nas minhas escolhas de pa-
lavras e expressdes dentro da MINHA LINGUA,
dependendo do publico e do contexto, escla-
recendo uma palavra ou expressao especifica,
ou simplesmente escolhendo sinénimos que

James McSill

sejam amplamente compreendidos em ambas as
variantes. Simples assim.

Um bom exemplo, pois ali vejo o futuro da lingua,
€ a Geracao TikTok, que ja demonstra uma abor-
dagem inovadora e pratica em relagdo a lingua,
especialmente no campo da comunicac3o. Para
eles, a lingua e vista como um elemento vivo e
dindmico, que precisa de ser usada de forma
imediata e eficiente para atingir um propdsito
comum. Em vez de se prenderem as formalidades
ou as discussdes sobre a "pureza" da lingua, essa
geracao prioriza a funcionalidade e a adaptagao
as necessidades do momento.

Para esta geracao, a lingua voltou a ser percebida
com sempre deveria ter sido. Para eles, a lingua
serve para conectar pessoas e criar comunidades
em torno de interesses e propdsitos comuns.

Se hd um objetivo claro - seja entreter, informar,
educar ou mobilizar -, a forma como a lingua é
utilizada ajusta-se a esse propdsito. Estdo me-
nos preocupados em seguir regras fixas e mais
interessados em como podem usar a lingua para
atingir resultados tangiveis. A comunicacao tor-
na-se um processo colaborativo, onde a lingua é
moldada e remoldada conforme necessario, para
servir o proposito comum de forma mais eficaz.
Enfim, a lingua ndo € um monumento imutavel,
mas um instrumento vivo que deve ser utilizado
de acordo com as necessidades e os objetivos
do presente. Esta abordagem pragmatica de-
safia as visdes tradicionais e coloca a funcionali-
dade e a eficicia no centro da comunicacdo. Ao
entender a lingua como algo que precisa de ser
moldado para atingir um propdsito comum, esta
geracao redefine a forma como nos comunica-
mos, tornando a lingua mais acessivel, adaptavel
e, acima de tudo, Util para o agora.

De que pais |é este meu artigo?

Em que «lingua» escrevo este artigo?

Esta € a «<minha» lingua portuguesa. Como tem
desenvolvido e aprimorado a «sua»?






A BIBLIOTERAPEUTA SUGERE

DAR
O CORPO
AOS
PECADOS

Lembro-me daqueles anos, quando
adolescente ou jovem adulta, em
que acreditava que a vida podia ser
bastante simples se nds, os humanos,
ndo tivéssemos esta apeténcia estUpi-
da para complicar tudo. Era uma igno-
rante que vivia no mundo do preto e
do branco, alheia as infinitas hipote-
ses dos cinzentos!. Se a natureza é
altamente complexa, como poderia

o Homem ser simpldério ou linear? O
facto é que sobre este acumulado de
complexidades construimos, a partir
de cada individuo, realidades cole-
tivas sofisticadas e intrincadas que
espelham tudo o que encerramos —
das facetas mais elevadas, luminosas
e altruistas aos 4ngulos mais egocén-
tricos, sombrios e abjectos.

Para ajudar a descrever, a entender e
a lidar com esta oscilagdo perpétua
entre luz e trevas, alguns de nds tor-
nam-se artistas e fazem da sua arte um
meio para reconciliar os desejos indivi-
duais com as exigéncias do colectivo.
Assim, através das obras de arte, os
artistas e os seus publicos tém opor-
tunidade para dar vazao a "desejos
banidos pela cultura, repudiados pela
educacdo ou conscientemente repri-

H2

midos"“. Como forma de expressao

artistica, as historias de ficgdo abragam

SANDRA
BARAO NOBRE

também essa fungdo: enquanto leitores, ao aceitarmos
adoptar os contetdos ficcionados como nossos e como
reais, ao identificarmo-nos com as personagens e as suas
circunstancias, ao fruirmos esteticamente de alegrias e
dramas, podemos dar azo a "uma libertacdo espontanea e
ndo censurada de emocdes"?, podemos viver uma catarse

que € fonte de prazer.

Para o processo biblioterapéutico, cujo grande objectivo
€ contribuir para o desenvolvimento e o bem-estar do ser
humano, a identificagdo e a catarse sdo fulcrais. Enquan-
to biblioterapeuta, e pessoa que |1é por prazer, vivo com
particular interesse estes fendmenos através das histdrias
que nos levam ao encontro do lado mais escuso da nossa
psique — por exemplo, a identificagdo com os anti-he-
réis, com os maus da fita, o regozijo perante tragedias

e a consumacao de transgressdes éticas e morais que
vemos como repositoras de um certo equilibrio ou justifi-
cadas por um certo sentido de justica, muitas vezes feita
pelas proprias maos.

Quando lemos sozinhos, em siléncio, e suspendemos por
instantes a realidade com todos os seus constrangimen-
tos e forgas convergentes e uniformizadoras — as mes-
mas que sabemos, em boa consciéncia, serem neces-
sarias para viver em sociedade e que defendemos com
convicgdo quando as vemos ameagadas —, sentimo-nos
livres para dar asas a emocdes, sentimentos e caracteris-

1) Alusdo ao poema "A hipdtese do Cinzento”, de Jodo Luis Barreto
Guimaraes em "Ndémada", Quetzal Editores, 2018

2) "Bibliotherapy: A Theoretical and Clinical-Experimental Study", Caroline
Shrodes, Universidade da Califérnia, 1949, pag. 2-3

3) Idem, pag. 36



ticas que sdo incompativeis com o ideal do
ego, que procuramos esconder, disfargar,
mas que serdo sempre, em menor ou maior
medida, parte integrante de nds: sentimen-
tos de inveja, comportamentos mesquinhos,
ataques de ira, desejos de vingancga e de
morte, desprezo pelas fragilidades dos ou-
tros, atitudes de sobranceria, etc. Neste la-
boratdrio que é a leitura de ficgdo, sabendo
hoje, como demonstra a imagiologia moder-
na, que o nosso cérebro se alinha com a psi-
que das personagens, damos, literalmente, o
corpo aos pecados. E que bem que sabe!

Sim, que bem me soube, numa tira de Qui-
no, o estalo que a Mafalda d4 a Susana quan-
do Ihe faltam argumentos para explicar que
ter muita cultura importa mais que ter um
armario cheio de vestidos. Sim, que bem me
souberam todos os golpes desferidos por
Miss Piggy, nos bastidores d' Os Marretas,

para impor os seus caprichos artisticos (a sério, nun-
ca vos apeteceu apertar o pescoco a um chefe ou
esbofetear um colega de trabalho?). Sim, que bem
me soube o final de "Apneia", de Tania Ganho, um
desfecho que eu desejei intensamente desde muito
cedo na leitura daquele romance, porque ha patifes
que ndo merecem viver. Sim, admito com uma ponta
de vergonha, vi na desgraca que se abate sobre Lila,
da tetralogia napolitana de Elena Ferrante, uma forma
de justica, como se aquele sofrimento inominavel a
apresentasse, finalmente, ao sofrimento que infligiu

a todos os que manipulou sem escripulos e com
perversidade. E que bem me soube, no conto "A uma
hora tdo tardia", de Claire Keegan, o sovina Cathal
ser espezinhado por Sabine poucas horas antes do
casamento.

Portanto, leiamos para purgar a lista de pecados
biliosos que carregamos. E sigamos mais leves e har-
monizados na vida real, no quotidiano, sabendo que,
ao menos, as historias nunca nos julgarao.



CLUBE DE LEITURA

T4,

4

4

0 Prazer
Escrita

O clube de leitura «O Prazer da Escrita» tem como principal objetivo
fomentar o convivio entre os amantes de livros, a democratizacdo da cultura e
o incentivo a leitura.

O encontro literario para discussdo do livro escolhido acontece no Ultimo
sdbado de cada més (ou no primeiro sdbado, em fungédo de eventuais
festividades ou disponibilidade dos escritores convidados), das 21h30 as 22h30
(horario de Portugal Continental e Madeira).

Seguindo a dindmica dos clubes de leitura das bibliotecas municipais, o acesso
a0 clube e a participagdo nos encontros através da plataforma Zoom é gratuita.
Se desejar aderir a este clube de leitura online, basta solicitar adesao

O prémio literario «O Prazer da Escrita» terd a sua primeira edicdo em 2024.
Este prémio literario € promovido pelo projeto «O Prazer da Escrita», em
colaboracdo com a Editora Visgarolho. O seu principal objetivo € incentivar a
escrita e a leitura de um género tdo portugués como o conto, contribuindo,
assim, para o surgimento de novos contistas nacionais. Aos autores premiados,
sera oferecida a oportunidade de publicagéo através da Editora Visgarolho.

A 1.2 edicdo do prémio literario «O Prazer da Escrita» decorrerd entre as 00h00
de 22 de abril de 2024 e as 23h59 de 27 de maio de 2024.

Mais informacgdes: info@oprazerdaescrita.com

PALAVRAR.OPRAZERDAESCRITA.COM



https://palavrar.oprazerdaescrita.com/
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