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EDITORIAL

ANALITA
ALVES DOS SANTOS

PREFIRO QUE NAO

Analita Alves dos Santos

mote para esta edicao da «<PALAVRAR - ler

e escrever é resistir» € um convite a reflexdo
sobre o poder subjacente as palavras «preferia que
nao», proferidas por Bartlely, O Escrivao, de Her-
man Melville.
Estes trés simples vocabulos, assim irmanados,
encerram uma multiplicidade de significados. Re-
presentam uma resisténcia consciente e a escolha
deliberada de negar. Na literatura, na vida.
Numa época em que somos pressionados a con-
cordar mais do que desejamos (por vezes, de
forma subliminar), esta edigdo pretende ser um ma-
nifesto da recusa. Dizer «ndo» podera ser a escolha
mais significativa e acertada que fara um dia.
«Preferia que ndo» é uma declaragdo de indepen-
déncia, um ato de preservacdo da identidade e
uma manifestagdo de resisténcia, face as imposi-
cBes sociais. E o lugar de fala que nos pertence.
Na nossa PALAVRAR, esta frase originou diversas
interpretacdes, narrativas surpreendentes, persona-
gens memoraveis e reflexdes profundas acerca da
natureza humana.
Convidamos os leitores a explorar as diversas fa-
cetas deste «preferia que ndo», através de contos,
cronicas, poesia e outras histdrias, nas paginas e
linhas que se seguem. Um verdadeiro abraco ao
espirito de negacdo com outras perspetivas que
desafiam a narrativa predominante.
Possa este «preferia que ndo» ser o ponto de par-
tida para uma nova jornada criativa, uma afirmacao
do direito a escolha e forma de expressar a sua (e a
nossa) voz, no meio do tumulto do mundo.

Diana Almeida

literatura como inspiragao para a vida (inte-

rior e pratica) ndo é uma novidade. Todos
guardamos no subconsciente citagdes, enredos
e reviravoltas que encontrdmos nos livros consu-
midos. Sdo estes que, sedimentados ao lado de
provérbios e ensinamentos maternos, nos guiam
pelo dia-a-dia.
Esta reunido do saber é responsavel por muito
do gue somos e por tantas decisdes subcons-
cientes que, por serem tdo frequentes, tém peso
no que vivemos e em como o fazemos.
Com esta certeza em mente, sabendo que o que
foi escrito antes de nds também nos inspira a
escrever, procuramos, entre os grandes anteces-
sores, 0 mote para este nimero da revista «PALA-
VRAR — ler e escrever é resistir.
«Preferia que ndo», expressdo imortalizada por
Herman Melville, com Bartleby, foi o mote sele-
cionado. Serdo dbvias as conclusdes associadas
numa perspetiva de identidade, e postura peran-
te a vida. No entanto, © momento pareceu-nos
especialmente adequado, tendo em conta a
presente onda social pds-pandémica, que ques-
tiona as fronteiras herdadas entre trabalho e vida
pessoal. Este foi o lema para o presente numero,
mas a originalidade e identidade de cada escri-
tor & mérito dos respetivos intervenientes.
Por fim, na celebracdo do nosso terceiro aniver-
sario, resta-me agradecer-lhe, caro leitor, por
descobrir a cada nimero os bravos que preen-
chem as nossas paginas. Muito obrigada.



QUESTIONARIO DE PROUSTA...

ANA BARBARA PEDROSA

Ana Barbara Pedrosa ¢ autora dos romances
Lisboa, chdo sagrado (2019), Palavra do
Senhor (2021) e Amor Estragado (2023), com
chancela Bertrand Editora. Escreve textos para

varios 6rgdos de imprensa com regularidade
e assina uma cronica no jornal Mensagem de
Lisboa. E doutorada em Ciéncias Humanas,
mestre em Estudos Portugueses, pos-
graduada em Linguistica e em Economia e
Politicas Publicas e licenciada em Linguas
Aplicadas. Viveu e estudou em Portugal, no
Brasil e nos Estados Unidos. Para além de
romancista e cronista, € linguista e critica
literaria. Nos tempos livres, viaja, estuda
linguas e faz jiu-jitsu e scuba diving.

1| Qual o principal aspeto da sua
personalidade?

Viver algures entre o passado e o futuro, quase
sem tocar no presente.

2 | Qual é a sua qualidade favorita num homem?
Sentido de humor e abdominais definidos.

3 | Qual é a sua qualidade favorita numa
mulher?
Sentido de humor e abdominais definidos.

4 | O que mais aprecia nos amigos?
A discreta desfacatez com que fingem que se
interessam quando falo de escrita.

5 | Qual é o seu principal defeito?
A mania de torturar os amigos com pormenores
sobre a escrita.

6 | Qual seu passatempo favorito?
Ver futebol no estadio. Ler e viajar ndo contam.

7 | Qual sua nogdo de felicidade?
Um prato cheio de sashimi.

8 | Qual sua nogio de infelicidade?

Ver, mais uma vez, uma apos a outra, tal como
€ costume, invariavelmente, o Futebol Clube de
Vizela a ser roubado em campo, sendo por isso
afastado da Champions.

9 | Se vocé nao fosse vocé mesmo, quem seria?
Talvez outra pessoa.



10 | Onde gostaria de morar?

Numa rua a dois passos da minha, com um
churrasco. Uma piscina também seria boa ideia.
E o triplo das divisdes.

11 | Qual é a sua cor favorita?
Depende da coisa. Para relva, verde. Para
cabelo, ndo.

12 | Qual o seu escritor favorito?
Os que tenho nas prateleiras da sala.

13 | Qual o seu poeta favorito?
Os que tenho nas prateleiras do guarto.

14 | Qual o seu herdi favorito na ficgdo?
N3o sendo uma muggle, claro que é o Harry
Potter.

15 | Qual a sua heroina favorita na ficgdo?
NZo sendo uma muggle, claro que é a Hermione
Granger.

16 | Quais os seus pintores e compositores
favoritos?
Chagall e Schubert.

17 | Quais os seus herois na vida real?
A costureira da minha rua, que ja me salvou
varias camisas.

18 | Qual a sua figura feminina favorita na
histdria?
A minha mae.

19 | Quais os seus nomes favoritos?
Maria, Mariana, Miriam, David, Tomas Pedro,
Francisco, Eduardo.

20 | O que vocé mais odeia?
Cebolas.

21 | Quais as figuras histdéricas que vocé mais
odeia?
Os inventores das cebolas.

22 | Qual o evento militar que vocé mais
admira?
Nenhum.

23 | Qual o talento natural que vocé gostaria
de ter?

O talento natural € s6 uma centelha. Ndo ha
nada sendo a escrita que me fizesse querer
aprender a fazer fogo a partir dai.

24 | Como vocé gostaria de morrer?

Daqui a muito tempo, saudavel, mas com idade
para ser cadaver, numa chuva de meteoritos,
numa das minhas muitas idas ao espaco.

25 | Qual é seu estado mental atual?
Estou bem, obrigada.

26 | Por qual defeito vocé tem menos
tolerancia?
A simpatia forgada.

27 | Qual seu lema favorito?

Sem duvida alguma, este, que me guia todos os
dias: MeH 24 Hepcere ypaaH MeHeH UM XOK'.

T "N3o tenho nada a ver com slogans”



PER FICTA, RESISTERE

O MENINO CEGO
QUE SONHAVA
COM O ARCO-IRIS o

yela nasceu com um problema «DeSde a pequena
estranho: ndo conseguia ver aldeia Onde ele nascera
nada, mas era capaz de identificar o
arco-iris, sempre que este surgisse e vivia ate |Ugares que
no horizonte, magnifico, extraordi- . R .
nario e magico. Ele punha-se entdo Jamals Conhecerla. nem
a pensar nas mil maneiras de pintar Sabia se eXiStiam ou
todas as coisas com aquelas sete -
cores deslumbrantes que - diz-se nao, mas algo dentro

- todo o arco-iris encerra e espalha

dele lhe murmurava

pelos céus da terra inteira, desde a

pequena aldeia onde ele nascera e que' sem qualquer
vivia até lugares que jamais conhe- , e .

ceria, nem sabia se existiam ou ndo, dUVIda, pOderlam ser
mas algo dentro dele lhe murmurava encontrados caso
que, sem qualquer divida, pode- '

riam ser encontrados, caso fossem fossem procurados

procurados com o espirito aberto.
Nao duvidemos do poder das pa-
lavras e, sobretudo, ndo nos deixe-
mos ludibriar pelos paradoxos ou
trocadilhos que criamos com elas.

com o espirito aberto.»

A cegueira de Uyela era total, ab-

soluta, irremedidvel. Manifestara-se os mais sabios sabem ser uma declaragdo de principios,
desde o primeiro instante em que identificando, através da apreciacdo das suas diferentes
Uyela saira das entranhas da sua modulacdes, se o recém-nascido serd um guerreiro ou al-
mae e lancou ao mundo o seu grito guém destinado a uma existéncia sombria e infeliz. Uyela,
inicial, encarado, como é por todos pela poténcia e as variagdes melddicas do seu primeiro
habitual em tal circunstancia, como grito, seria um guerreiro.

uma simples prova de vida, mas que Os que assistiram ao seu nascimento observaram, entre-



tanto, cessado o impacto do berro com que
ele cumprimentara o mundo, que Uyela ndo
movimentava os olhos, pelo contrario, manti-
nha-os fixos num ponto qualquer do quarto.
Além disso, os seus dois olhos eram grandes e
brancos e pareciam estar sempre abertos, mas
era como se estivessem ndo so vazios, mas pa-
rados, quietos, totalmente inUteis. Quando re-
pararam nesse perverso e inquietante detalhe,
os presentes puseram-se a chamar o recém-
-nascido posicionando-se em pontos aleaté-
rios do quarto, para ver se Uyela movimentava
os olhos procurando a origem de cada som.
Nada. Alguns aproximaram-se do menino e
fizeram passear os seus dedos diante dos olhos
dele, tentando descobrir se estes acompanha-
vam o movimento daqueles. O resultado foi, de
igual modo, frustrante e perturbador. Outros
resolveram lavar delicadamente os olhos do
menino com adgua morna, fervida antes com
varias e poderosas ervas, cujos nomes so eles
conheciam. O efeito foi nulo. Uyela era, por
conseguinte, cego.

Na aldeia onde o menino Uyela nascera, isso
nao era um problema. Todos os membros da
comunidade sabiam, ac nascer, o que repre-
sentavam palavras como empatia, solidarieda-
de, entreajuda e outras tdo generosas como
essas, que os homens tém inventado - e, espe-
remos, continuardo a inventar - ao longo dos
tempos para expressar €, a0 mesmo tempo,
desafiar o seu lado justo e bom. Para ser mais
preciso e rigoroso, nenhum deles perguntava,
quando nascia, o que significavam tais pala-
vras: estas ja os aguardavam, amorosas, no
ambiente geral constituido pela comunidade e
a natureza: portanto, viver com elas e, mais do
que isso, pratica-las até que cada um partisse
deste mundo e se transformasse em espirito
era como respirar, comer ou amar, pelo que
ninguém tinha necessidade de vangloriar-se e,
pior ainda, procurar tirar disso qualquer vanta-
gem, legitima ou espuria.

Todos ja sabiam o que fazer, portanto, quando
constataram que o menino Uyela era cego. As
mulheres ofereceram-se para ajudar a mée dele
a preparar com o maximo de cuidado e desvelo
a casa onde ele viveria, arrumando de modo

«Na aldeia onde
o menino Uyela
nascera, isso nao
era um problema.
Todos os membros
da comunidade
sabiam, ao nascer, o
que representavam
palavras como
empatia,
solidariedade,
entreajuda e outras
tao generosas
COmMo essas,
que os homens
tém inventado
- @, esperemos,
continvarao a
inventar - ao longo
dos tempos para
expressar e, ao
mesmo tempo,
desafiar o seu lado
justo e bom.»
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adequado os parcos moveis e demais utensi-
lios, para que, dentro dela, houvesse caminhos
bastantes e seguros para Uyela se movimentar
sem quaisquer constrangimentos. Os homens
decidiram partilhar, todos os dias, o resultado
das suas cacadas com o pai do menino, pois
o mesmo teria de ficar um longo e indetermi-
nado periodo sem sair para cagar, a fim de,
juntamente com a esposa, auxiliar Uyela nao
sO a identificar os caminhos internos da casa,
mas também a, quando necessario, sair a von-
tade pelos carreiros da aldeia, ir até a beira do
rio, apreciar o perfume das montanhas distan-
tes, ouvir o canto dos passaros e aprender a
comunicar-se com eles. Ele era o primeiro filho
dos seus pais e, portanto, ndo tinha irmaos. As
outras criangas da aldeia resolveram, assim,
passar a visita-lo todos os dias, sem se esque-

«O seu espanto tinha
plena razao de ser.
Uyela tinha visto pela
primeira vez o arco-
-iris. Ele nascia la longe,
no fundo do céu, para
onde ele apontava
como que extasiado;
subia, depois, riscando
O CéU como ho poema
de Viriato»

Jodo Melo

cerem um dia sequer, a fim de brincar com ele
e ajuda-lo a descobrir o mundo. Uyela nunca
soube, portanto, o que significava ser cego.
Um dia, um facto extraordinario aconteceu.
Uyela estava com a mae na beira do rio, onde
ela costumava lavar a roupa regularmente.
Tinha acabado de chover e o sol comecava a
irromper atras das montanhas, ocupando todo
o céu, que de novo se ia tornando azul. De
repente, 0 menino comegou a gritar, a saltar
de felicidade, a rir como se fosse a primeira
vez que via o mundo e todas as suas coisas,
formas e cores. A mae, que estava de cocoras
esfregando umas pecas de roupa sobre umas
pedras polidas pela dgua durante séculos ou
milénios, talvez, olhou para tras e, a0 mesmo
tempo, deu um salto até onde estava Uyela,
tremendo, apontando para o céu e rindo de
felicidade. Teriam os espiritos furtado, vil e
sub-repticiamente, o juizo do seu Unico filho,
o que nascera com os olhos furados? Que mal
teria ela feito para que fosse castigada dessa
maneira?

O seu espanto tinha plena razdo de ser. Uye-

la tinha visto pela primeira vez o arco-iris. Ele
nascia la longe, no fundo do céu, para onde ele
apontava como que extasiado; subia, depois, ris-
cando o céu como no poema de Viriato; e, por
fim, descia, fazendo uma curva que completava
uma abdbada perfeita. A mde do menino Uyela
pensou que ia desmaiar. Quando o filho no-
meou, sem cometer nenhum lapso, as sete cores
deslumbrantes do arco-iris, ergueu-o e apertou-
-0 contra o peito com toda a forga que tinha.
Comecgou a chorar convulsivamente, enquanto
corria para a aldeia, com Uyela nos bracos, para
dar a boa nova.

Aquele caso era muito estranho. Com efeito,
Uyela tinha visto o arco-iris (ninguém o duvida-
va, pela descricdo perfeita que o mesmo fizera,
quer da forma quer da composi¢cdo cromatica
desse fendmeno; alids, a estagdo era propicia



ao surgimento de arcos-iris...), mas continuava
cego, como se havia comprovado depois da
sua mae ter contado a toda a aldeia o sucedi-
do. Os olhos dele continuavam parados, como
se nao existissem. Eram, pois, tdo indteis como
mostraram ser, sem qualquer disfarce, no dia
em gue 0 menino nascera.

Foram requisitados os feiticeiros da aldeia para
determinar o que estava a acontecer. Eles reu-
niram-se durante um més, quatro vezes mais,
exatamente, do que o tempo habitual para
analisar casos de poderes excecionais, o que,
segundo eles, era explicavel pelo facto de os
poderes de Uyela ndo serem apenas excecio-
nais: eram desconhecidos. Toda a sabedoria

e todo o tempo, portanto, seriam imprescin-
diveis, para poder esclarecer aquela maka.

O menino, obrigado a permanecer com os
feiticeiros durante todo o tempo em que o seu
caso esteve em investigacao, foi sujeito a exa-
mes e tratamentos que nao podem ser descri-
tos, pois pertencem a uma ordem de conhe-
cimento exclusiva. Foram também necessarias
horas e horas de discussdes entre os feiticei-
ros, sem a presenca de qualquer estranho. Os
pais do menino Uyela tiveram de permanecer
fechados e isolados em casa, durante um més,
sem quaisquer contactos com os restantes
membros da aldeia.

Um més depois, os feiticeiros convocaram os
pais de Uyela e toda a aldeia. O seu porta-voz
limitou-se a dizer:

— N&o ha problema nenhum!

Aquilo nunca se tinha visto. Os pais do meni-
no Uyela entreolharam-se, sem compreender.
Os restantes membros da aldeia comecgaram

a murmurar, cada vez mais alto, mas ninguem
percebia o que diziam. As criangas desataram a
rir descoordenadamente. Indiferentes a toda a
confusdo, os feiticeiros foram-se embora, com
ar sério e grave.

Desde esse dia, Uyela comecou, todas as
noites, quando todos ja se haviam recolhido, a
fazer perguntas inexplicaveis aos seus pais. Das
setes cores do arco-iris, qual seria a mais bela?
A mais extravagante? A mais importante? A mais
poderosa? A mais valiosa? Os pais ndo sabiam
o que |lhe responder. Limitavam-se a olhar um

«Aquilo nunca
se tinha visto.

Os pais do
menino Uyela
entreolharam-se,
sem compreender.
Os restantes membros
da aldeia comegaram
a murmurar,
cada vez mais alto,
mas ninguém
percebia o que diziam.
As criangas
desataram a rir
descoordenadamente.
Indiferentes a toda a
confusao, os feiticeiros
foram-se embora,
com ar sério
e grave.»
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para o outro, com o coragao cada vez mais
triste e pesado, sempre que o filho lhes fazia
aquelas perguntas, que na verdade eles, que
sempre tinham visto arco-iris desde que haviam
nascido, consideravam desnecessarias.

Na aldeia, ninguém sabia — nem era aconse-
lhavel saber — o teor das conversas que Uyela
tinha com os seus pais, todas as noites, sobre
as cores do arco-iris. A vida prosseguiu, pois,
na sua costumeira e aparente normalidade. O
mistério do menino cego que era capaz de ver
o arco-iris deixou de sé-lo, convertendo-se num
facto corriqueiro, como o dia que se sucedia

a noite ou ao sol que sempre aparecia apods a
chuva. Ninguém mais o mencionou.

Uma noite, Uyela teve um pesadelo, acordan-
do aos berros e completamente desfeito em
lagrimas. As sete cores do arco-iris tinham
entrado em guerra umas com as outras. Foi o
que ele disse aos pais, que tinham acorrido a
esteira onde ele dormia, em panico por causa
do choro do filho.

— Cada uma delas queria ser a mais bela, a
mais poderosa, a mais importante e, por isso,
comecgaram a pelejar de maneira violenta e
brutall — acrescentou Uyela. — No inicio,
algumas delas mantiveram-se em siléncio,
preferindo ficar a parte, mas acabaram envol-
vidas na discussdo. A discussdo transformou-se
numa série de acusagdes mutuas, cada vez
mais incompreensiveis. Eu so lograva entender
palavras soltas, como "branco", "preto”, "azul",
"cor-de-rosa”, "escuro”, "claro”, "supremacis-
mo", "identidade"”, "autenticidade", mas nao
cheguei a entender por que motivo estavam
elas a discutir e a destruir-se umas as outras.
Até que o arco-iris comecou a desaparecer, a
desaparecer, a desaparecer...

Perante o ar atonito dos pais, Uyela desabou.
Jogando-se no colo da mae, disse:

— Mama! Papa! O arco-iris morreu... O arco-iris
morreu... Eu ndo consigo mais ver o arco-iris!...

Jodo Melo

Os pais de Uyela perguntavam-se que filho era
quele que os espiritos lhes haviam enviado. Per-
gunta injusta, essa. Cabe-nos a nds perdoa-los,
pois eles, ao contrario dos feiticeiros da aldeia,
ndo eram sabios.

Uyela acrescentou, mais enigmaticamente ainda:
— Pensando bem, é melhor assim! O mundo,

se desprovido da sua multiplicidade cromatica,
talvez seja mais justo... sejamos todos, portan-

to, translUcidos! Se o formos, ndo teremos mais,
estou certo disso, motivos para nos guerrearmos
uns aos outros. O pecado original da humanidade
sera resolvido de maneira radical e exemplar, pois
os homens deixardo de ser diferenciados por cau-
sa da sua cor e, assim, também n3o precisardo de
se autodiferenciar pela mesma razdo...

Os pais dele exclamaram:

— O nosso filho quer ser cego de verdade!...
Lembraram-se ambos das palavras que o porta-
-voz dos feiticeiros ndo tinha chegado a dizer,
por considera-las desnecessarias. Eram palavras
breves, suscetiveis, talvez, de ser consideradas
insuportaveis, mas de uma profundidade que
calou fundo no coracdo do menino:

— Um mundo transldcido ndo € necessariamen-
te um mundo mais humano. A transparéncia
absoluta pode ser obscena, suja e fraturante.
Assim como a diversidade ndo depende da
igualdade, é seu fator, a igualdade nao é ape-
nas coexisténcia nos mesmos termos: carece
de convivéncia, ou seja, vida em comum. As
cores que compdem o arco-iris ndo se confun-
dem, mas também ndo se hierarquizam e muito
menos apartam. Na realidade, podem assumir
de forma livre e voluntaria varias tonalidades.

O modo como apreciamos essas tonalidades
depende do olhar de cada um e, sobretudo, do
pulsar do seu coracao.

Uyela agradeceu aquelas palavras sabias, que
lhe foram transmitidas pelos pais.

— Amanha, cego ou nao, verei outra vez o mun-
do e todas as suas cores! — disse.
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OS ANJOS

NAO DESCEM

ALEXANDRA
DUARTE

A TERRA

Oprimeiro corpo que viu foi o da
mulher. Vestia pijama e encon-

trava-se de barriga para baixo, no
chdo da cozinha. Sobre o rosto, vira-
do para o lado, pendia um enlamea-
do de cabelo ensanguentado e pe-
gajoso. Na parte de tras da cabeca
era visivel a marca profunda deixada
pelo embate do objecto que lhe
causara a morte. Ainda em choque
e quase incapaz de se mover, Alex
vislumbrou, por detras da bancada,
um pé descalco. Outro corpo... se-
ria? Aproximou-se. Era ele. O amante
da companheira merecera a mesma
sorte. Envolto num charco de san-
gue, jazia com o rosto desfigurado
pela raiva com que lhe teriam bati-
do. Vestia apenas um roupao branco
que perdera a alvura para dar lugar
a um vermelho escurecido.

N&o era o que esperava encon-

trar ao voltar mais cedo para casa.
Surpreendé-los, sim. Encurtara a
viagem de propdsito com o intuito
de confrontar a mulher e o aman-

te, aquele que ela julgava secreto.
Dar-lhes o mesmo destino também
ja Ihe passara pela cabeca e inicia-
ra até o planeamento necessario.

«Davi olhou de novo
para o relogio e acabou
por ir embora. Alex
permaneceu quieto,
assustado, durante
o que lhe pareceram
longos minutos. Por fim,
como se se libertasse
de um torpor, levantou-se
e tentou apanhar
o irmao.»

No entanto, ndo esperava que alguém lhe tivesse lido os
pensamentos e poupado o esforco. Sim, porque matar
duas pessoas requer forca e energia, sobretudo quando
se usam os préprios bracos e um taco de beisebol. O seu
taco de beisebol!

A repulsa em face do que via trouxe-lhe, contudo, um
suUbito instante de clareza — como pudera alguma vez
pensar ser capaz de cometer tal acto? Sentia-se indispos-
to e perturbado. Fugiu, em panico. Saiu de casa e correu



desgovernado, ante o olhar curioso de um ou
dois passantes. Nem |he ocorreu chamar a poli-
cia. Seria como entrar na cela pelo proprio pé,
tranca-la e entregar a chave aos agentes. Ne-
nhum outro homem, ou mulher, ja agora, vestiria
o papel de suspeito de modo tio irrepreensivel.
Alguns minutos depois parou para recuperar

o félego e pensar no que fazer. Diabos, se era
para assassina-los, tivessem-no feito noutro
lugar. Sempre afastava um pouco as suspeitas
de si. Alids, por que raios pensara em voltar mais
cedo? Para os apanhar em flagrante, claro esta.
Mas entendia que se se tivesse mantido fiel a
data de regresso, teria o alibi perfeito para o cri-
me que, afinal, ndo cometera.

Ainda desorientado e enredado nos pensa-
mentos foi, de sUbito, acometido por um terror
profundo que, parecendo brotar da natureza
mais intima do ser, o envolveu completamente
— como se a pele, os mUsculos, os ossos, todos
eles fossem feitos de alguma estranha substan-
cia, obscura e cruel. A razdo encontrava-se al-
guns metros atras de si. Escondido atrds de uma
arvore, um vulto parecia observa-lo; talvez fosse
da aflicdo que o assaltava ou da sombra propor-
cionada pela folhagem, mas ndo lhe conseguia
distinguir tragos, nem formas que se asseme-
Ihassem a gente. Pensou estar com alucinagodes,
talvez ainda devido ao choque. Decidiu telefo-
nar ao irmao.

— Estou Davi, sou eu.

— Ol3, entdo, ja voltaste?

— Sim...ep4a, ndo imaginas...

— Entdo, ndo me digas que os apanhaste? Mas...
|4 em casa? A sério, ela levou-o para 13?

— Apanhei-os, pois, mas ndo como imaginei. O
Davi, eles estdo mortos, mortos, pa, cobertos
de sangue, no chdo da minha cozinha!

— Alex! O que é que tu fizeste homem? Tu...

— Estds doido, ndo fui eu, quando cheguei ja
estavam mortos!

— O qué? Mas como? Quem é que poderia...
olha 13, liga a policia, ja ligaste?

— N&o, de maneira nenhuma, se até tu pensaste
logo o pior, imagina os tipos, nunca vdo acre-
ditar em mim. Ouve, eles foram mortos com

o0 meu taco de beisebol! O meu! Estava |4 no
chdo, cheio de sangue e cabelos e sei la mais o

qué! Ainda por cima, aquele sacana com quem
ela me traiu também era policia. Nunca mais via
a luz do dia. Ndo, ndo, nada de policia; acho que
preciso de me esconder até saber o que hei-de
fazer.

— Ep3, e vais para onde? Espera, 0 meu apar-
tamento de solteiro continua vazio. Vais para |3,
enguanto eu tento saber o que se passa, ok?

— Sim, sim, ndo € ma ideia; mas preciso da
chave.

— Tudo bem, vai ter ao bar ao fundo da tua rua,
onde costumamos ir, pode ser? Eu ja |4 passo.
— Ok, eu vou. Ouve, desta vez estou mesmo
assustado...

— Eu sei, mas tem calma, estou a ir, ja falamos.
Alex entrou no bar e sentou-se a um canto.
Passado algum tempo, como ndo o atendes-
sem, fez sinal ao empregado, que pareceu ndo
o ver. Aquela hora havia bastante movimento e a
luz ambiente era fraca. Sem problema, pensou,
tinha tempo. Cerca de vinte minutos depois

viu 0 irmao entrar. Fez-lhe sinal, mas Davi ndo o
viu. Consultou o reldgio e encostou-se ao bal-
cdo. Alex estava prestes a levantar-se para ir ter
com ele quando, de novo, o mesmo terror o
dominou. A menos de um metro de Davi, tam-
bém encostado ao balcdo, estava o vulto que
o perseguia. O homem, quem quer que fosse,
ndo desistia. Quem era ele? Té-lo-ia visto a fugir
de casa, a correr como um cobarde assassi-
no? Tentou chamar a atencgdo do irmao, mas

0s nervos sabotaram-lhe a voz e tolheram-lhe

o corpo. Davi olhou de novo para o relogio e
acabou por ir embora. Alex permaneceu quieto,
assustado, durante o que |he pareceram longos
minutos. Por fim, como se se libertasse de um
torpor, levantou-se e tentou apanhar o irmao.
Nesse instante passaram, velozes, dois carros
de policia com a sirene ligada. As cabegas no
interior do bar viraram-se para as janelas. Os
transeuntes pararam e seguiram, com o olhar,

o azul intermitente e ruidoso que invadira a rua.
Alex notou que os veiculos seguiam na direc-
¢do da sua casa. Teriam encontrado os corpos?
Decerto fora ja dado o alerta. Pensou caminhar,
prudente, em sentido contrario. Mas ndo foi
capaz, tinha de ver o que ia acontecer, ficar na
ignorancia ndo serviria de nada. Deslocou-se
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entdo, inquieto, mas com aparente calma, ao
longo da calcada no lado oposto a sua casa.
Era uma rua larga, de duas faixas, ladeadas por
passeios donde irrompiam arvores e flores em
intervalos regulares oferecendo, ainda, espaco
para caminhar. Em paralelo, havia pequenas
moradias, com pequenos jardins.

Seguiu discreto, contando com a proteccdo
das arvores. Ndo que precisasse dela, os olha-
res estavam concentrados no alarde trazido
pelas forcas da autoridade. Os policias, que ja
delimitavam o perimetro junto a moradia de
Alex, afastavam uma pequena e intrometida
multiddo. Procurou abrigo atrds de um avulta-
do tronco que, embora o escondesse, nao lhe
toldava a visdo. O transito estava interrompido.
As ambulancias chegaram e entraram com as
macas. Os policias seguiam com o seu trabalho
arredavam umas pessoas, tentavam interpelar
outras, falavam ao telefone e apontavam em
varias direcgoes.

Chegou, depois, um veiculo descaracterizado.
Parecia ser o inspector, talvez o responsavel
pelo caso. O homem saiu do lugar do condutor
e bateu com a porta. Olhou em volta. Observou
a casa, a multiddo que teimava em ndo se afas-
tar, e vislumbrou ainda o outro lado da estrada.
Contemplou a arvore detrads da qual Alex se
abrigava e, por momentos, pareceu olhar direc-
tamente para ele, que num impeto estremeceu
e deu um passo atrds, quase perdendo o equi-
librio. Ndo! Nao era possivel, ndo podia ser. Do
outro lado estava o amante da mulher!

N3o havia dUvidas, o homem ndo podia es-

tar mais vivo. O cérebro tentava, inutilmente,
encontrar uma justificacdo. Serd que ela tinha
outro? Outro? N&o bastava trai-lo com um ho-
mem apenas? Talvez o novo colega de trabalho,
sempre tdo prestavel? Apertou a cabecga entre
as maos, como se estivesse prestes a explodir.
Fechou os olhos e encostou a cabeca & arvore.
Permaneceu assim algum tempo, até que o

I

Alexandra Duarte

burburinho entre a multiddo aumentou e colheu
a sua atencdo. Os paramédicos salam de casa,
empurrando as macas com 0s Corpos.
Assistia-se a um desfile solene — as pequenas
rodas das camas portateis, que transportavam
os cadaveres fechados nos sacos, insinuavam-se
num ritmo escoltado pelos passos dos maquei-
ros; os policias gesticulavam e, nos seus movi-
mentos, tudo parecia seguir uma ordem. Alex
sentia-se zonzo e julgava observar a cena em
camara lenta. Até que a imagem parou, como
se estivesse a ver um filme antigo e a pelicula,

a rodar na bobine, tivesse ficado presa naquele
exacto fotograma. As rodas estacaram, os ma-
queiros tambeém: os policias ndo se mexeram e a
multiddo ndo mais falou.

Alex sentia-se dormente e estava convencido
de que enlouquecera de vez. Junto a maca que
transportava o primeiro corpo comegou a sur-
gir uma forma, densa e sombria, que ndo era
forma de gente. O vulto abriu o fecho do saco,
mostrando o rosto ensanguentado e o roupdo
manchado por um vermelho escurecido. Aos
poucos, a face maculada do falecido, foi-se
tornando mais limpa, mais nitida, até ndo haver
qualquer vestigio de sangue. Horrorizado, Alex
contemplava, agora, o proprio cadaver!

N3o compreendia como podia estar morto. Afi-
nal, morto que esta morto deveria saber disso,
sobretudo se tiver sido assassinado: mas Alex
ndo tinha memaria alguma do que poderia ter
acontecido.

Naquele instante, desejou que algum anjo pou-
sasse no seu ombro e lhe dissesse que estava
tudo bem: era tdo sé um pesadelo e continuava
vivo. Pressentiu, no entanto, que seria um demo-
nio a ter o prazer de lhe afirmar o contrario.

A pedido da Autora, este texto ndo segue a
grafia do Novo Acordo Ortogrdfico da Lingua
Portuguesa.
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A
CARTA ool

Metro sobrelotado, pessoas re-

signadas e sés. O dia comegara

como qualquer outro.

Pelas onze horas o telemodvel toca,
atendo e, apds desligar, o meu pri-
meiro pensamento é: Que chatice,
tenho tanto trabalho.

Organizo a minha secretaria e saio
do escritério.

Em casa, preparo um pegqueno saco
de viagem. S& vou ficar dois dias,
ndo posso desperdicar mais.

Trés horas depois, estaciono a porta
da casa de familia.

Ao entrar, sou cumprimentado pela
Joana, a enfermeira que nos Ultimos
anos cuidou do meu avo.

— Os meus sentimentos.

— Obrigado.

— Por favor vem comigo até a cozi-
nha, preciso falar contigo antes de
comegarem a chegar pessoas.

A cozinha cheira a café com canela.
Era assim que ele gostava.

— O teu avo pediu-me para te en-
tregar esta carta.

Acenando-lhe com a cabeca, pego
na carta e subo ao primeiro andar.
Entro no meu quarto, largo o saco
de viagem, pouso a carta na coémo-
da e vou para a casa mortuaria.

«Com o cerrar da
noite, fiquei so.
Sentei-me num
dos cadeiroes,

encostando a cabeca
para ficar mais
confortavel.»

Nas terras onde todos se conhecem, os veldrios e funerais
s30 eventos sociais a que todos podem assistir. Seriam
muitas horas ali passadas. Amigos que se queriam despe-
dir e conhecidos para prestar homenagem.

O tempo e os rostos fundiram-se num murmurar de con-
versas.

Com o cerrar da noite, fiquei so. Sentei-me num dos ca-
deirdes, encostando a cabeca para ficar mais confortavel.
Devo ter adormecido, pois, ndo me lembro de ouvir a
porta ou passos.

— Salvador.

As minhas palpebras sobem e ela esta a minha frente.

— OI3, Eunice — respondi.

Sinto a sua mao primeiro e depois, os labios no meu rosto.
— Os meus sentimentos. Vais passar ca a noite?



— Sim. Porqué esse ar?

— Desculpa. Esqueci-me que, a tua maneira,
amavas o teu avd. — As suas palavras ferem-me
neste momento de pesar. Nao foi intencional,
talvez a expressdo da sua tristeza.

— A minha maneira?! Porque a minha é errada e
a tua correta?

— N3o vim aqui para discutir. J& pedi desculpa.
Deixa-me ficar contigo, a noite € sempre dificil.
— Faz como quiseres.

Ela ocupa a outra poltrona. Retomo a minha
posicdo, blogueando a sua presenca.

O perfume de jasmim trouxe-me imagens,
recordacdes de momentos bons, ocasides
felizes e de discussdes. Tantas. Quando ou
porgue comegavam nao sei, mas eram o re-
sultado das nossas conversas. Para as evitar,
optava pelo siléncio. Por fim o apartamento e
a cama ficaram vazios.

Acordo. O cadeirdo ao lado esta vazio. Ouco-
-0 outra vez, 14 estd o galo, o despertador do
campo.

Estou a tentar levantar-me, quando Eunice apa-
rece com duas canecas.

— Trouxe café e tenho um pacote de bolachas
na minha mala.

— Obrigado. — Aceito a caneca. — As bola-
chas, dispenso. — Contrapus rabugento.

— J4 sabia que ias responder isso. Nunca tives-
te tempo para te alimentares bem. Come, sdo
nutritivas e achocolatadas. Aposto que ontem
vieste directo e ndo comeste nada.

Aceitei a bolacha. E tdo inato estarmos assim.
Vinte minutos idos, comecam a chegar pessoas
e a rotina do trabalho, para aqueles que lidam
com a praticabilidade da morte, é habitual, para
mim, € nevoeiro.

Igreja, cerimonia, caminho até ao cemitério,
mais apertos de mao, condoléncias e eis-me de
fronte a uma cova tapada. Oco. E a tristeza? Nao
devia sentir-me triste?

— Salvador, — sinto o calor da mao dela no bra-
CO — posso levar-te a casa. Vamos?

Segui-a até ao carro.

Dez minutos e estamos em casa, a do avo,
aquela a que chamei casa antes da nossa.

— Obrigado pela boleia.

«Se ha alguém
em particular que
amas, vai atras
dessa pessoa. De
que vale estares
sem o teu amor
porque tens medo
da dor de a perder?
E a dor que sentiste
nestes ultimos
tempos, vale a
pena? E quando
a vires feliz com
outra pessoa?»

— Vais ficar uns dias?

— Nao, tenho de voltar.

— Claro. O trabalho € o mais importante. — A
sua observacdo é rispida, magoada como no
passado. Decide manter-se em siléncio.

Nao consegui responder, refutar, sai. Ao entrar
em casa ougo o carro arrancar. Caminho até ao
fundo do corredor enquanto tiro a gravata e o
casaco. Tomo um banho e deito-me.

Malditos galos.

Viro-me e pego no telemaovel, 6h04. Carambal!
Dormi umas 15 horas. Normalmente chegam-me
cinco. Deve ser o efeito do campo.
Levanto-me, tomo banho e desco para a cozi-
nha. Na caixa ha péo, no frigorifico manteiga e
presunto. Fago café e uma sandes. Como en-
qguanto olho para o quintal da minha infancia.
Nessa altura, era enorme, o meu reino, brinca-
deiras com o meu herdi.

Tenho comigo a carta, abro-a:
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"Meu querido neto,

Quando leres estas palavras ja ndo pertencerei
a este mundo, mas estarei junto dos que amo e
ha muito partiram.

Queria apenas dizer-te que te amo e sempre amei.
Lamento profundamente que tenhas perdido os
teus pais tdo cedo. O teu pai, porgque assim o
quis, tua mée que nos foi roubada pela maldita
leucemia. Ndo deixes que estas perdas te endu-
recam, orgulho-me do homem que te tornaste,
mas preocupo-me porque te sinto sempre tao
sozinho.

Nao desistas dos que amas por medo de os
perderes. Assim, antes de os teres, de seres
feliz, ja os perdeste. Se ha alguém em particular
que amas, vai atras dessa pessoa. De que vale
estares sem o teu amor porque tens medo da
dor de a perder? £ a dor que sentiste nestes
Ultimos tempos, vale a pena? E quando a vires
feliz com outra pessoa? Para seres amado tens
de amar, mesmo a dor da perda ndo suplanta
essa alegria. Arrisca, vive, ndo te escondas,
como tens feito até aqui.

Com amor, do teu avd."

N&o consigo respirar, € como se tudo o que es-
teve contido jorrasse livre, a dor da perda, a ale-
gria das brincadeiras, das conversas, do carinho
do meu avd. Pecas de puzzle que se encaixam e
mostram a minha vida. Custa—me respirar.

— Salvador, o que aconteceu, o que sentes?
Queres que chame alguém, um médico?
— Agua.

Entrega-me um copo com agua e tenta perce-
ber o que se passa. Estou palido, ofegante, se
ndo me conhecesse diria que estou desorien-
tado. Conforme bebo, vou-me acalmando, e
assim também ela — Sentes-te melhor? Queres
que te leve ao hospital?

— Que exagero Eunice. Apenas me emocionei.

Carla Carmona

— Tu? Emocionar?

— E assim que me vé&s, sem emocio? Foi por
isso que me abandonaste?

— Acabaste de perder a pessoa mais importan-
te da tua vida, ndo vamos discutir assuntos que
estao encerrados.

— Tu que sempre discutiste, agora ndo o queres
fazer? Fui um idiota por pensar que me amavas.
— Cala-te ndo digas mais nada, se continuares
nem a amizade sobrevive.

— Qual amizade? Deixaste-me e nunca mais

me tentaste contactar. Era assim tao mau viver
comigo?

— Estas a sofrer, prefiro ndo ter esta discussao
contigo. — Levanta-se e dirige-se para a porta
— N&o era mau viver contigo, mas no Ultimo ano
e meio vivi sozinha.

Impelido pela raiva, corri, coloquei-me entre a
porta e ela — Eu estive sempre 14, ndo sabia o
que fazer, estavamos sempre a discutir.

— Disse-te varias vezes que ndo te podias focar
no trabalho e esqueceres-te de viver comigo.

— Estava a tentar criar uma vida melhor para nos.
— Mentira, estavas a criar uma vida melhor para ti
e a usar isso como desculpa para te desligares.
— Tu sabes a minha histéria, o meu medo —
passei os meus dedos pela sua face, pelo pesco-
co —, lixei tudo.

— Precisas de fazer o luto.

Antes de bater a porta, Eunice sussurra: — Pode-
mos beber um café um dia destes.

Voltei a cozinha, peguei na carta, reli-a. As
minhas pernas cederam, sentia-me esmagado,
fiquei ali sentado a olhar o jardim.

Tens razdo avd, o medo de perder quem amo
ndo me pode impedir de amar.

A pedido da Autora, este texto ndo segue a
grafia do Novo Acordo Ortogrdfico da Lingua
Portuguesa.
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O SONHO
DE DEUS VARGUES

manha do novo dia edénico surgi-

ra clara e luminosa, bem ao gosto
de Deus. E verdade que também se
cansava de tanta morneza e, por isso,
criara o frio e o calor extremos. Quan-
do lhe apetecia estar recolhido, per-
manecia na zona frigida do Eden, en-
volto numa capa de nuvem bem fofa
e quentinha. Quando, por outro lado,
desejava ficar esparramado ao sol,
mudava-se para a zona quente, cami-
nhava sobre a areia e molhava os pés,
por vezes, todo o corpo, num lago, rio
ou no mar. Povoara qualquer uma das
zonas com flora e fauna diversa, a fim
de embelezar o ambiente, garantir a
complementaridade vital das espécies
e, ndo menos importante, satisfazer a
sua inesgotavel criatividade, ou ndo
fosse ele o Criador.
A maior parte dos dias da Criacao,
cada um deles uma larga fatia de eter-
nidade, passara-a nas regides tempe-
radas. Nunca calculara quantos dias
edénicos, determinados pela chegada
e partida do astro sol, cabiam num dia
da Criacao, pensou, entrancando a
longa barba. Questdo sem relevancia,
desvalorizou, encolhendo os ombros.
Sacudiu, da cabeleira volumosa, as fo-

«Era altivo, individualista
e ardiloso. O grau de
dissimulacao de que

demonstrava ser capaz era
deveras chocante. Punha-
-se a alimentar outros
animais e a conquistar a
suva confianga, afagando-os
com carinho, para
logo os trair.»

Ilhinhas do arbusto de madressilva perfumada que lhe ser-
vira de almofada, sentou-se e retirou um graveto que se
prendera no pé direito, entre o halux e o dedo vizinho e

o arreliava com comichao. Havia decidido manter-se por
mais algum tempo com a forma humana, a da sua Ultima
obra. Alids, o mesmo fizera em relacéo as outras espécies:
ja se configurara como aguia, baleia, urso... enfim, eram
tantas que enumera-las seria fastidioso. Este exercicio de
assumir a forma dos espécimes que ia criando divertia-o,



aoc mesmo tempo que o ajudava a entender as
capacidades e limitacdes de cada um deles.
Um passaro esvoacou em direcdo a uma arvore
de densa folhagem em cujos ramos construira
o ninho. Deus seguiu-lhe o trajeto e sorriu com
deleite:

— Uma beleza divinall — murmurou, inflando o
peito.

Estava convencido de que os passaros haviam
sido um dos seus feitos mais bem conseguidos:
plumagens magnificas, cores e tonalidades
extravagantes ou singelas que demorara toda a
eternidade do quinto dia a escolher e conjugar
criteriosamente. Bem, o mesmo poderia dizer
dos caprichos coloridos dos peixes, pensou.

Na verdade, estava orgulhoso de tudo quanto
fizera, apenas o Ultimo bicho o trazia apreensi-
vo. Tinha de ir observa-lo, decidiu, mas ndo sem
antes quebrar o jejum.

Desceu a ravina até onde sabia poder encontrar
frutos sumarentos e doces. Ao longe, avistou
um ledo de farta juba, tdo encaracolada e ma-
jestosa quanto a sua propria cabeleira divina, o
que, sem duvida, conferia uma aparéncia de su-
perioridade da qual o animal parecia conscien-
te, deslocando-se altaneiro e garboso, como se
todos |lhe devessem preito.

Demorou-se a sugar um fruto suculento, cujo
sumo lhe escorria pelo braco até ao cotovelo,
enquanto contemplava o ledo que, rugindo um
bocejo satisfeito, se estendeu ao sol. A pouca
distancia, a leoa, simples e eficiente, cacara
Uma presa e assistia as crias que se alternavam
a mordiscar a carne fresca da vitima abatida, da
qual o pai, a julgar pelo ar saciado, ja retirara a
parte de ledo.

Isto de criar a bicharada aos pares tinha sido
uma inspiracdo suprema, pensou Deus. E ver-
dade, refletiu, que nestas relagdes entre casais,
alguns parecem gozar de mais benesses do que
outros, contudo n3o havia como evita-lo. Uma
vez insuflados de vida, cada ser comecava a
desenvolver caracteristicas proprias e o Criador
ja nada podia, nem queria, fazer. Contudo, o Pa-
raiso era extenso e estava repleto de multiplas
espécies. Se todas se relacionassem da forma
equilibrada que previra, a vida naguele imenso
jardim perduraria harmoniosa.

Apaziguada a fome matinal, abandonou o pomar
e foi em busca da sua Ultima criacdo, que, como
ja vimos, o trazia preocupado. E, no entanto, ti-
nha sido a ela que se dedicara com maior empe-
nho. O bicho ndo era colorido como um passaro,
majestoso como o ledo, nem veloz como o tigre
ou a chita. Concebera-o com alguma singeleza
no aspeto, mas dotara-o de complexos dons
intelectuais e emocionais, para que fosse um ser
completo, feliz, justo, empatico, enfim, quase
divino. Contudo, e por mais que a assungao de
um erro abalasse a sua excelsa sapiéncia, era-lhe
forcoso reconhecer que algo falhara, porque
tudo na criatura parecia volatil: se num momento
estava alegre, cantava, brincava e mergulhava
nas aguas frescas do lago, no momento seguin-
te, tolhia-se em siléncio obscuro, ou exagerava
em assomos violentos, divertindo-se a provocar,
capturar e mesmo a destruir, sem justificacao,
animais e plantas a sua volta. Esta atitude do
homem era uma perversdo que Deus nao calcu-
lara. Na verdade, ja se sentia algo contrito por
ter cinzelado criatura tdo complexa e que, de
imediato, desenvolvera laivos comportamentais
inesperados. Era altivo, individualista e ardiloso.
O grau de dissimulacdo de que demonstrava ser
capaz era deveras chocante. Punha-se a alimen-
tar outros animais e a conquistar a sua confian-
ca, afagando-os com carinho, para logo os trair.
Num apice, com a mesma mao com que 0s
acariciava, esmagava-lhes as cabecas ou dego-
lava-os. Depois, abandonava-os ou banquetea-
va-se, mordendo-lhes as visceras ainda mornas
e palpitantes. Com os beicos lambuzados de
sangue, estendia-se a dormir.

— Porgue ha de ele querer alimentar-se de car-
ne, se nem o dotei de dentes caninos potentes?
— murmurou Deus.

Nestas cogitagdes, chegou ao limite da zona ar-
borizada e logo o avistou na clareira, sentado no
solo, com os joelhos erguidos a servir de apoio
a0 queixo e os bracos a envolver as pernas. O
rosto sisudo, numa expressao entediada ou depri-
mida. Porém, o que mais inquietou o Criador foi
ver espalhada, em todo o derredor, uma profusdo
de cadaveres de coelhos, esquilos, veados e até
uma cobra parcialmente esquartejada e em ago-
nia. Deus compreendeu que a chacina resultara
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da busca de divertimento e ndo da necessidade
de subsisténcia. Ficou furioso, pois, se um dos
elementos da Criagdo decidia malbaratar os re-
Cursos existentes, outros pereceriam e o proprio
Paraiso ficaria ameacado. Que raio se misturara
no barro deste ser, que tdo depressa amava os
outros e os protegia, como se transformava em
carrasco e os abatia e até se comprazia com o
seu sofrimento. Se ndo fosse por ser Deus e o
arrependimento |he estar vedado, arrepender-
-se-ia de lhe ter dado existéncia. Continuou a
observa-lo, sentando-se encostado ao tronco de
uma magnolia de folhas lustrosas.

O homem ergueu os olhos, suspirou e tornou a
baixa-los. Com o dedo indicador, pds-se a dese-
nhar arabescos na terra arenosa: circulos, quadra-
dos, triangulos, linhas onduladas, ou cruzadas em
quadriculas de esquadria imperfeita. Claro que,
para ele, eram apenas movimentos ao acaso,
porque nocdes de geometria, para ja, s6 Deus

as sabia e tdo desiludido estava, que ndo tinha
qualquer vontade de partilhar tais conhecimen-
tos. Um ignorante € sempre mais facil de contro-
lar, pensava o Criador, do alto da sua potestade,
atentando na atitude do homem. Mas... que es-
tava acontecer? Pingos, grossos como chuva da
estacdo a que chamara inverno, caiam dos olhos
do malvado e encharcavam o solo, desfazendo as
formas que antes rabiscara. As lagrimas desper-
taram a misericordia divina, ao entender serem
fruto da tristeza da solidao.

— Pobre ente — murmurou Deus. — Nao o devia
ter feito solitario. Criei todos os outros aos pares,
mas este, empreendi que haveria de ser diverso e
fi-lo singular, esquecendo que apreciar a soliddo
€ apanagio divino — concluiu.

Urgia proceder a algumas alteragdes. Retirar-lhe-
-ia a componente feminina, que passaria a ser
atributo da fémea que havia de criar, no tempo
que Ihe restava, antes de se desmaterializar e par-
tir para a proxima eternidade. Fa-la-ia da mesma
matéria, para que fossem verdadeiros compa-

Carmo Marques

nheiros em igualdade, cooperativos e harmonio-
sos. Seria delicada, mas firme e resistente como o
vime gque enfrenta a corrente do rio. Curiosa e ou-
sada. Carinhosa para bem cuidar da prole e alegre
para animar os momentos sombrios que, ja se vira,
amiude dominariam o macho humano.

Depois de algum tempo a arreliar outros ani-
mais, atirando-lhes pedras e paus, o homem
acomodou-se a sombra e adormeceu. Deus
aproximou-se dele e procedeu entdo as altera-
¢Oes que se impunham, apds o que se isolou
para se entregar a concecgao da fémea tal como
a imaginara. Trabalhou sem cessar e nem se
apercebeu quando a noite chegou. Moldou o
barro com desvelo e subtileza. Burilou a forma
obtida, acetinou-lhe a pele e os cabelos que
logo refletiram o luar. Ergueu o olhar e, do firma-
mento, a lua cheia sorriu-lhe. Devolveu-lhe o sor-
riso e, no preciso instante em que o astro atingia
0 seu apogeu, insuflou a vida no novo ser: estava
criada a mulher. Mirou-a dos varios dngulos:
aquela, sim, era a sua obra mais perfeital!
Esperou pela manh3 para observar o encontro
do casal. Num primeiro momento, o homem,
surpreendido com o novo habitante do Paraiso,
a cautela, acocorou-se atras de um arbusto. A
mulher dirigiu-se ao lago e, com evidente de-
leite, deixou afundar o corpo na transparéncia
calida das aguas. Ao homem, pareceu ser aque-
le, um bicho inofensivo e que muito |he agrada-
ria ter por perto. Quando a mulher submergiu,
ele, temendo que ela desparecesse para as
profundezas, correu para a segurar. Estendeu-lhe
a mao. Ela sorriu e chamou-lhe Adao. Ele gostou
do nome. Abracou-a e chamou-lhe Eva. Cami-
nharam a beira do lago, entendendo-se com
muitos gestos e sons. Ele reluzia de felicidade,
sem vestigios de tédio no olhar. Enlacados, re-
pousaram sob a arvore mais frondosa. Na copa,
0s passaros chilreavam uma ode a plenitude
que tudo encantava, até a serpente, enrolada
em um dos galhos sobre as cabecas unidas do



casal humano. Todo o Eden emanava perfeicio.
Enternecido, Deus retirou-se para descansar e,
indiferente ao sol fulgurante, adormeceu em
sono profundo.

% %k %k

Arvores tombadas, queimadas; bichos carboni-
zados, em fuga, a mingua de 4dgua e alimento;
lixeiras gigantescas onde antes eram jardins.
Ad3o a arrastar Eva pelos cabelos, agredindo-a a
pancada ou a dentada. Ela escondida, medrosa,
a urdir planos de vinganca.

Ad3o preguicoso, irrascivel e comildo. Frutos

e grdos ndo o satisfazem, exige devorar carne.
Para que ela n3o lhe falte, mantem em cativei-
ro um sem nUmero de animais que urram em
sofrimento desesperado, o que ndo incomoda a
nenhum dos humanos.

Ad3o arrogante, lesto a vangloriar-se dos sucessos
e, mesmo quando eles se devem a intervencao ou
criatividade de Eva, jamais |he reconhece qualquer
mérito. Mas culpa-a quando algo corre mal. Com-
praz-se a desvaloriza-la, dizendo que nio fora feita
de barro tdo nobre quanto o seu, mas sim a partir
de um mero bocado de osso dele retirado.

Eva cautelosa, dissimulada, matreira, delineando
formas de seducdo para o dominar.

Eva acusada de traidora, de bruxa pecadora. Eva
caida por terra, violada, queimada em fogueira
como archote vivo...

% %k %k

— NAO! — gritou Deus, despertando assara-
pantado.

Respirou de alivio, ao verificar que as visdes
oniricas que lhe haviam invadido o sono ndo
eram reais. Ainda assim, questionou-se se seriam
premonitorias: Viria o homem a ter mesmo o ar-
rojo de afirmar que fora Deus a ordenar-lhe que
subjugasse toda a Criacdo, em seu beneficio,
incluindo Eva? Viria ele agredi-la, como ja o vira
fazer aos outros bichos? Por seu lado, sera que
ela, apesar de fragil, o dominaria com artes de
manipulagdo? Seriam parceiros ou opositores?
— Prefiro ndo... — sem terminar a frase, desma-
terializou-se.
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A
TRISTE
RAINHA DT sousa

a Casa das Senhoras Rainhas...

Comecava a chover quando chegou
ao hotel.

Era o primeiro dia de inverno. Possi-
velmente, até escolhera aquele dia
para 0 encontro para escrever essa
frase no seu diario: 'Era o primeiro
dia de inverno... Ele chegou apres-
sado, carregando um ramo de rosas,
de olhar apaixonado...

Nao conseguiu que a imaginacao
terminasse o quadro.

Dirigiu-se a rececdo e perguntou
por ele. Ainda ndo tinha chegado.
Despiu o casaco, um pouco molha-
do da chuva, e procurou um sitio
naguela sala, onde pudesse esperar,
confortavelmente. Acabou por esco-
lher um sofa vermelho, no canto da
divisdo, desocupado, e virado para
a entrada.

Era uma Casa acolhedora. A 'Casa
das Rainhas'...

Também a escolha daquele hotel
nao se devia ao acaso. Era uma
mulher romantica e uma apreciadora
da velha Histéria de Portugal. Reis

e rainhas, intrigas, mortes tragicas,
amores de perdico...

«Sorriv para
consigo ao
reparar que
os livros que a
jovem carregava
eram de poesia.
Também esta
rainha criara
O seu proprio
circulo de
poetas.»

'Casa das Rainhas', referira-se aos bens que os reis doavam
as suas consortes, mas ndo, gostava de pensar numa casa
real, fisica, onde as rainhas se passeavam, conversavam, e
desabafavam entre si as suas paixdes e as suas dores.

'Sera que Dulce de Aragdo teria realmente, como escreve-
ram, uma personalidade condizente com o nome, tranqui-
la e modesta?

Ou amaldicoaria, todos os dias, quem se lembrou de a
usar como moeda de troca entre portugueses e castelha-



nos? E o que diria ela dos seus onze filhos?
E Dona Maria I, uma mulher da cultura e da cién-
cia, confessaria o motivo da sua loucura?’

Rainhas...

Olhou & sua volta e procurou pontos comuns
entre as mulheres que entravam naquele hotel e
as rainhas dos tempos longinquos.

Reparou numa jovem, de aspeto angelical, que
abragcava um ramo de rosas.

Imaginou-a de imediato como Isabel de Aragdo.
A rainha santa que transformou pao em rosas,
para que o soberano, seu marido, ndo perce-
besse que alimentava os mais pobres.

'Rosas em janeiro?', desconfiou ele... Hoje temos
rosas todo o ano. J& nem seria estranho.

O estranho talvez fosse mesmo encontrar al-
guém da 'realeza’, como quem diz do poder,
preocupado com o povo ndo ter pao.

De saida estava uma velha senhora, ampara-

da pelo seu filho. Era mesmo muito velha, mas
devia ser, na mesma proporgao, muito rica e
importante.

Os empregados do hotel giravam a sua volta,
desfazendo-se em amabilidades. Até o proprio
gerente |he beijou a mdo, em jeito de despedi-
da. Este gesto fé-la lembrar a tétrica cerimdnia
do beija-mao a rainha Inés de Castro, na sua
coroagao, depois de morta. Talvez um castigo
imposto por D. Pedro, por ter encontrado uma
oposicdo tdo grande a um amor ainda maior.
Cruzando-se com a decadente senhora, entrou
uma jovem de mochila as costas, mas que exibia
um aspeto culto e intelectual. J& na rececdo,
pousou os livros que trazia sobre o balcdo,
ajeitou os oculos no nariz e perguntou pelo seu
quarto, em inglés.

'Seria uma Filipa de Lencastre dos nossos dias’,
pensou ela, associando a imagem da estrangei-
ra a rainha que viveu sob o clima inglés e litera-
rio de seu pai.

Sorriu para consigo ao reparar que os livros
que a jovem carregava eram de poesia. Tam-
bém esta rainha criara o seu proprio circulo de
poetas.

«Entraram e sairam
casais. Grupos de
jovens em animada
cavaqueira. Homens
de negocios.
Sempre que via
chegar um vulto
masculino pensava
que era ele. Mas ele
nao chegava.
Nao queria subir
ao quarto sozinha.
Tinha pensado num
jantar especial,
talvez no mesmo
restaurante do ano
passado. E depois
num passeio calmo
pelas historicas
ruas de Obidos,
abracados...
Mas chovia. E ele
nao chegava. Sentia
que ate o sofa ja
‘engolia’ o seu
corpo.»



PER FICTA, RESISTERE | ATRISTE RAINHA

Rainha...

Outros hospedes sentavam-se e levantavam-se,
entravam e salam, e ela continuava ali.

O que pensariam eles? Serd que imaginariam
alguma histéria para ela tambeéem?

Com certeza que ninguém faria aquele jogo de
a comparar a uma rainha.

No entanto, se o que a avo lhe contava em pe-
quena fosse verdade...

Quando a encontrava a chorar por qualquer
motivo, pegava nela, sentava-a no colo, e dizia-
-lhe: '"Meu amor, uma mulher ndo chora. Muito
menos quando tem sangue de rainha nas suas
veias'.

Quando cresceu, apercebeu-se que a expres-
sdo comum era ‘Um homem ndo chora', e quan-
to ao ter 'sangue de rainha'...

Sempre muito curiosa da nossa Histdria, logo re-
solveu aprofundar o assunto. No entanto, apenas
descobriu que a Unica rainha que podia ter lagos
consigo era D. Leonor Teles. Também nascera
em Tras-os-Montes, de onde era natural a familia
da sua avd materna. Mas era considerada uma
mulher muito cruel e traicoeira, tracos que nao
reconhecia em si, nem na sua ancestral.

Um dia, quando esta se encontrava muito
doente, perguntou-lhe se a sua antepassada de
sangue real seria Leonor Teles.

A avo, no seu leito, ja muito fraca e cansada,
apenas lhe sorriu.

'‘Mas, avo, contam que essa mulher era muito
ma!’, protestou, demasiado desgostosa da con-
sanguinidade.

A velha senhora, tenaz defensora do seu géne-
ro, apenas murmurou:

'Meu amor, nagueles tempos, uma mulher que
fosse forte e decidida, ndo era vista com bons
olhos'.

Pouco tempo depois ficara sem a sua avo. E
como sentia falta do seu colo e das suas palavras.

Carolina Carvalho de Sousa

Triste rainha...

Interrompeu aquela divagagédo do imaginario
para olhar o seu reldgio.

Entraram e sairam casais. Grupos de jovens em
animada cavaqueira. Homens de negdcios.
Sempre que via chegar um vulto masculino pen-
sava que era ele. Mas ele ndo chegava.

N3o queria subir ao quarto sozinha. Tinha pensa-
do num jantar especial, talvez no mesmo restau-
rante do ano passado. E depois num passeio cal-
mo pelas histdricas ruas de Obidos, abracados...
Mas chovia. E ele ndo chegava. Sentia que até o
sofd ja '‘engolia’ o seu corpo.

Voltou a olhar para o relégio. Passava largamen-
te das nove horas da noite.

Pegou no telemdvel e ligou-lhe. Ninguém aten-
deu. Mandou uma mensagem e resolveu levan-
tar-se. Saiu da porta do hotel e deambulou pelas
arcadas da entrada. Fazia frio, mas parara de
chover.

O telemovel tocou, dando sinal de uma mensa-
gem que chegava. Era dele. Nao podia vir.

Nem sequer um telefonema. Nem sequer uma
mentira piedosa.

O que poderia esperar de um amor proibido?

A sua avd poderia ter o sangue de D. Leonor
Teles, mulher forte que decidira o seu préprio
destino. Mas ela...

Pareceu-lhe ouvir alguém sussurrar-lhe ao ouvi-
do: 'Uma mulher ndo chora!

Mas a sua alma gritava-lhe o contrario.

Nem conseguiu voltar para dentro, para cancelar
a reserva. Vestiu o casaco, desceu a escadaria e
entrou no seu carro.

‘N3o, decididamente ndo seria uma sucessora
daquela rainha. Seria mais alguém que acabara
de perder o amor da sua vida. Ndo seria uma
Leonor Teles. Seria uma Leonor de Aragao...

uma 'Triste Rainha'.
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UMA CARTA
DE

PALAVRAS LEVES S

Todos os dias mudamos. E con-
nosco, também a nossa morada
pode mudar. Descobri que se ndo
registamos as mudangas, mesmo
que mentalmente, ficamos sem
saber onde nos encontramos. E
porque deve um pai procurar saber
onde se encontra, pergunta o leitor?
Deixo a sua mercé, uma eventual
resposta. Peco-lhe que ndo se injurie
quando lhe digo que o que me acon-
teceu poderia acontecer a qualquer
homem. Em especial a um pai.

Vou reatar aquele presente.

Neste momento encontro-me a um
canto da cozinha. Mais animado do
que o habitual e sem dores nas arti-
culagcdes, como um marinheiro que
nunca calcificou os ossos. Catarina
(por questdes de confidencialida-
de vou ocultar o nome verdadei-
ro), acaba de se sentar 8 mesa de
refeicdes. Come os cereais descon-
traida, pingando o queixo a cada
colherada. Enquanto suga o leite da
colher, usa o polegar com mestria
perscrutando as atualidades no tele-
movel. Ndo olha para o canto onde
me encontro, esta entre pensamen-
tos e um escasso pequeno-almoco.

«Ela olha para
mim como se
nao me visse.
Ainda de sobrolho
arregacado, um
rosto jovem,
monta um sorriso
de Judas, pega no
casaco, prende a
alca da mochila
no ombro e sai.»

Levanta-se, tal qual uma hiena, para ir buscar um guar-
danapo. Estd na segunda gaveta, previno, quando a vejo
abrir a primeira. E movo-lhe o telemodvel de sitio. Limpa

a boca, pega no telemovel e passa por mim, sem sequer
reparar na judiaria que lhe fiz.

Deixa tudo como esta. Os pingos brancos derramados na
mesa, o guardanapo amarfalhado em cima da colher e os
restos dos cereais a boiarem como esponjas numa piscina
ldctea. Nunca gostei que comesse processados.



Sigo-a até ao quarto, e fecho a porta atras de
mim. Sobressalta-se com o estrondo que fez

ao fechar. Apercebo-me que fica com pele de
galinha e estatica a avaliar as possibilidades. Sei
que tenho estado desaparecido, comeco por
Ihe dizer. Passa por mim. Quase tocamos pele
com pele. Confesso que me arrepiei.

Rodo nos calcanhares e, aproveitando o fac-

to de se encontrar de costas, a confirmar se a
janela estaria aberta, jorro o que ha muito ando
a treinar.

Nd&o te zangues. Escrevi-te uma carta; tem trés
pdginas. Fala do meu afastamento e do quan-
to gosto de ti. Tirei-a do bolso. Desdobrei-a.
Exponho uma letra infantilizada, tdo dificil de ler
quanto foi de escrever. Claramente né&o ta en-
viei. Vou deixd-la na secretdria para que tenhas
oportunidade de ler. Pode ser? Mas faco-a cair
no chdo. Estava escrita de forma tdo leve que
nao estranhei a auséncia do barulho quando me
caiu aos pés.

Ela olha para mim como se ndo me visse. Ainda
de sobrolho arregagado, um rosto jovem, monta
um sorriso de Judas, pega no casaco, prende a
alca da mochila no ombro e sai. Esta a chover.
N&o se preocupa em levar o chapéu de chuva,
nem em dizer adeus ao pai.

Boa escola, desejo-lhe. Questiono-me se me
terd ouvido. Volto ao quarto dela e as pare-

des ametistas. Afasto a cortina, com pequenas
estrelas pretas, e observo o passo acelerado
que leva ao atravessar a estrada. Quando é que
cresceste, miuda? Levanta o rosto e vejo-a olhar
na minha direcdo e o amor de pai que lhe sinto
agiganta-se por debaixo das costelas, enquanto
aguardo um aceno. Porém, em vez disso, ajeita
a alga ao ombro e foge da chuva, ainda mais
depressa. Pego na carta esquecida e volto a
guarda-la no bolso. Talvez um dia a leia para ela.
Em cima da mesa de cabeceira, as pedras energé-
ticas defendem-na a distancia; o quartzo branco,
a aventurina verde e o jaspe vermelho aguardam
a chegada da escola. Falta a turmalina negra no
poiso. Descobri que a acompanha diariamente.
Sentei-me no banco almofadado por debaixo
da janela. Sinto-me uma avestruz em busca de
buracos na areia onde possa enterrar a cabecga,
mas mesmo assim, fico a espera.

Durante o vazio em que penso nela, entrego-me
aos ponteiros do relégio que rodaram como lai-
vos de felicidade. Levam-me como as ondas do
mar. Ainda estava no quarto quando ouvi a porta
de entrada e a vi chegar da escola.

Atirou a mala para o chao produzindo um baque
que nao a fez mover os olhos do ecré iluminado.
Gargalha de coisas que ndo compreendo e nem
parece notar a minha presenca. Pigarreio. Mas o
som artificial das teclas sobrepde-se a minha voz.

«O balcao,
envolvido por
espelhos, faz

as delicias
daqueles que

sofrem do culto
de dulia, porque
permite que
todos se mirem,
orgulhosos e
exuberantes
enquanto
puxam o cabelo
para tras
inumerissimas
vezes e focam
o olhar nos
proprios
labios.»
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Deita-se na cama. Vejo como a brancura dos
dentes contrasta com o tom avermelhado dos
labios. Ri-se para a camara e tira uma ou duas
selfies. Toma |4, ouco-a dizer, regozijando com
alguém que desconheco.

Vejo-a carregar no play da lista de musicas
guardadas. Ecoam os primeiros acordes de vio-
lino emparelhados com o clarinete, a letra do
Notion solta farpas.

Levanta-se da cama ao mesmo tempo que me
ergo. Sem a querer ofender, vejo-me obrigado
a desligar a mUsica. Precisamos de falar. Vol-
ta-se para o telemodvel tdo rapido quanto o si-
|éncio que se instalou. Encara-me pela primeira
vez, mas o olhar dela atravessa-me e morre nas
gotas de chuva que marcam o vidro do lado de
fora. Volta a ligar a musica e eu desisto.

Veste a camiseta vermelha que o padrasto lhe
ofereceu no Natal, uma saia aos quadrados cur-
ta e observo como é bonita. Olha-se ao espe-
Iho em modo de aprovacado, manda mais uma
mensagem. Estou preocupado contigo; deixa-
-me acompanhar-te, peco-lhe. Apesar de ndo
tirar os olhos do telemdvel, encolhe os ombros
enguanto oico mais uma mensagem a escorre-
gar-lhe pelos ageis dedos.

(Até este ponto, as migalhas espalhadas pelas
maos doces da minha filha, eram entendidas por
mim como sinais de uma possivel reconciliagdo).
Saimos de casa lado a lado. Nem tenho coragem
de lhe perguntar onde vamos. Desde que ndo
andemos de metro, comento-lhe, sabes como
odeio a sensac¢do de estar debaixo de terra. Fe-
lizmmente, continuamos a andar depois de termos
passado pela boca do metropolitano.

A viagem faz-se de expectativa e de siléncio.
Como ela ndo fala, eu também n3o. Deixo-me

Claudia Passarinho

embevecer com o seu rosto, com o véu de
chocolate negro que lhe realga os olhos rasga-
dos. Vejo que tem um cabelo na boca, mas ndo
quero cortar-lhe as reflexdes. Entristece-me vé-la
ofendida com a vida de uma forma que ndo con-
sigo compreender.

Estancamos defronte de uma porta tosca pin-
tada de preto. Aguardamos o efeito da cam-
painha. Eis que a porta se abre e fico nauseado
com a nicotina que envolve a atmosfera, noutros
tempos teria tido um ataque de tosse. No es-
paco sao todos jovens e diria que a conhecem
bem. Palram ao mesmo tempo, por cima da mu-
sica que exprime uma emocao camuflada entre
o eufdrico e a descontracio.

O balcdo, envolvido por espelhos, faz as delicias
daqueles que sofrem do culto de dulia, por-
que permite que todos se mirem, orgulhosos

e exuberantes enquanto puxam o cabelo para
tras inumerissimas vezes e focam o olhar nos
proprios labios. Constrange-me uma mulher
mais velha, que se encontra ao lado de Catarina
e ndo tira os olhos de mim. Avalia-me. Diz qual-
quer coisa que ndo consigo compreender. Uma
ladainha que aumenta de intensidade atingindo
um pico de angustia; Mwenyezi, wasaidie pepo
wabaya kuondoka kwenda kwenye nuri'. Uma
lingua nativa, cristalinamente infantil, suponho.
Parece assustada. Revira os olhos quando nao
encontra o meu reflexo no espelho. Acompanho-
-lhe o raciocinio e atormento-me com a minha
auséncia no espelho que os dois miramos. Volto-
-me para ela, e materializo-me na sua visao, regis-
tando toda uma vida passada. Deve ter sido suave
morrer, pensei. Preferia que ndo tivesse sido assim
a descoberta da minha nova morada, um plano
onde o olhar de Catarina nunca me encontrara.

1) "Todo-Poderoso, ajude os espiritos malignos a partirem para a luz"
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ntrou no comboio com uma Uni-
Eca e persistente ideia na cabe-
ca: fugir.
A partida para outra paragem, outro
espaco e até para outro tempo.
Tinha sido rejeitada. Colocada sem
qualguer ambiguidade perante a
rutura. O coragdo parecia que se
deslocava no peito. Passava pe-
las pessoas, sentadas nos bancos
corridos da carruagem, com passos
hesitantes, quase sonambulos.
Eram nove da noite e tinha es-
curecido completamente, como
conseguiu observar pela claraboia
da estacdo. As luzes irromperam
sUbitas e abstratas, absolutamente
implacaveis dentro da carruagem.
Desviou a cara numa protecao dos
olhares curiosos que, no entanto, a
perseguiram até que desapareceu
dos angulos indiscretos. Na plata-
forma de ligacdo, fez uma pausa e
encostou-se com desalento a porta
metalica do WC.
O coragdo continuava a bater ace-
lerado. Vislumbrou, naquele mo-
mento, Alvaro, que a acompanhara
até a estacdo. Como te atreves, seu
bruto, seu insensivel, seu grandes-

«O estranho acabou
por meter conversa.
Amena, com aquela
simplicidade que
caracteriza as
relagoes fortes de
amizade. Espontanea
de seducao. Aos
poucos, foi-se
criando um lago de
ternura, movido pela
naturalidade de tudo.
Voltava para a
Figueira, onde vivia
com a mulher
e dois filhos.»



sissimo nojo, a vir dizer adeus? Como te atreves?
Avancou decidida para a carruagem seguinte e
descobriu, com surpresa, compartimentos sepa-
rados. Percorreu o corredor absorta, encontrando
um rosto, uma perna, as costas largas de alguém,
aqui e ali, até que finalmente encontrou um com-
partimento vazio e as escuras. Entrou e fechou a
porta. As cortinas também estavam corridas. Tudo
fechado e numa penumbra deliciosa.

Suspirou satisfeita com um peqgueno sinal de
contentamento interior. Ponto final na porcaria
da relagcdo! Os solucos acabaram por vencé-la,
numa derrota imensa, sentiu as lagrimas pesadas
escorregarem pelas faces e pingarem as maos.
Contrala o peito, num incrivel esforco para parar o
absurdo sofrimento que Ihe vinha do coracao. Era
demasiado dorido, para conseguir impor a razao
e encontrar a esséncia das coisas e do mundo.
Pelo menos ndo me vés chorar, seu grande
cabrdo! Assoou-se ruidosamente ao décimo
lenco que usava, para depois o amarfanhar com
violéncia entre as maos tremulas. A seguir foi a
vez do cigarro, apaziguador, que chupou em
fumacas longas e libertadoras'. O comboio api-
tou, numa sintonia perfeita com o tamanho grito
que |he vinha do peito.

E aquela extraordindria vontade de fugir..
Continuava tudo as escuras dentro do comparti-
mento, apenas iluminado com a fraca luz do cor-
redor. Quando entraram no tUnel do Rossio tudo
pareceu mais negro, mais terrivel. Foi abordada
pelos seus demodnios interiores, impassiveis na
provocagao do medo. Gritaram-lhe loucuras ao
ouvido, avidos por morte.

O revisor cortou o pesadelo com a luz, que
acendeu mal entrou, e o indiscutivel ar de efi-
ciéncia. A sua cara devia refletir uma angustia
patética, pois o homem, quando saiu, voltou a
apagar a luz numa atitude respeitosa.

Lambia a ferida do mal querer, do se sentir mal-
-amada. Deixei de sentir o que sentia por ti. E
tudo, é tudo, é tudo...é tudo.

Porra para a autocompaixdo. Ponto final no
assunto e pronto!

Como conseguia seguir viagem com aquele
estigma a cortar-lhe a respiragdo? Olhou a noite
através da janela. Luzes saltitantes, prometedoras
de encontros e de amor. Estrelas pequeninas e
intranquilas, expectantes de vida. Sorriu. Um bre-
vissimo sorriso, mas mesmo assim um despertar.
Vinham-lhe & memdria os incriveis momentos de
paixdo que vivera com Alvaro. Sentia-se a ganhar
uma crosta de dureza, que nunca quisera, mas
que lhe pertencia. Afivelou uma mascara fria ao
rosto jovem, belo e marcado.

O comboio parava na primeira estacao do per-
curso que a levava para Oeste. Voltava para
casa, com toda aquela inomindvel vontade
de fugir!

A porta abriu-se e uma silhueta masculina surgiu
a perturbar-lhe o siléncio. O homem cumprimen-
tou-a e perguntou-lhe se preferia a luz apagada.
Com voz rouca, respondeu que sim. Que preferia.
Ele fechou a porta e sentou-se no banco em
frente, do lado oposto. Quando entrou o re-
visor, o homem levantou-se, rapido, e acen-
deu a luz. Mostrou o bilhete, sempre de pé, e
conseguiu vé-lo pela primeira vez. Aparentava
cerca de guarenta anos, era magro € moreno,
grisalho, com olhos negros entendidos da vida.
Maos longas e cuidadas. Vestia com elegancia
e status.

Quviu-o dizer o revisor que "A senhora ia inco-
modada. Preferia descansar com a luz apaga-
da". Num murmurio, para que ela ndo o ouvisse.
O homem da CP voltou a dedicar-lhe um olhar
compassivo, quem sabe a pensar na filha, mais ou
menos da mesma idade, e saiu, muito cavalheiro.
O meu companheiro de viagem voltou a apagar a luz
e com todo o a-vontade, preparava-se para dormir.
Tirou um cigarro de um macgo de tabaco estran-
geiro e o clardo do isqueiro do viajante atingiu-a
como uma bofetada. A chama estava demasiado
alta, demasiado perscrutadora.

Regulou a chama, aproximando-se, e sentou-se
calmamente ao lado dela. Acendeu um longo
cigarro para si préprio e sorriu-lhe levemente,
com delicadeza.

1) Aacdo relatada nesta narrativa tem lugar no ano de 1993. Sendo assim, ndo estava ainda em vigor a legislacdo tabagista atual que

ndo permite que se fume em locais publicos fechados.
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Ainda sentia picadas nos olhos e a imensa dor
no espirito vagabundo. L4 fora, levantara-se o
vento da noite de outono, que fazia companhia
ao ritmo cadente da maquina.

E aquela vontade louca de fugir...

O comboio continuava a galgar quildmetros

e a transportar a proximidade temida. Cintila-
vam luzes pelos apeadeiros pacatos, por onde
passavam, sem abrandar, em marcha célere,
como que rompendo a noite. No compartimen-
to agiam as faiscas lUcidas de vida e de atracdo
humana.

O estranho acabou por meter conversa. Ame-
na, com aquela simplicidade que caracteriza

as relagdes fortes de amizade. Espontanea de
seducdo. Aos poucos, foi-se criando um laco de
ternura, movido pela naturalidade de tudo.
Voltava para a Figueira, onde vivia com a mu-
lher e dois filhos. Ndo costumava andar de
comboio, ndo resistiu a confessar. Lembrava-lhe
a meninice, quando ia visitar a avo, e a mae,
para o distrair, Ihe cantarolava pouca-terra,
pouca-terra...

E sorria, com o maior encanto que Deus lhe
tinha dado.

Convidou-a para tomar um café no bar do
comboio, quando a apanhou sorrindo por uma
piada que dissera.

Que ndo, obrigada. Retirou outro cigarro, num
incansavel gesto de fumadora.

O perfume que ele usava instalara-se no ar.
Quente e ligeiramente doce, provocava uma
ambiéncia pesada, misturada com o espesso
fumo dos cigarros. Abriu a janela e num rodo-
pio fantastico, entrou esvoagcando uma amare-
lecida folha de platano. Tinham chegado a Tor-
res Vedras. A folha quase lhe batera no rosto, tal
era o impeto que a impelia.

O comboio permaneceu parado cerca de dois
minutos e apesar de se ouvirem os habituais
movimentos ndo foram incomodados por
eventuais passageiros.

Isabel Gil

Fugir!

Célida, fechou os olhos, e a explosdo de Alva-
ro, ligada & alucinacdo do corte e da noite, ia
fechando o ciclo descoordenado dentro de si
mesma.

Sentiu que ele |lhe tocava ao de leve, no brago
abandonado e sem vontade.

- Porque esta t3o triste? Tente viver, encontran-
do o seu desenho de vida sem se deixar pertur-
bar pela complexidade de tudo.

O que quereria ele dizer? Que sabia ele?
Olhou-o, visivelmente irritada, com a provoca-
¢cdo gratuita a que era submetida.

Ele sorria, mostrando uns dentes maravilhosa-
mente brancos e deixava escapar uma subtil
autoridade de homem maduro e experiente.
Faltavam apenas duas estacdes para ela sair.
Fugir! Continuava a querer fugir..

O estranho permanecia sentado ao seu lado.
Tinha acendido uma pequena luz de presenca
que nao iluminava o compartimento, mas que o
deixava envolto em sombras silenciosas.

Ele procurou-lhe a mdo. Agarrou-a muito terna-
mente e apertou-a com gentileza. Um pequeno
toque, como a querer dizer: "Estou aqui, ndo me
vés? Sou eu.”

Foram segundos de completa comunicacdo inte-
rior, de fluidos de energia espiritual, partilhados
como mistérios alucinantes.

A m3o emitia uma forca inusitada, um poder
qualquer...

Calma, segura, facil, como se tivesse sido sem-
pre assim. Ele fazia-lhe festas meigas, com os
dedos magicos presos aos dela.

Sorria, cumplice do medo que ela ia sentindo.
Chegaram & estacdo onde ela devia sair e perma-
neceram sentados, de maos dadas, confiantes.
Ela viu o comboio sair da estacdo e ndo moveu
um musculo na face lisa e serena.

N&o queria mais ser @ mesma mulher...

Ele perguntou-lhe, direto, quase frio.

— Ficas comigo esta noite?
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A
OUTRA

VERSAO  Manvew

«Para ser grande, sé inteiro: nada
Teu exagera ou exclui.

Sé todo em cada coisa. Pde quanto és
No minimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda
Brilha, porque alta vive.»

Fernando Pessoa

espirava o verde oferecido pelas

folhas que s existem nas terras
da Macaronésia. A levada tinha os
seus declives. O olhar atento dos
caminheiros era evidente. Cuidado
aqui, cuidado ali.
No grupo, Rosario caminhava es-
quecida de tudo e de todos. Sentia
cada passo que dava como gquem
quer conhecer os proprios pés. O
chdo era uma cama perfeita, sem
lencdis, mas cheia de almofadas,
umas mais humidas que outras.
O cheiro do musgo e das pinhas
penetrava-a, convidando a mudar o
perfume que usava. O da natureza
era perfeito.
Inicialmente, os pensamentos visita-
vam-na, constantes. O problema da
filha, o incdbmodo de alguns arre-
pendimentos, daquilo que deveria

«No grupo, Rosario
caminhava esquecida
de tudo e de todos.
Sentia cada passo que
dava como quem quer
conhecer os proprios
pés. O chdo era uma
cama perfeita, sem
lengdis, mas cheia de
almofadas, umas mais
humidas que outras. O
cheiro do musgo e das
pinhas penetrava-a,
convidando a mudar o
perfume que usava.
O da natureza
era perfeito.»



ter feito e ndo fez, o culpar-se, por acreditar que
jamais poderia falhar. Como isso a afligia. Pouco
a pouco, os sons das levadas substituiram os
ruidos instalados na sua mente. As folhas mor-
tas, quando pisadas, faziam musica. Uma melo-
dia hipndtica convidava-a a sorrir. Um raio de sol
extasiou o grupo, trespassava a floresta que se
mantinha hirta, na encosta abrupta do caminho.
Cada uma das pessoas ja se encontrava num
patamar de presenca maior. O cansago despia
a alma, convidando-as a estarem verdadeira-
mente na caminhada. Rosario relaxou e mergu-
lhou no momento.

Ao chegarem a uma clareira, sentaram-se para
beber dgua e partilhar um pequeno lanche:
figos secos, nésperas e nao faltaram as cerejas
da época. Conversaram. Riram. Olharam-se nos
olhos. Disseram os seus nomes. Sentiram ani-
mo pelo que viam nuns e noutros e uma alegria
genuina, por estarem juntos.

Nisto, o alarme, que Rosario instalara na mente,
tocou. Abriu a mochila e procurou o telemadvel.
Oh! Meu Deus! Nao trouxe! Ndo acredito. E ago-
ra? Olhou ao seu redor e perguntou se alguém
tinha um. Ninguém levara. Como? Estdo todos a
dormir? Onde é que o deixei? Oh! E agora? Sera
que a Joana me ligou? Ontem senti-a tdo per-
turbada. Devia ter enfiado o raio do aparelho na
bolsa! Como controlar daqui? Ndo da para voltar
sozinha. Isto € perigoso. A que horas acaba o
passeio? — gritou, em desespero.

Ainda faltavam duas horas e meia. Que massa-
cre, pensou. Tentou manter-se calma, mas ndo
conseguia. A vida fugia-lhe pelos dedos, sem
um telemaovel para teclar. Como controlar o
incontrolavel? Olhou para o reldgio. Tinham pas-
sado apenas uns minutos. A boca ficou seca, o
peito fechou-se, a cabecga tombou.

Alguém conversou com ela, a lembrar-lhe que,
afinal, aquele passeio iria oferecer forcas para
aguentar os problemas que carregava. Enfim,
depois desta atencao, acalmou-se e seguiu, num
siléncio morbido. Ela e os seus pensamentos.
Entraram no autocarro para a cidade. Dai, Rosa-
rio correu para a sua viatura, acelerando o que
podia para chegar a casa.

Joana ndo estava. O que teria acontecido? Grita-
va a espera de um milagre.

«Alguém conversou
com ela, a lembrar-
-lhe que, afinal,
aquele passeio iria
oferecer forgas
para aguentar os
problemas que
carregava. Enfim,
depois desta
atencao, acalmou-
se e seguiu, num
siléencio morbido.
Ela e os seus
pensamentos.
Entraram no
autocarro para a
cidade. Dai, Rosario
correu para a sua
viatura, acelerando
o que podia para
chegar a casa.»
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Agarrou o telemovel e viu que a filha Ihe ligara.
Oh! Meu Deus! Espero que nao lhe tenha acon-
tecido nada.

Logo de seguida, o telefone tocou. Era o ex-
-marido a dizer que se encontrava no hospital.
Joana tentara o suicidio, na casa de uma amiga.
Socorrida a tempo, foi levada para as urgén-
cias. No momento, estava fora de perigo, mas
muito fragilizada.

Rosario, numa correria, deslocou-se ao hospital,
assoberbada pela culpa. Se tivesse levado o
telemdvel, nada daquilo teria acontecido, pen-
sou. A filha, que rondava os trinta anos, tornara-
-se toxicodependente depois de um desgosto
amoroso. Desde entdo que Rosario vivia para
ela. Fora o psicologo quem aconselhara a fazer
passeios longos, para seu proprio beneficio.

A noite, Rosario sonhou. Sonhou com uma nova
versdo dos factos.

No sonho estava a caminhar na levada. Sabia
gue ia com um grupo, mas nao os via. Tinha o
telemovel na mdo, sempre a tentar fazer uma
chamada. Sem éxito. Suspirava, enquanto os
seguia mecanicamente. A cada cinquenta me-
tros uma tentativa de chamada.

Via a sua face ruborizada de raiva, de dor, de
preocupacao, os olhos ocupados com o tecla-
do. J4 lhe doiam as costas e os pés. Uma von-
tade enorme de chorar. Como € que a poderei
controlar daqui? Nunca deveria ter iniciado este
passeio. Nunca! — ouvia-se dizer.

Depois de dar algumas topadas nos peque-
nos relevos que o chdo oferecia, Rosario caiv,
estatelando-se ao comprido. Agarrada pelos
companheiros, seguiu. Ao chegarem a clareira
da floresta, o telemdvel tocou. Era a filha. Al6?
Al6? Filha! Fala! Estas a ouvir? E nada.
Continuaram a caminhada. Tdo cega estava
que, préoximo do término, ndo viu o desvio,
tropecando. Torceu o pé direito, de forma
muito dolorosa. Levada as cavalitas por um
dos caminhantes até ao final do percurso,

Manuela Vieira

«No sonho estava
a caminhar na
levada. Sabia que
ia com um grupo,
mas nao os via.
Tinha o telemadvel
na mao, sempre a
tentar fazer uma
chamada. Sem
éxito. Suspirava,
enquanto os seguia
mecanicamente.
A cada cinquenta
metros uma
tentativa de
chamada.»

seguiu de ambulancia para o hospital.

A entrada, encontrou o ex-marido e a amiga da
filha que lhe entregou um papel. Leu:

«M3e, liguei apenas para ouvir a tua voz pela
Ultima vez. Perdoa-me.»

Rosario acordou pensativa: O que tenho feito,
até agora? Como continuar? Controlar o incon-
trolavel? Hum! N3o sei, prefiro ndo!



F

*
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MISSAO
INTRIGANTE

b
a s dez horas em ponto, Abel
entra no café «Princesa» na

Avenida da Liberdade. Vai encon-
trar-se com uma mulher desconhe-
cida, que telefonou no dia anterior.
Neste local repleto de clientes,
passarao despercebidos. A discricao
€ determinante para o sucesso das
acdes que realiza, nada é deixado
a0 acaso.

O bulicio dos empregados abafa as
conversas:

— Duas bicas para as senhoras. Uma
cheia!

— Um garoto e uma torrada para a
mesa do canto.

— Um croissant e um sumo de laran-
ja para o camone do fundo.

Turistas e portugueses misturam-se
numa babel lisboeta.

Senta-se num dos cantos da sala e
aguarda a misteriosa cliente, que
apenas conhece pela voz rouca.
Abel gosta de ser o primeiro a che-
gar, para observar o perfil de quem
O contrata.

— Bom dia, senhor.

A mulher é exatamente como se
descreveu: cabelo castanho pelos

MARIA JOSE
BRUNO

«As onze horas e
trinta e cinco minutos
Abel sai do metro, na
estacao do Saldanha,
e caminha ao longo da
Avenida da Républica.

Um sentimento de

incerteza invade-o

ao contemplar as
montras.»

ombros, labios pintados de vermelho e um sinal ao canto
da boca. Usa calcas de ganga e, a cobrir os ombros, um

casaco de pele de vison de boa imitacdo.

— Por favor, sente-se — diz Abel, puxando a cadeira.

— Obrigada. Eu sou a...

Abel interrompe-a repentinamente.

— N&o quero nomes. Apenas me interessam os detalhes

da missao.

A enigmatica cliente deixa Abel perturbado com os seus



labios vermelhos provocadores.

— Muito bem. Dentro deste jornal tem um en-
velope fechado com uma foto, a descrigdo dos
habitos do alvo e o pagamento acordado. Tem
de ser hoje!

Abel sente um arrepio inquietante quando ela
coloca a mdo em cima da sua e larga vagarosa-
mente o jornal dobrado, em cima da mesa.

— N&o se preocupe, a missdo serd cumpridal!
Levanta-se num impulso e, sem se despedir,
abandona o local. Abel observa-a caminhando
entre as mesas, sentindo uma mistura de excita-
cdo e desconforto. Os olhos seguem cada movi-
mento, enquanto ela se afasta, e sente o cora-
cdo acelerar com a adrenalina que o impulsiona
para a acdo. E homem que vive nas sombras,
porém nao se deixa intimidar. Um verdadeiro
profissional nunca desiste. Com determinacao,
levanta-se, paga a conta, sai do café «Princesa»
e dirige-se para o metropolitano.

As onze horas e trinta e cinco minutos Abel sai
do metro, na estacdo do Saldanha, e caminha
ao longo da Avenida da Républica. Um senti-
mento de incerteza invade-o ao contemplar as
montras, enquanto avanga em direcdo ao Cam-
po Pequeno. Entende a necessidade imperativa
de se manter vigilante, nunca permitindo que a
atencdo vacile, especialmente quando a tarefa
em questdo é to delicada.

Entra no Centro Comercial e desloca-se até a
zona dos restaurantes. Aquela hora, comecam
a chegar os clientes para o almogo e depressa
ocupam todas as mesas. Escolhe o restaurante
japonés, situado num recanto discreto do es-
pacgo. Saborear os pequenos pedacos de sushi
com pauzinhos permite-lhe alinhar os pensa-
mentos e ajuda a concentrar-se.

Abel olha mais uma vez para a fotografia den-
tro do envelope e revé mentalmente todos os
pormenores do plano, procurando algum erro. A
tensdo aumenta a medida que a hora de agir se
aproxima.

Regressa ao apartamento que ocupa na Ave-
nida de Paris. A energia j4 comeca a faltar, o
descanso a meio do dia é fundamental para que
0 corpo recupere. Enquanto se prepara para

a missdo, tenta afastar os pensamentos que

«Indiferente ao
que o rodeia,
continua a observar
o movimento do
Tejo, enquanto fuma
o cachimbo que o
tem acompanhado
ao longo da vida
e reflete sobre
as missoes que
cumpriu.

Hoje foi diferente.
Aquela mulher
provocara emogoes
que nunca sentira
por uma cliente.»

fogem para a mulher que o contratou, mas é
dificil. Ainda sente o toque suave da mao dela e
0 aroma do seu perfume.

As dezassete horas e quinze minutos, sai do
prédio.

— Boa tarde, senhor Abel. Hoje ndo leva o céo-
zinho a passear? — cumprimenta a vizinha do
segundo esquerdo, com simpatia.

— Boa tarde, dona Ana. Ja o levei a passear a
hora de almogo. Hoje saio mais tarde, mas se
precisar que a ajude nas compras, podemos
combinar para amanha de manha.

— Obrigada, senhor Abel. O que seria de mim
sem a sua ajuda. Até amanha!
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Tem o tempo necessario para chegar as de-
zassete horas e cinquenta e cinco minutos a
estacao de metro da Baixa-Chiado, uma das
mais concorridas. As dezoito horas exatas tem
de estar na plataforma.

Abel vé-o chegar... alto, de olhar sobranceiro,
blusdo de pele castanha, cabelo preto pentea-
do para tras.

Com uma pasta de computador na mdo e um
olhar alheado, Pedro ndo repara em ninguém.
Cada passo que da ao longo da plataforma

€ como se fosse o Ultimo. Sente o estbmago
embrulhado. O seu pensamento esta no quarto
de hotel onde supde que a mulher que o enlou-
queceu o aguarda. Olha para o reldgio varias
vezes. Sente o coragdo bater mais forte do que
nunca e a mente aprisionada pela decisdo que
tomou. Hoje estd determinado a por fim aquela
obsesséo perigosa. Nunca se cativara por uma
cliente, a sua funcéo é o prazer que lhes con-
cede. Pode ser a Ultima oportunidade de estar
com ela e, ao mesmo tempo, pode ser o final
de tudo.

A cicatriz no labio superior confirma que ele é
o homem da fotografia. A missdo intrigante que
Abel tem de executar.

A plataforma € tomada por uma enchente de
pessoas que surge de todos os lados. O tumul-
to das vozes e o som dos alto-falantes geram
um burburinho e uma agitagcdo emocionantes.
A medida que as carruagens emergem do ténel
escuro e se aproximam com um rugido, a mul-
tiddo comprime-se ao longo da linha amarela.
Embora o aviso para se afastarem seja audivel,
durante o horario de ponta, a aglomeracao
intensifica-se.

Abel ndo perde de vista «o seu homemy.
Posiciona-se atras dele, sentindo-se apertado
e empurrado pela multiddao. Com destreza,
equilibra-se e desliza a m&o esquerda para
dentro do bolso do casaco. Com a luva cal-

Maria José Bruno

cada, segura a arma com firmeza, mantendo o
dedo no gatilho, e com discrigcao pressiona-a
nas costas do alvo. Ninguéem percebe, exceto
Pedro, que fica paralisado. Sem hesitar, Abel
dispara e a bala penetra silenciosamente no
corpo indefeso. A multiddo move-se como um
organismo vivo, arrastando Abel para o interior
da carruagem. Abre a mao e a pistola desliza
para o forro do casaco, através do bolso que
descosera.

As portas fecham-se e o comboio arranca. Na
pedra fria da plataforma, jaz um homem.

Abel sai do metro na estacdo do Cais Sodré e
senta-se numa esplanada. Coloca o saco do
tabaco de cachimbo e as luvas em cima da
mesa. Pede um whisky. Vai bebendo pequenos
golos enquanto observa os barcos que atraves-
sam o rio, contudo, ndo retira os 6culos escu-
ros. Ninguém se pode aperceber das emocdes
gue o dominam, o sangue-frio de outrora ja
desaparecera.

Indiferente ao que o rodeia, continua a obser-
var o movimento do Tejo, enquanto fuma o
cachimbo que o tem acompanhado ao longo
da vida e reflete sobre as missdes que cumpriu.
Hoje foi diferente. Aquela mulher provocara
emocdes que nunca sentira por uma cliente.
Sempre soubera separar a vida privada da
profissional, mas o mistério e a frieza da mulher
que o contratara para matar o amante intrigara-
-0. O olhar frio penetrara-lhe a alma, fazendo-o
sentir-se vulneravel, pela primeira vez em muito
tempo. Nunca questionara as motivacdes dos
clientes. Cumprira a missdo, mas cada palavra
dela foram setas afiadas em diregdo ao cora-
¢do, abalando a sua determinacao e fazendo-o
questionar-se.

Coloca o boné e o cachecol, que o protegem
do frio e dos olhares curiosos. Encolhe os om-
bros e pensa consigo mesmo: «Ja ndo tens
idade para isto!»
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atia-lhes apenas porque era o

meu trabalho. Nao porque qui-
sesse ou porque me desse prazer.
Era suposto fazé-lo e fazia-o sem
hesitar ou sentir culpa. Havia quem
gostasse, claro, de ver os escravos
gemer, gritar, sangrar. Havia quem
Ihes escarrasse em cima e os pisas-
se quando estavam no ch&o. Curio-
samente, esses eram 0s mesmos
que se forcavam dentro delas.
Até aquele dia em que despejaram
uma no convés, ja de gatas, com
sangue a coagular na pele escura.
Puseram-se de roda dela, eu tam-
bém, também estava nessa roda,
porque era suposto, ndo que me
agradasse, e passaram o chicote de
mao em mao, para que cada um lhe
pudesse arrear no lombo em ferida.
Ela estava prenha. Quando o chicote
me pousou nas maos, ela olhou para
mim e, naguele instante em que os
olhos negros, humidos, me fita-
ram, em que a boca se tentou abrir
para dizer qualguer coisa, mas sem
sucesso porque os labios estavam
inchados como batatas, nesse ins-
tante ela quase parecia uma pessoa.
Uma pessoa como nos.

«Tentei explicar. Nao
era por ser amante de
pretas, mas nao via
razao para aquilo. Ela
nao pedira para estar ali,
nem havia de ter pedido
para emprenhar, nem
para que lhe rasgassem a
pele com o chicote e eu
nao via motivo nenhum
para aquilo. »

Parecia a minha irm3, que deixei em terra quando embar-
quei, gravida de um sobrinho meu, ou sobrinha. E tam-
bém ela me tentou dizer qualquer coisa antes de eu partir,
mas ndo Ihe saiu nada. E talvez nunca venha a saber o que
me queria dizer ou se esperava rapaz ou rapariga.

E eu ali, de chicote na m3o, so a olhar para ela, toda
prenha e quanto mais olhava mais prenha parecia ficar, a
barriga cada vez maior e mais inchada. Convenci-me até
de que iria acabar por parir mesmo ali, mesmo a minha



frente, sem tirar os olhos de mim, sem conse-
guir dizer nada. Calada, a sangrar, e a parir.
Deixei cair o chicote.

Os meus companheiros acharam que eu esta-
va sO bébedo, como de costume, e voltaram

a por-mo nas maos e eu atirei-o ao chdo com
forca, para que percebessem, para que fosse
claro, e virei costas. Foi al que me agarraram e
tentaram forcar-me a bater-lhe e eu gritei que
nao queria ou que ndo me apetecia ou outra
coisa qualquer.

Dois deles |a compreenderam que eu me esta-
va mesmo a recusar arrear na escrava prenha e
arrastaram-me até ao capitdo.

— Capitdo, este amante de pretas atirou o chi-
cote ao chao.

Tentei explicar. Ndo era por ser amante de pre-
tas, mas ndo via razdo para aquilo. Ela ndo pedi-
ra para estar ali, nem havia de ter pedido para
emprenhar, nem para que lhe rasgassem a pele
com o chicote e eu ndo via motivo nenhum para
aquilo. O capitdo deixou-me falar, sem me inter-
romper, fiquei até na divida se me estaria a ouvir,
ali sentado, imével e calado. Depois respondeu-
-me, num grande discurso com grandes palavras,
falando comigo como se eu soubesse ler.

E eu pouco percebi. Falou-me de Deus e da
Criagdo e de Eva e da maca e depois do livro de
Mateus e de escolher a porta larga ou a porta
estreita. E no fim de tudo, disse apenas:

— Escolhe.

Arrastaram a negra para a minha frente. Mal se
aguentava de gatas, estava estendida no chéo.
Ainda ndo tinha parido. Ainda olhava para mim.
Voltaram a enfiar-me o chicote na mao e eu vol-
tei a langa-lo ao chao.

O capitdo talvez tenha sorrido, mas a cara me-
xia-se-lhe pouco, entravada pelas cicatrizes.

— Déem-lhe a raiz.

Eles riram-se e puseram-me uma coisa a frente.
Uma coisa escura e torcida, com um palmo de
comprimento, coberta de terra hUmida como se
tivesse sido acabada de colher.

— Come.

Como ndo me parecia grande castigo, comi.
Mas o que raio que aquilo fosse sabia ao sarro
gue eu limpava da sola das botas do meu paj,
nao que alguma vez o tivesse provado. Cuspi, e

«Primeiro veio
a fome. Estava
habituado a ela.
Conhecia-a desde a
infancia, de quando
dava do meu pao
a minha irm3, as
vezes tirado da
minha boca, meio
mastigado. Tentei
ignora-la, a fome,
mas acabei por
arriscar trincar um
dos biscoitos duros
que nos atiravam.»

eles voltaram a enfiar-me o pedaco cuspido na
boca. O estdbmago rejeitou aquilo e vomitei e o
sabor ainda era pior depois de ter estado na mi-
nha barriga. Eles deviam estar a espera, porque
me cerraram os dentes a forca e o estdmago 14
atirou aquilo no sentido contrario.

Comi mais dois bocados. Nao comi. Enfiaram-
-mos na goela.

Desmaiei.

Acordei afogado em nausea. Toda a minha pele
ardia. Tentei levantar-me para ir vomitar, e cal.
Cal porgque uma corrente me prendia o tornoze-
lo. Sé entdo o cheiro me agrediu. Um cheiro aci-
do, podre, morto. Tapei o nariz e olhei em volta.
Estava no meio deles. Eles, os negros. Eu estava
no meio deles, preso no meio deles, acorren-
tado nas mesmas correntes que eles, deitado
na mesma madeira apodrecida por urina. E eles
sentados ou deitados, fazendo pouco caso de
mim. Tentei puxar a corrente, forca-la com as
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maos e percebi, mesmo com a pouca luz que
ali entrava, que a minha pele era negra. Os
meus bragcos, o meu peito, negros. Levei a méo
a cabeca. O meu cabelo, antes liso e oleoso,
agora denso e encrespado.

Gritei, mas nem a voz era minha. Era como se
fosse a sombra da minha voz. Gritei até eles
virem, os meus companheiros. Chegaram de
bastdo na mao. Tentei explicar-lhes.

— Sou eu. Eu! O Porfirio!

O que chegou primeiro, a besta do Juvenal,
partiu-me os dois dentes da frente com um
soco. Depois, cairam todos em cima de mim.
Pancadas, pontapés, bastonadas, até que des-
maiei.

Acordei com um deles, dos negros, a limpar-
-me o sangue seco do labio. Parecia um rapa-
zote assim de perto. Nem sabia que transpor-
tavamos mivdos. Limpava-me com um farrapo
que haveria de ter sido rasgado da roupa e que
tresandava a mijo. Escorracei-o com um ponta-
pé fraco e ele foi encolher-se junto dos outros.
Continuava a olhar para mim, com olhos de
diabo, olhos que brilhavam no escuro.

Tentei levantar-me, sem sucesso. Este corpo
era inUtil, ou por ser negro ou por estar todo
quebrado. Tentei gritar e nada. Tentei chorar.
Todos os dias, tentei chorar.

Primeiro veio a fome. Estava habituado a ela.
Conhecia-a desde a infincia, de quando dava
do meu pado a minha irm3a, as vezes tirado da
minha boca, meio mastigado. Tentei ignora-la,
a fome, mas acabei por arriscar trincar um dos
biscoitos duros que nos atiravam. No escuro,
ndo vi as larvas, sé dei por elas quando j3 se
passeavam na minha lingua. Cuspi, enfiei os
dedos na boca para as tentar matar, para as
arrancar de dentro de mim. Eram tantas, do ta-
manho de uma unha, brancas e eu contorci-me
e gritei e cuspi e vomitei e prometi que nunca
mais comeria. Antes a morte.

Ja eles comiam de tudo. Os biscoitos, as lar-

Nuno Gongalves

vas... Vi-os comer ratos. Uns, matavam-nos com
uma pancada na cabeca, outros, comiam-nos
mesmo assim, a espernear, a cauda a revolver-
-se a cada dentada.

O capitdo mandou chamar-me, ndo sei bem
quantos dias teriam passado. Riu-se, quando me
viu. Ndo sei se da minha cor, do meu cabelo ou
das marcas da pancadaria. N3o falou. Fez sinal
com a cabeca e os outros arrastaram um negro
para a minha frente. Um negro qualquer, que eu
nem me lembrava de ter visto 1a por baixo, ou
se tivesse visto havia de o ter achado igual aos
outros. Voltaram a enfiar-me o chicote na mao.
O negro ndo me olhou, ndo tentou dizer nada,
nem se encolheu. Parecia, até, expor os costa-
dos para que eu lhe acertasse. La estavam pinta-
dos os vergdes para me guiar.

Atirei o chicote ao chdo e arrastaram-me nova-
mente para a minha prisdo, para onde os guar-
davamos, a eles, aos negros.

Depois de me prenderem, pontapearam-me até
se cansarem.

Voltei a ser acordado pelo rapaz. Trazia-me um
rato, morto e esfolado. Era quase apetitoso.
Atirei-o pelo ar, o rato, ndo o rapaz, mas tinha
vontade, se ele ndo tivesse fugido. Ndo desistiu
e voltou a aproximar-se, mas agora com metade
de um biscoito. Desfé-lo com muito cuidado,
em peqguenos bocados, e mostrou-me cada um
deles, mostrou-me como estava livre de insetos.
Acabei por aceitar, talvez porque nao o queria
aturar mais, e ele sorriu, num sorriso gengivo-
so, sem dentes. Como é que trincaria os ratos?
Caiu-me bem o biscoito.

Depois veio a sede. Davam-me metade da agua
que lhes davam a eles, aos negros. Havia dias
que acho que me davam mijo em vez de agua.
A fome eu conhecia. A sede enlouquece e, na
loucura, faz-nos ver coisas.

Vi-me nascer, no meio dos gritos da minha mae,
da indiferenca do meu pai. E quanto mais secava,
guanto mais murchava, mais as feridas causadas



pelos meus companheiros se abriam e purgavam
e reluziam. Vi-me morrer, no meio dos excre-
mentos dos negros. E as feridas tornavam-se um
chamariz para as larvas. Vi a minha irm3, que me
queria dizer qualquer coisa e continuava sem
conseguir falar. Ainda tinha o meu sobrinho na
barriga. Até que ja ndo o tinha na barriga, tinha-
-0 nos bracos e ndo era um sobrinho, era uma
menina e depois percebi que era negro, porque
nao era a minha irma, era a negra prenha, que
agora n3o estava prenha e me vinha mostrar uma
bebé, uma bebé que poderia ser minha sobrinha,
mas estava ali, demasiado calada, demasiado
magra, demasiado escura. Vi o céu mergulhar no
mar e o mar engoliu o céu como se nada fosse,
como se o mar tivesse sede de ar. E, as vezes, o
rapaz vinha e tentava limpar-me as feridas, mas
qualquer toque me causava dor e nojo e também
comecei a ver cada vez menos, pois tudo surgia
apagado, seco.

As larvas acumularam-se no meu pé, no meu pé
negro, senti-as moverem-se sobre a minha pele,
por baixo da minha pele, comendo-me, masti-
gando-me, pondo ovos na minha carne, fazen-
do de mim o seu ninho de onde novas moscas
salam. E as larvas haveriam de me comer toda a
carne ressequida, toda a carne negra, por al aci-
ma, desde o pé até me chegarem ao peito, ao
pescoco, ao rosto, a moverem-se devagar, mas
sem parar, por mim acima, a comer tudo o que
encontrassem e eu sabia que iria sentir tudo,
qgue sé morreria quando estivesse devorado, ou
nem ai, e continuaria a espernear na barriga das
larvas, na barriga das moscas.

Entdo gritei. Acho que gritei. Gritei tdo alto que
ensurdeci e nem fui capaz de ouvir os meus pro-
prios gritos. Eles ouviram e vieram buscar-me
para me levar ao capitdo. Sabiam que eu estava
pronto.

Puseram-me o chicote na mao. Olhei para o ne-
gro ajoelhado a minha frente. Era o rapaz.
A minha mao ergueu-se.

Os seus olhos brilhavam.

A minha mao brandiu o chicote. Uma, duas,
tantas vezes.

Até que os seus olhos se apagaram.

Mas a minha mao continuou.

A minha mao. Branca.
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ACERTO
DE
VIDAS EAIPOS

o corredor, o siléncio aguarda-
Nva a forma como a ira de Dieu
cairia sobre o homem da limpeza.
Seria, com certeza, qualquer coisa
hedionda, mas, a expectativa foi
gorada.

O magnata nao parecia sequer ter
reparado na enorme mancha que

o detergente espalhara no seu fato
Armani e na alva camisa Valentino.
Fixou um olhar humilde no de desa-
fio do trabalhador.

A aflicdo dos empregados deu
lugar a estupefacdo quando o Todo
Poderoso reabriu a porta do seu
inacessivel gabinete e, com um
gesto cortés, convidou o homem da
limpeza para entrar.

Fora, o burburinho encaminhou-se
para longe. Dentro, encerrava-se o
segredo.

Armando Vendeiro entrou, empur-
rando o carrinho da limpeza como
se fosse uma extensdo dos seus
bracos, e dirigiu-se a janela por tras
dos opacos cortinados de damas-
co. A avenida Montaigne respirava
o luxo dos edificios do século XIX e
o ir e vir dos parisienses que fre-
guentavam as sofisticadas lojas,

«Quando me gritaste:
"Foge, Armando!”, nao
pensei que te despedias
de mim. Cego pelos
farois dos carros que nos
perseguiam, corri pelos
matos até a nossa aldeia.
Era dezembro, lembras-
-te? O frio tinha gelado
a chuva consecutiva dos
Ultimos quinze dias.»

sobretudo as de alta costura, que a povoavam. Mas, o
bulicio era inaudivel dentro do faustoso gabinete do dono
da multinacional, Jerénimo Rato. As pessoas raramente
sd0 0 que parecem e dali ndo se podia saber se os que
deambulavam 14 em baixo eram leais ou traidores. "Deve
ser por isso que ele tem aqui o gabinete, para ndo poder
confrontar a sua vergonha com os outros e imaginar que
os de 14 de baixo sdo iguais a ele" pensou.



Jerénimo Rato abriu, atabalhoadamente, o frigo-
rifico e retirou uma garrafa de aguardente.

— Esperei-te durante quarenta e dois anos.
Sentamo-nos?

Armando largou o carrinho e sentou-se numa
das exclusivas cadeiras de puro couro, em fren-
te ao homem que, apesar da amizade que os
unia, o assombrava desde sempre. Embora ain-
da se debatesse com o dilema que ali o levara,
aparentava tranquilidade.

— Nunca duvidei de que serias esta pessoa.
Mesmo antes de te encontrar, ha cinco anos. L3,
na aldeia, todos acreditam que morreste ou que
vives como um indigente.

— Ha cinco anos? Porque € que so agora vens
confrontar-me?

— Nao pretendi confrontar-te. Passava pelo cor-
redor, simplesmente.

— E, portanto, uma coincidéncia que trabalhes
na minha empresa!

Armando levantou-se, segurando-se com as
maos nodosas aos bracos da cadeira passeou-
-se pela sala e parou em frente do homem que
lhe arruinara a vida.

— Estavamos destinados a encontrarmo-nos ha
quarenta e dois anos. Desde aquela noite.
Jeronimo ndo suportou o olhar do outro e bai-
XoU a cabeca. A voz saiu-lhe num sussurro:

— Nunca soube o que tinha sido feito de ti...
Entdo, Armando sentou-se, novamente, em fren-
te do amigo de infancia e, de olhar perdido na
cabeca grisalha baixada, contou:

— Prenderam-me. Naquela madrugada, logo
gue o camidao embateu no sobreiro do Cotove-
lo da Morte, percebi que estavamos perdidos.
Quando me gritaste: "Foge, Armando!”, ndo
pensei que te despedias de mim. Cego pelos
fardis dos carros que nos perseguiam, corri
pelos matos até a nossa aldeia. Era dezembro,
lembras-te? O frio tinha gelado a chuva con-
secutiva dos Ultimos quinze dias. A entrada

da mina do Ti Jacinto continuava quase toda
tapada pela derrocada que provocamos, quan-
do explodimos a dinamite que o Zé da Horta
guardava no algapdo do celeiro. Tinhamos doze
anos. Lembras-te?

Jerénimo baixou os olhos.

— De 13, pude ver as lanternas dos homens

«Fui um cobarde.
Desgracei-te a vida.
Desde miudo que te

incentivei a todas

as tropelias que
cometemos e deixei
que pagasses por
elas. Tu, o amigo
sempre leal. Sabia da
tua paixao por ela e
da tua amizade por
mim. Sabia que ela
te preferia e morria
de ciUmes de ti.»

gue nos procuravam em todas as casas, de-
baixo de cada pedra. A Secgdo do Pelotao

de Piquete, o Sargento e o Oficial de Assis-
téncia. Eram catorze. Pareceu-me o exército
inteiro. Tive medo das fardas, das armas, das
luzes que se aproximavam de mim. Tive medo
da minha mde e dos nossos vizinhos, que se
escondiam por dentro das janelas. Tive medo
por ti. Nunca tive tanto medo. Nem quando, ja
de manh3, no Regimento, os oficiais me es-
pancaram para que te denunciasse. Nem nos
dez anos que passei na prisdo. A prisdo quebra
um homem, sabes? Sobretudo um soldado,
antes da Revolucéo.

— N3o sabia que tinhas sido preso. Perdoa-me...
Mas, Armando continuava de olhar e mente per-
didos naguele passado.

— Foi o militar de reforco de seguranca que
deu o alerta, segundos depois de transpormos
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o portdo de saida de viaturas. Afinal, o homem
nao estava tdo bébedo como pensavamos.
Assim gue ouviu o ronco do camido, chamou o
cabo da guarda, o sargento e os trés soldados.
Correram para as traseiras do quartel, mas o
condutor de dia ndo encontrava as chaves do
camido, nem do parque de viaturas, nem do
portdo, no gabinete do oficial de dia. Pensa-
vamos que aguentariam pior o alcool que os
incentivdmos a beber na festanca. Lembras-te?
Mandaram formar o regimento. Faltdvamos
nds. Dal a morderem-nos os calcanhares foi um
instante. Se ndo tivéssemos perdido aquele
tempo a tirar o pinheiro da estrada...

— Apanhavam-nos na mesma. Eramos dois
rapazelhos de dezoito anos armados em ho-
mens de barba rija. Condenamo-nos assim que
pensamos no assunto pela primeira vez.

— N3o, ficamos condenados assim que a vimos
pela primeira vez. Lembras-te? Apaixonamo-nos
como sO 0s inocentes conseguem — sorriu
Armando.

O rosto de Jerédnimo desanuviou-se e as pala-
vras sairam da sua boca como agucar.

— No dia da explosio. Foi al que nos perde-
mos. Achas que ela guardou o segredo? Algu-
ma vez tera contado que fomos nés?

— Acredito que ndo. A minha mde — que Deus
a tenha — contava-me as novidades sempre
que ia a prisdo. Um dia, disse-me que a Amé-
lia ia casar com um primo que a levaria para a
Ameérica. Foi noutra vida. Lembras-te?

— Entdo, nunca soube que o piano era para
ela? Que o roubamos para a podermos ouvir
tocar em casa, todos os dias, como naquela
tarde, na vila, em casa da D. Zelinha? Embeve-
cidos. Lembras-te, Armando? Ficamos parados,
debaixo da janela, como se ouvissemos anjos
tocarem.

— Deve ter percebido. O piano foi encontra-
do na encosta do Cotovelo da Morte dois dias
depois. Despedacado. Nunca ninguém pergun-

Paula Campos

tou por que tinhamos feito aquilo. Pensaram que
o queriamos vender para arranjarmos dinheiro.
Nunca contei a verdade. Mas, tu...

— Fugi. Dei o salto para Franga sozinho. Vivi dias
como um animal acossado pela guarda. Tive
medo. Como nunca tinha tido nem voltei a ter.
Depois, trabalhei muito. E tive sorte. Cheguei
aqui. Custou-me a familia, os amigos, a aldeia.

A Amélia. Fui um cobarde. Desgracei-te a vida.
Desde miudo que te incentivei a todas as trope-
lias que cometemos e deixei que pagasses por
elas. Tu, o amigo sempre leal. Sabia da tua pai-
x3o por ela e da tua amizade por mim. Sabia que
ela te preferia e morria de ciumes de ti, da tua
inteligéncia, da tua alegria, da tua facilidade de
te fazeres amar pelos outros. Sabia que, apesar
do perigo e da tua sensatez, também a querias
fazer feliz. Usei isso contra ti. E falhei-te. Em
poucos segundos, escolhi trair-te. Abandonei-te
para arcares sozinho com a culpa do roubo da-
quele piano, que julgavamos rarissimo, mas, afi-
nal, era um érgdo. Também nds nos achavamos
os donos do mundo e, afinal, ndo passavamos
de dois pategos. Como é que me descobriste
aqui? Mudei de nome, nunca mais contactei nin-
guém da aldeia. Vivo fechado, solitario, sem vida
social. Aquela noite quebrou-me.

— Um acaso. Acreditas nos sinais da vida? Quan-
do sal da prisdo, tive vergonha de voltar para
casa. Franca pareceu-me um destino natural. Dei
o salto sozinho. Vivi dias como um animal acos-
sado. Tive medo. Quase tanto como naquela
madrugada em que o sargento da guarda me
arrastou para fora da mina. Trabalhei muito. Mas, a
Unica sorte que tive foi ver-te entrar no teu gran-
de carro, a porta deste prédio, quando varria a
rua, ha cinco anos. Foi facil saber quem eras e en-
trar no teu império como empregado de limpeza.
Logo se veria. Nao mudei de nome, mas ndo és tu
quem escolhe os trabalhadores. Talvez ndo tenha
sido sorte. A vida fala-nos de mil maneiras diferen-
tes. E preciso saber 1&-las e n3o |hes fugir.



— Compreendo que queiras vingar-te. Preferia
gue ndo nos tivéssemos reencontrado — suspi-

rou 0 magnata, de voz embargada.

— Nao compreendo que me conhegas pior do
que eu. Preferia que o nosso segredo nao ti-
vesse acontecido — retorquiu o empregado da
limpeza, sem azedume.

— Ha muito tempo que somos dois velhos. As
pessoas acham que se envelhece lentamente. Pri-
meiro o corpo, que se deteriora, depois a alma,
que perde o gosto pela vida, que se esvazia de
desejos e se enche de recordagdes. Nos enve-
lhecemos ao contrario. Aconteceu naquela noite.
A vida tornou-se tdo real, como se ja tivéssemos
conhecido o significado de todas as coisas,

i

como se tudo apenas se repetisse e os impre-
vistos ndo passassem, também, de banalidades.
Envelhecemos naquela madrugada, ha quarenta e
dois anos, quando te abandonei, cobardemente.
— Sempre soubemos que este encontro acon-
teceria. Era preciso encerrar a historia que nos
comeu a alma. Agora temos de esperar que o
COrpo se apresse.

— Voltaremos a ver-nos?

— N&o. Deixemos correr o que resta. Como até
aqui: sozinhos.

Levantaram-se ambos num abrago espontaneo.
Duas vidas, finalmente, acertadas.

O homem e o seu destino amparam-se mutua-
mente.
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Edicdo e curadoria:
Pedro Lucas Martins

IMORTAL 550

Aos meus olhos, sempre foste a melhor. Conhecia

as linhas que costuravam as tuas maos e o cheiro a
sabdo azul e branco da tua roupa. Fazias como ninguém
filhoses de abdbora, tinhas medo da trovoada, e a tua
gargalhada ouvia-se num raio de demasiados quiléme-
tros. Andavas de muletas porque a tua distracdo te fez
cair vezes de mais, que o digam os balcdes. Fechavas o
rosto quando as conversas se desencaminhavam, assim
como alargavas o sorriso em satisfacdo.

Daquele dia tenho memorias esbatidas. Estavas rodeada
por muita gente. Ouviam-se gritos e conversas despro-
positadas. Pela primeira vez, parecias nao te importar
com o rebulico. Reflectias em siléncio, ausente de ti. As
pessoas procuravam-me para me dizer coisas que nao
entendia e abracavam-me sem permissao.

Ninguém me explicou que a tua auséncia era irreversivel.
Sé percebi isso quando ndo telefonaste no meu aniver-
sario. Nesse mesmo dia, dirigi as minhas oracdes a Deus.
Pedi a tua imortalidade até a exaustdo. Revoltei-me,
recusando a tua viagem.

Tornei a ver-te dias mais tarde. Primeiro, pouco nitida, a
passar apressada entre divisdes. Sem muletas. Depois,
mais e mais focada. De roupa cinzenta e de avental
posto, estavas ali mesmo. Assumi que as minhas preces
tinham sido atendidas, mas pedir que ficasses custou-me
todas as lembrancgas. Esqueci-me da tua voz, do aroma
da tua coldnia e do doce calor do teu colo. Durante
anos, permiti que circulasses calada e indiferente, chei-
rando a coisa nenhuma e emanando um frio que ndo
passava.

Demorei-me a reverter esta escolha. Mas hoje te digo:
«Podes ir, avo; vem buscar-me mais tarde.»

A pedido da Autora, este texto ndo segue a grafia do
Novo Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa.
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CAMPO
SANTO  '&%%

El que no sabe de amores llorona, no sabe lo que es martirio.

Natalia Lafourcade, La Llorona

OS lirios presenteiam o rio em tons de roxo, perdendo pedacos de si numa promessa de unido que
sO se concretiza na morte e na pendria. O rio, incessavel na sua correria até se desfazer no mar,
tdo escuro que ndo se deixa conhecer, murmura um «old» e um «adeus» conjunto, levando as pétalas na
sua frieza.

A dgua negra que receba as minhas lagrimas e as leve, que me lave a dor e a memaria, e o sangue de
dentro e de cima de mim. Pedi perdao, mas Cristo ndo mo concedeu; chorou quando ditou a minha
peniténcia no seu siléncio de ferro, como tu choras por mim, eternamente, no rio. Ha pecados que nem
Deus pode perdoar.

Ouco a tua voz, lamuriando o meu nome. Ha quanto tempo esperas por mim aqui, ao relento, sozinha?
Choro, entrando nas dguas as quais tu te uniste, na ansia de me unir a ti. Deixo que me envolvas com o
teu xaile, protegendo-me do frio. Ha dores que sé a morte pode mitigar.

O vento sopra, beijando o campo, e ouvem-se os lirios a chorar também.
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O LAGO

ONDE
PASSAMOS

O VERAO ™=

Oquarto conti-
nuava escuro e
o cheiro parecia pior.
Agua estagnada ou
terra molhada.
Estava na ponta da
cama, de pés cruza-
dos e joelhos na tes-
ta. No chdo, estavam
pocas criadas pela
4dgua que escorria

do cabelo. As maos
estavam brancas e
apertavam a pele das
pernas com forga,
Como se quisessem
gerar calor. Deixavam
marcas pretas. A au-
séncia de movimento
era constante. O frio,
a agua, o escuro.
Interminavel.

No quarto ao lado,

a mae chorava. O

pai olhava para a
televisdo. Na manha
seguinte, alguém
comecou, finalmente,
a por os brinquedos
em caixas.
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VERMELHO
REQUINTE ™.

Oh! O Joaguim tem de compreender. Nao

podemos ter aquele tipo de aconteci-
mentos nesta casa. — Armanda passou as duas
maos pela cabeca, como que a apanhar um ca-
belo invisivel que tivesse fugido do gancho que
prendia com firmeza o cabelo cinzento na nuca.
— Nao tenho nada! TI-REM-ME DAQUI! — Joa-
quim soltou um berro de cansaco, fazendo uma
Ultima tentativa de libertar os pulsos amarrados
a cadeira. O impeto foi tdo grande que caiu
desamparado para a frente. Ouviu-se um ba-
que. Joaquim comegou a gemer num tom quase
inaudivel. Escorria sangue da cabeca quebrada
no chao.
— Ahhhhhhhhhhhhh! — a loira platinada atada
a uma cadeira ao lado de Joaguim, soltou um
grito. — Ele estd a sangrar! Armanda, por favor!
Esperamos o tempo que for preciso para ter a
certeza, mas deixe-me ajuda-lo! — A sapatilha
branca da loira ficou manchada de sangue.
Armanda fez um trejeito com os labios e mur-
murou qualquer coisa acerca das cadeiras da

tia-avod. tensdo nas cordas que prendiam o homem mo-
— Imagine sé o que diriam os jornais sobre a casa ribundo e levantou-se, confirmando, no espelho
Montalvdo e Sa? Imagine o que diriam de nds. — de parede, que nao tinha salpicos de sangue na
Armanda fez uma pausa e retirou o batom «Ver- roupa. Sabia que ndo devia interferir nas de-
melho Requinte» de uma pequena bolsa preta, cisdes da mulher. Ajeitou o bigode. Nao fosse
que extraiu de um bolso fundo da saia. a roupa Sacoor e uma pose ensaiada, Vicente
— Vicente, confirme por favor se as cordas seria um homem vulgar. Se agora era um gentle-
estdo bem apertadas. J& pego para virem fazer man, isso devia-se ao visual curado por Arman-
um curativo ao Joaquim. N30 somos monstros. da. Ainda a olhar para o espelho, analisou a cena
— Armanda fitava Ana Rita nos olhos enquanto escabrosa que ocorria debaixo do seu tecto. Um
dizia cada palavra. homem amarrado a uma cadeira tombada no
Vicente manteve-se em siléncio. Verificou a chédo, que gemia de dor, com um enorme golpe
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' 4 cabeca, de onde saiam jorros de sangue. Ao
lado, a loira, com roupa uns nimeros abaixo do
que vestiu em tempos, solucava e dava pulinhos
na cadeira como se isso a ajudasse a sair dali.
As cadeiras eram de madeira macica, boa. Nada
das porcarias nérdicas que agora se vendem ao
desbarato. O choro compulsivo completava a
imagem patética. O rimel barato tinha escorrido
e criava dois grandes riscos desde as palpe-
bras inferiores, passando pelas bochechas até
a0 queixo. Ana Rita parecia, a falta de melhor
palavra, uma palhaca de um circo pobre. Arman-
dinha surgia impassivel e gigante atras deles. A
pose de realeza, a roupa de Ultima estacéo, o
cheiro a YSL... Classe. Vicente voltou a memaria
recente.

Nas Ultimas semanas, uma loucura apoderara-se
de Odivelas. Passados poucos dias, perdia-se

a conta aos focos de infecgdo no distrito de
Lisboa. Numa semana, o pais tinha sido conquis-
tado. Sem luta.

Como descrever a loucura? Era o tipo de aconte-
cimentos que os pasquins publicariam, mas que
o Expresso ia ignorar. Por isso, de inicio, passou
despercebida. Pelo menos, a elite. Nas primeiras
noticias, que ndo chegavam a ocupar meia pagi-
na, falava-se do peculiar caso de uma mulher na
Pévoa de Santo Adrido, que lavou as janelas com
manteiga de amendoim. Em entrevista, garantia
que sempre lavou janelas assim e ndo percebia a
comogao. O tom do artigo era jocoso.

La para cima, um homem levantou-se da mesa, a
meio de uma conversa sobre as obras na mar-
quise, e disse aos amigos que ia passar férias
a0s EUA. Veio-se a descobrir que o homem se
despira e atirara ao Mondego. Tencionava ir para
os EUA a nado! O cadaver foi encontrado no rio,
a 2 km do local onde tinha abandonado o carro.
No Forte da Casa, outra mulher foi apanhada a
alimentar patos com um estufado, que prepara-
ra tendo o seu rafeiro Bobby como ingrediente
principal. Foram as manifestagdes das associa-
¢cOes protetoras dos animais, em frente & Assem-
bleia, que contribuiram para levantar o alarme

»00
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‘% Rita Santos

Fdy,

social. O que ninguém adivinhava é que ja era
tarde para deter o virus.

Em todos os casos, as pessoas desempenhavam
tarefas mundanas. Mas a nogao do que era logico
e razoavel desaparecera. Era impossivel conversar
com elas. Pareciam ter o cérebro contaminado.
Pessoas brincalhonas e espirituosas perdiam a
personalidade e tornavam-se um invélucro vazio.
Ao fim de uns dias, os corpos imobilizavam-se.
Depois, a morte.

Entre as vitimas (apenas adultos), ndo se conta-
vam seniores com mais de 75 anos. O virus sabia
que, em certas idades, havia outras formas de o
corpo desistir.

Vicente observou a mulher colocar o batom nos
labios.

— Decerto a Ana Rita compreende. Nos ndo te-
mos saido de casa, mas vocés sim. Idas ao super-
mercado e a feiras e assim. — Armanda gesticu-
lou ainda com o batom na mao.

— Sabe-se 14 onde andaram. Eu sé sal uma vez.
Fui ao cha-de-bebé do terceiro filho da Tita Pinto
Coelho. Foi horrivel, horrivel. A Nininha Sousa
Santos é uma das pessoas mais educadas que
conheco. Sentiu uma textura estranha a trincar
um dos rissdis. Ficou tdo atrapalhada a pobre-
zinha. Ela quis cuspir para um papel, mas ndo
conseguia. Ficou com uma linha de coser presa
nos dentes. Quanto mais lutava, mais linha puxa-
va. Metros e metros de linha azul. Com os gritos,
até os meninos sairam da piscina para ver o que
se passava. No fim, vimos que todos os rissois ti-
nham linha no recheio. Pedi logo ao Joaguim para
me conduzir a casa. Nao sei se vou conseguir
ultrapassar o trauma — lamentou, colocando uma
m3o no peito. — E por isso que temos de nos
certificar que a Ana Rita e o Joaquim ndo estdo
infectados. — Armanda levou o batom a boca e
deu-lhe uma dentada.

— Armandinha... — o marido deixou a voz morrer-
-lhe nos labios.

— Diga, Vicente? — Armanda arqueou as sobran-
celhas, deixando antever um sorriso tingido por
«Vermelho Requinte».



PES DE PETIZ

A CANETA
PREGUIGOSA oo

a velha senhora Lista Telefénica foi a primeira a chegar ao telefone.
E o local. Levaram o Sr. Dicionario na ambulancia e correram para
o hospital.

— Menino Francisco, ndo o vejo a escrever nada. Ja avisei que tém de
acabar a composicdo. Daqui a vinte minutos todos tém de a entregar.
— Mas, mas, senhora professora, a minha caneta ndo escreve — respon-
de o Francisco muito atrapalhado.

— Quantas vezes ja vos avisei para trazerem sempre uma caneta com tinta?
A Dona Caneta azul espreguica-se. Tem a barriga cheia, mas hoje ndo lhe
apetece escrever. Prefere ficar ali no estojo, quietinha, a relembrar letras
e numeros e histdrias secretas que sé uma caneta como ela ja escreveu
na vida e guardara em segredo.

O senhor Lapis, seu vizinho, sente-se frustrado. "Nunca se lembram de
mim. " — pensa — "Deve ser por eu ter um bico negro de carvio." Esta
tdo fraquinho e sente que, ao minimo esforco, o seu bico se partird e 14
terd que pedir ajuda a Dona Afiadeira. Esta e a Dona Borracha sdo ami-
gas fiéis, mas a vida delas consiste em socorrer o senhor Lapis até ao
fim dos seus dias. A verdade é que ele ndo poderia existir se ndo fossem
elas. Considera-as como uma mée e uma avo.

2/
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Quando o seu bico se parte, 14 estd a Dona Afia-
deira sempre pronta para lhe dar mais uma vida.
A Dona Borracha alegra-se cada vez que o Lapis
faz asneiras e rabiscos. E a sua oportunidade de
entrar em agao.

Ao lado moram os meninos Lapis de Cor. Sdo
muito alegres e divertem-se a colorir todas as
folhas brancas que apanham a jeito. Tém muita
imaginacdo. E nada lhes escapa. Se tiverem de
pintar um desenho feito pelo senhor Lapis, nem
um Unico pormenor lhes escapa.

O menino Francisco continua perdido, sem saber
o que fazer. A Dona Caneta continua fiel a sua de-
terminagado de ndo querer trabalhar e ficar sosse-
gadinha no estojo a viajar pelas letras e nUmeros.
A professora, vendo a inquietagdo do menino,
chama-o de novo a atencéo.

O senhor Lapis, que sempre foi preterido e esque-
cido, tenta a todo o custo, rebolar para fora do es-
tojo. Mas, logo os Lapis de Cor vém em seu encal-
co e formam uma roda a obstruir a sua passagem.
"E se eu colorir a pagina, em vez de escrever?”,
pensa o Francisco.

Os Lapis de Cor pdem-se logo em pé, pedindo,
por favor, para serem usados.

— Nos fazemos um desenho! Vai ficar muito bo-
nito — suplicam em coro.

O senhor Lapis encosta o bico a Dona Borracha
e chora desconsolado. Esta, com a sua pele
branca e macia, acaricia-o, como se ele fosse o
seu bebé. Conta-lhe histdrias de antigamente,
quando ele era o preferido de todos. Nesses
velhos tempos, nao existiam os Corretores, uns
senhores de baba branca, que se espremem
todos para apagar tintas. Os Mata-Borrdes, esses
coitados, ja estdo mortos e enterrados ha sécu-
los. Ninguém se lembra deles.

A Dona Afiadeira, esquecida por todos, cada vez
mais inutil, adormece, sonhando com um mundo
cheio de lapis amigos precisando dela.

Ondina Gaspar

«Ao lado moram os
meninos Lapis de Cor.
Sao muito alegres e
divertem-se a colorir
todas as folhas brancas
que apanham a jeito.»

A professora parece ndo achar graca nenhuma
ao desenho do menino. Embora este esteja de
acordo com o tema ( representa um menino a
subir no espaco num baldo rumo as nuvens e aos
passaros), o que pretendia era uma composicao
com o titulo "O menino que queria ir ao céu'".

A Dona Piedade esta muito zangada, mas es-
boca um leve sorriso. Contudo, disfarca-o para
manter a ordem.

— Francisco, para a proxima nao vou admitir
mais estas avarias.

O menino treme que nem varas verdes.

A Dona Caneta, escondida dentro do estojo, ri a
bandeiras despregadas. Sabe que a sua decisao
de ndo escrever tinha sido infeliz, mas era tdo bom
espreguicar-se e sonhar... Nunca tinha percebido
por que razao era a mais solicitada. Porque é que
o senhor Lapis, a Dona Afiadeira e a Dona Borra-
cha, estavam sempre quietinhos no seu canto?
Era um dia frio e aspero de Inverno, que fazia
tremer até uma simples caneta. N3o |he ape-
tecia nada ir para as maos trémulas e gélidas
do menino e andar por ali a tremelicar a deriva.
Estava tdo quentinha ali dentro. Por outro lado,
sentia que estava a ficar velha e ultrapassada.
Falava-se que tinham aparecido uma espécie
de extraterrestres a que chamavam "computa-
dores", "tablets" (seriam chocolates, as Unicas
tabletes que conhecia?). Eram uns seres horren-



dos, grandes e feios, cheios de labirintos de fios
e teclas, muito complicados e dificeis de perce-
ber para uma simples e mortal caneta.

Sentia-se uma formiga. Mas até ja nem se importa-
va. Era da maneira que podia descansar. Eles que
trabalhassem agora e mostrassem o seu poder ao
mundo. Ela e os da sua geracdo ja tinham cumpri-
do a sua missdo e dado muito que falar por esses
livros e manuscritos fora. E tinha a certeza, que as
suas irmas, filhas e primas continuariam.

Agora era hora de se aposentar e dar lugar aos
mais novos: essas criancas chamadas Teclas, Mo-
nitores e (vejam 1a!) Ratos. Como se, alguma vez,
esses animais se pudessem imiscuir nos assuntos
das letras e dos nUmeros! Enfim!...Modernices!
Num dia de verdo quente, ja quase no término do
ano letivo em que todos ja s6 pensavam em fé-
rias, o menino Francisco decidiu apresentar o seu
computador novo na escola. O pai tinha-lho ofe-
recido como prenda de anos e ele, todo conten-
te, queria mostra-lo a professora e aos colegas.
Nesse dia, o estojo limitou-se a passear na
mochila, de casa para a escola e da escola para
casa, com os habituais habitantes, curiosos e
atonitos, 14 dentro. Pobres esquecidos!

A Dona Caneta ndo estava nada preocupada. Se
calhar, tinha chegado o momento de finalmen-
te descansar o seu corpo plastico e rolico de
sangue azul. Sim. O dela era azul. Nao era uma
caneta qualquer, como essas ordinarias de san-
gue vermelho como os tristes humanos ou preto

como...como...aqueles seres marinhos nojentos...

como se chamam? Ah, os chocos!!

Ela era uma rainha nobre no seu porte e de san-
gue bem azul. Ja comecgava a ter falta de circu-
lagdo, mas com sopro daqui e sopro dali, espre-
mida e la continuava de pé. Mas, agora, preferia
ficar deitada e divertir-se a observar por um
pequeno buraco do estojo os tais monstrinhos
eletrénicos e complicados.

O monstrinho do menino Francisco era peque-
nino e transportavel. Chamavam-lhe portatil.
Era quase um brinquedo. Um Pécé. Isso € nome
de gente? Seria diminutivo de qué? Mas nao
interessa...

J&4 que a caneta estava em greve, pretendia
mostrar a professora que havia substitutos.

Francisco sempre fora muito inovador, como
ja deu para perceber.

O menino Pécé era muito complicado. Primeiro
pediu uma palavra passe.

"Que ¢ isso de palavra passe?" — questionava

o Francisco, ja arrependido de se ter metido
nessa aventura. Carregava, vezes sem conta, nas
pobres das teclas, que se encolhiam, cheias de
medo, sob os seus dedos, e nada sala.

"E agora?" Tinha uma composicdo para fazer e a
Dona Caneta recusava-se a trabalhar, como era
habitual.

O senhor Lapis bem esticou o seu bico bem alto
para se lembrar dele, mas o Francisco nem reparou.
A Dona Borracha e a Dona Afiadeira nem se pro-
nunciaram. N3o valia a pena. Renderam-se & sua
inutilidade. Eram obsoletas.

Os meninos Lapis de Cor saltavam na sua caixa a
suplicar em gritos estridentes:

—N0&s, nds! Estamos aquil Lembrem-se de nds!
Nada, ndo houve resposta ao pedido.

Francisco ndo queria dar parte de fraco e conti-
nuava a sufocar as teclas e nUmeros ao acaso na
tentativa de procurar a palavra passe.

Até que "o monstrinho" Pécé ficou tdo baralha-
do que blogueou. O menino chorava desolado
de t3o frustrado que se sentia.

Afinal, se calhar, seria melhor recorrer a sua velha
caneta. Esta parecia adivinhar-lhe os pensamentos
e achou que finalmente tinha chegado a sua hora.
E, antes que o menino abrisse o estojo e a obri-
gasse a sair da sua fiel letargia, sabendo que ja
teria pouca utilidade, decidiu fazer uma coi-

sa: esgueirou-se, espreitou pelo fecho do seu
esconderijo e decidiu que dali so sairia esvaida
em sangue azul, com toda a sua dignidade de
rainha. Jorrou uns pingos, e mais e mais, até
ficar sem pinta de sangue.

Ficaria apenas na memoria de alguns. Tinha
mantido a sua postura no mundo fascinante da
escrita. Essas maquinas modernas e insolentes
nunca saberiam aprecia-la.

Ou talvez ndo. Quem sabe se o Francisquinho
nao terd aprendido que todos temos um lugar e
um tempo no mundo? Que tudo poderia melho-
rar, se existisse a unido entre todos e que nada
nem ninguém podera tirar o lugar ao outro?
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mae pusera-lhe o nome de Eduardo, como o avd. Na escola, todos

lhe chamavam Betboy. Do avd herdara as sardas e o cabelo ruivo
encaracolado, que lhe dava um certo ar matreiro, mas a obsessao que
tinha em fazer apostas, essa ndo se sabe de onde vinha.
Eduardo adorava competir em tudo, fossem jogos de tabuleiro, corri-
das com os amigos, ou notas nos testes da escola. Gostava de desafiar
quem podia e fazer apostas, e ambicionava ser o primeiro em tudo.
Por isso, passaram a chamar-lhe Betboy. Mesmo assim, nao deixava
de ser popular e havia sempre quem tivesse a esperanca de o vencer.
Hugo era o seu melhor amigo. Frequentavam juntos o quinto ano do
ensino basico.
Todos os anos se realizava o Dia de Desporto no distrito escolar a que
pertenciam. Competiam em diversas modalidades e ninguém ficava de
fora. Nao faltava quem estivesse ansioso por mostrar as suas habilidades.
Eduardo e Hugo iriam participar na corrida de corta-mato de 3 km, com
colegas da sua e de outras escolas. Todos receberiam certificados, fosse
qual fosse o resultado, no entanto, Eduardo, mal viu a mesa com os pré-
mios alinhados — troféus e medalhas — ndo pode deixar de comentar:
— Deram-me o nUmero 3, mas aposto que vou chegar primeiro. Que
achas, Hugo?
— Nao consegues sé divertir-te, Betboy? Deixa as apostas! Nem sempre
podemos ser os primeiros.



— Queres apostar que ja ca canta mais uma
vitdria, Hugo? Aquele troféu estd mesmo a olhar
para mim e ndo é de mais ninguém.

Uma coisa Hugo sabia: apesar de ser mais baixo
e menos encorpado, também conseguia ser
rapido a correr. Aceitou o desafio.

— Aposta o que quiseres!

— Se eu ndo ganhar, nunca mais vou apostar
nada! — disse o Eduardo.

— Boa! Vamos a isso.

Estavam todos prontos para a largada em massa.
O professor responsavel levou o apito a boca,
deu o sinal de partida e a corrida comecou.

Dal a pouco comegaram os gritos de encoraja-
mento dos familiares, amigos e treinadores que
torciam pelos participantes. Estes avangavam
em passadas largas e rapidas.

Pela frente tinham um percurso com algumas
subidas, descidas e obstaculos naturais: um
pequeno riacho e troncos de arvores caidos
por aqui e por ali, ja que parte se realizava numa
floresta. Também teriam de passar por terrenos

com lama, pois chovera bastante no dia anterior.

Estavam todos bem preparados e, para além
disso, havia voluntarios espalhados por diversos
pontos, prestes a socorrer alguém que se visse
em dificuldade.

Os corredores seguiam determinados. Mais
adiante, viram uma bandeirola vermelha. Tudo
a virar a esquerda. Avistaram uma barreira de
lama. Na floresta ressoava a batida dos passos
pesados, e os respingos das pocas de agua da
chuva deixavam marcas nas roupas € nos cor-
pos dos corredores. Alguns por pouco que nio
afundavam os sapatos na lama. Splash, splash,
spalsh, era o que mais se ouvia.

Nessa altura, houve quem comecasse a ficar
para tras. Eduardo e Hugo corriam quase a

par. Hugo ia escorregando, mas aguentou-se.
Eduardo passou-lhe a frente. Dai a pouco, Hugo
conseguiu apanha-lo. Alguns minutos depois,
avistaram uma bandeirola amarela. Tinham de
virar a direita. Continuaram sempre em frente,
orientados por varias bandeirolas azuis. Hugo
sentia-se confiante e acelerou o passo. As
multiddes tinham ficado para tras e ouviam-se
apenas alguns chapins no meio dos pinheiros.

«Na floresta
ressoava a batida
dos passos
pesados, e os
respingos das
pocas de agua da
chuva deixavam
marcas has roupas
e nos corpos dos
corredores. Alguns
por pouco que
nao afundavam os
sapatos na lama.»

Sentiu o coragao a martelar. Respirou fundo, ten-
tando sentir o aroma dos pinheiros e o cheiro da
terra huUmida. Continuou a avancar.

Por momentos, Eduardo deixou de estar em
primeiro lugar. Nisto, viu cair um colega que
corria perto dele, o Pedro. Fechou os olhos com
forca, para fingir que ndo o via. "Alguém ha de
ajuda-lo”, pensou "Se ndo me despachar, perco
a aposta". Acelerou o passo. De seguida, era
preciso saltar uns troncos e depois umas pocas
de agua. Escorregou, ficou todo sujo e molhado,
mas levantou-se rapidamente e alcancou Hugo,
que ja seguia mais adiante. Outra bandeirola ver-
melha indicava o caminho a esquerda. Estavam
os dois sozinhos a frente. O resto do grupo vinha
a uma distancia maior.

Para ter a certeza de que ninguém o poderia
ultrapassar, Eduardo virou-se para tras e ndo
reparou numa poca de lama. Catrapus, caiu. Ao
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tentar levantar-se, sentiu uma dor enorme no pé
direito. Gritou. Tinha a certeza de que o torcera
e ndo via ninguém por perto para o ajudar, pois
estava numa zona de arvoredo mais intenso, que
blogueava a visdo dos voluntarios. Em vao, ten-
tou de novo erguer-se.

Hugo, ja ia adiante, quando ouviu o grito. Olhou
para trds e percebeu o que se passara. Seria a
sua grande oportunidade de chegar a meta em
primeiro lugar. Ainda correu alguns metros, mas...
— N&o, Hugo, ndo venhas, segue em frente

— gritou Eduardo, que comecara a andar ao
pé-coxinho, apoiado num ramo de arvore que

«Cansados como
estavam, mal
viram o funil de
chegada sentiram
um grande
alivio. Foram os
Ultimos a passar
a meta, os trés
abracados, entre
muitos aplausos e
vivas. Finalmente,
podiam descansar
e respirar fundo.»

Teresa Dangerfield

encontrara por perto. — Desta vez serads tu o
vencedor.

— Nao te preocupes, eu prefiro ndo o ser. Nem
sempre se ganha, nem sempre se perde. Vais
ver que conseguimos — respondeu Hugo, dan-
do-lhe o braco.

— Conseguimos? Que queres dizer?

Em breve passaram por eles alguns corredores.
Ouviram-se risadas e comentarios. Eduardo
caminhava amparando-se a Hugo. Entretanto,
Pedro, alcancando-os, agarrou no outro brago
de Eduardo. Este sentiu-se aliviado por o ver
bem, mas envergonhado pela forma como se
tinha comportado com ele.

Passava bastante da hora prevista para todos
finalizarem o corta-mato. Ja se sabia do suce-
dido, pelo que a chegada dos trés corredores
era aguardada com ansiedade. Os gritos de
encorajamento da multiddo soavam cada vez
mais perto. Negaram qualquer ajuda, confiantes
de que, juntos, iriam conseguir terminar a prova.
Cansados como estavam, mal viram o funil de
chegada sentiram um grande alivio. Foram os
Ultimos a passar a meta, os trés abracados, en-
tre muitos aplausos e vivas. Finalmente, podiam
descansar e respirar fundo.

Quando perguntaram a Hugo por gue razao nao
deixara Eduardo para tras, ja que alguém o iria
socorrer e podia ter vencido, ele simplesmente
respondeu:

— E como € que eu me iria sentir com uma
vitdria dessas? Ndo podia deixar o meu amigo
assim. Que pensaria a minha mae?

Depois, voltando-se para Eduardo, com um
grande sorriso, disse:

— Acabaram-se as apostas, amigo.

Eduardo, acenou com a cabeca e deu-lhe um
grande abraco. Era o fim da sua era de Betboy,
mas percebera que a amizade é bem mais
valiosa.
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... que faz um poeta entre destro¢os?

Inés Lourenco

00e® €SSa miséria
colonizando nossos olhos
ja tdo mecanicos em seu longo jejum de belezas
Radar dos meus espantos,

eles contemplam fatigados

esse inventario de sombras

esse vortice de desesperos

A realidade trazendo emocdes espurias

nessa indisciplina de ser animal entre homens
de querer ter alma entre destrocos

de pertencer a outro tempo

Nesse despudor, o destino sem rosto

mas pleno de restos,

dispara suas flechas metafdricas

e arbitra uma noite mineral e obliqua

sobre as ndo-vidas

pagando pedagio a alfandega de refugiados

A exclusdo quotidiana,
maquina de torturas
esmagando sonhos

assinala a precoce vertigem
desse século

e me faz habitar a angUstia,
essa patria Interior
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-
A minha frente estende-se o caminho
ja por tantos percorrido
e que, espera-se, outros tantos irdo trilhar.
E a assim a vida, dizem,

mas eu fico a pensar: sera?

Dou por mim a sonhar a mesma vida
j& por tantos sentida

e que traz tudo o que € preciso.

E isto o natural, dizem,

mas eu fico a pensar: serad?

Deixo 0s meus passos seguirem o trilho
ja de tantos conhecido

que se oferece para me levar 13,

onde o futuro me aguarda, dizem,

mas eu fico a pensar: sera?

Prefiro ndo seguir por aqui.

O que esta para la deste trilho eu quero e vou descobrir.
Outros sonhos me esperam e sdo 0s meus.

N3o sabes o que fazes, dizem.

Nao respondo,

porgue ndo vao entender,

porque, agora sim, estou a VIVer,
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PREFERIA
QUE
NAO AR

Preferia que ndo conhecessem, O versos virgens,
os escarcéus da minha alma.

N3o, tal qual se impde: morniddo dos dsculos do sentir.
Por favor, 6 Deus, restitui-me a brandura e a calma,

traz aos meus dias a urgéncia de tdo-so saber existir.

Fiz morada incerta no Hades do descontentamento,

achando por bem perpetuar 1a a minha tdo obstinada petulancia.
Mas ao perder-me, senti a necessidade de encontrar-me,
descendo do pedestal da minha arrogancia.

Preferia que ndo conhecessem, O versos virgens,

o cheiro a cipreste que norteia toda a minha existéncia.

Conjuro-te, 6 dono dos céus e da terra,

A (]
que, de mim, noite e dia, tenhas clemencia.




RESISTENTIA POETICA

GAVETA
DOS
SONHOS vy

Lé, onde o primeiro fragmento de memaria

me coloca no mundo,

SOU apenas Maos.

Dedos pequeninos que seguram berlindes coloridos.
Vejo-o0s, como se os tivesse aqui agora.
S30 as maos que os vém,

que lhes ddo cor e existéncia.

E os vidrinhos polidos,

continuam reais,

num pedacinho de memaria

que insiste em dizer que ey,

apesar de estar aqui,

continuo |4, maravilhada, com as cores
gue se fundem num didfano assombro.
Nao me prende o passado,

nada lhe devo!

Paguei-lhe com sonhos,

com promessas que sucumbiram

a cobardia da incerteza.

Pergunto-me: porque aprisionei os meus sonhos?
Porque ndo confiei nas minhas maos?

Cansei-as, numa labuta cega.

Nao as soube libertar.

Seguro a comogcao das lagrimas

que teimam embacar-me a vista,

e nessa névoa volto a ver as minhas m3os,

curiosas.

A olhar o mundo dentro dos berlindes.

Na memdria, o tempo ndo tem medida,

estou mesmo 3,

fecho os olhos,

e com as minhas maos livres,

vou abrir a gaveta... .
Voem sonhos, voem, que eu escolhi ficar por GQUI!
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A todos que querem calar minha fonte
Toldar a sua voz e seca-la, da-la por murchada
Para que dela nada brote de minha fronte

Ou s6 brote estagnada agua suja e conspurcada.

A todos que querem calar minha fonte
Sua voz fazé-la emurchecer

A tudo que procure intoxicar minha fronte
A tudo que a intente enfraquecer.

A todos que querem calar minha fonte

A todos que querem ensombrar sua voz

A tudo que sobre mim queira desvanecer minha fronte
A tudo que sobre mim tencione cair de forma atroz.

Anuncio e declaro que nao farei da minha vontade
A vontade do que quer que seja

Em tormentosa ou silenciosa tempestade

De guem quer gue nao queira ser, nao seja.

Guio-me pelo dano que ndo quero causar
Pela certeza de que construir é edificar
Pelo desejo de alcancar

O estado de fecundar, vivificar.

Insuflar alentada vida activa acontecida
Tecer lavrado cavado ninho

Inspirar ardente, aromatica esséncia sentida
Eleger nascido, gerado caminho.

Pois vibro pelo meu passo

Do que em mim acendo

Do que em mim construo e faco
No regaco do que sou sendo.

A pedido do Autor, este texto ndo segue a grafia do Novo Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa.



RESISTENTIA POETICA

A RECUSA
DO
HABITO s A

Acordar cedo?
Prefiro ndo

mas o dia passa sem medo
E o sol cai no chao

Comer saudavel?
Prefiro ndo

A culpa € da genética,
ndo € amavel

e gosto tanto de pao

Fazer exercicio?
Prefiro ndo

E t3o mais facil o vicio
De ler ou ver televisdo

Planear o meu dia?

Prefiro ndo

Gosto de ir ao sabor da maré vazia
E chapinhar com uma mao

Ser disciplinado?

Prefiro ndo

Na verdade sou obstinado
E a disciplina é travao

Continuar a procrastinar?
Prefiro ndo

Mas é tdo mais facil queixar-me
E deixar a vida passar em vao

Morrer?
Prefiro ndo

Entdo comegar a viver_
Talvez seja boa OPGa0.
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A 4
TUNICA 1%

A tl.'mica, de tao brilhante,
faz piscar os olhos.

A seda, perfumada e doce,
calou a sala por um instante.

A histéria interrompe-se.
Apenas os vermelhos vivos

se riem descarados

dos verdes, esquecidos da sua identidade.
Os amarelos, esbatidos pelo tempo, observam.

Todos desfilam, a vez,

por paredes e escaparates silenciosos,
ao ritmo caleidoscopico

tornado lento por tantas voltas.

Tolhida por segredos e enredos,

a chave do futuro perdeu a memoria:

ndo sabe se ha-de rodar

para a esquerda,

ou para a direita.

Um cranio, com repas cor de terra pisada
esvaido de juizo, decide ir pensar
dentro do tridngulo rectangulo,

junto a casa de Pitagoras,

em Siracusa.

Descobre que ja ndo sabe de que lado fica
a soma do quadrado dos catetos e,
muito menos, a hipotenusa.

A histéria recomega numa nova cangao

com palavras que jorram dos versos coloridos
de um diapositivo.

A musica salta das espiras escurecidas de um
disco empenado de vinil.

Unidas, embalam o sono em sobressalto

de um homem com muita idade,

que a todos diz estar bem.

Uma crianga arrojada,

ignora o ndo que lhe gritam,

enguanto decide se deve voar dos muros

da cidade que lhe serve de ninho.

Enquanto isso, a tunica brilhante,

continua a alimentar a ilusao,

no seu rodopio caleidoscopico.

A pedido do Autor, este texto ndo segue a grafia do Novo Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa.
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ULTIMO ,
FOLEGO HENGES

JUI‘ItOS, o dia passa em vibragdes,
que desaparecem num segundo e
desconfiamos do tempo.

Mas, quando cai a noite, estamos sos,
em blocos unidos com coisas sem nome,
parede do Ultimo folego

barreira sem alinhamento,

sem pinturas em janelas enclausuradas.
Acumulam-se as agitagdes.

Aceleramos o processo, a luta,

para que o tempo ndo nos fuja,

como aquela memaria perdida,

que insiste em ser vida,

mesmo quando ja sepultada.
Resgatam-se os cheiros, o som dos ribeiros.
Urge deixar semente num mundo ausente.
Quebram-se os vidros, as promessas,
Mas ndo as marcas na palma da mao,

a mesma gue mastiga palavras

em folhas mais rasuradas:

esperam as portas fechadas.

Mais tarde ou mais cedo,

uma brecha

deixara

passar

a
luz.
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ESCOIhi fazer assim, mas os despojos ficaram.
Preferia ndo ter dito, mas escolhi dizer.
Escolhi que ndo acabasse,

quando até desejava recomecar.

Em que futuros nos cabem os sorrisos?
Que parte de matéria nos retorna as maos?
Mostramos o nosso melhor,

mas escondemos particulas

e, se somos feitos de atomos

que juntos nao fazem um todo,

em que vazio encaixamos nos?

Porque as vezes

escolho ser pdo 4zimo,

outras prefiro ficar assente na terra,

ser raiz, quase vento,

num raio de transparéncia.

Prefiro o chdo e a imperfeicao,

a asa quebrada, o corpo despido,

o ndo saber o que ser

em vez de ter a altura nos bicos dos pés,
na fome de aparecer primeiro.

Prefiro ser sede, mesmo sem saber como a matar.

E se um dia me julgarem a beira da agua,

que depois me reconhecam na madrugada,
com a certeza de que o mundo, as vezes,
muitas vezes,

se esquece de parar

apenas para

respirartr.
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DESBASTANDO
O
POEMA R A

A palavra espraia-se

Pela semidtica poética

O poema fica em estagio didactico

Sem perder de vista a chave |éxica

A mao segura o fio-de-prumo

Averigua o angulo do vocabulo

A linha da estrofe

Burilada, lenta e em vértice ruma ao infinito.
Na derradeira semantica, ainda visivel a olho nu,
O Inventor de Lagrimas segura

A sintaxe junto ao Calice de dor oculta

E numa Ultima imers&o renova o verbo até

A hora em que Deus o pegou pela €intura.
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NAU FRAGO gfLeE'RR,AA MARTIRES

4 ~ . . Vi . 7’
Ah humanldade, tao vil e solitaria tu és!
Onde tens a complacéncia e benignidade
Se no teu caminhar ha tormentas e marés?

Levam-te para a morte sem do nem piedade.

Preferia ndo saber, e ignorar da vida todo o mal.

Es um templo em ruinas onde sé ecoa a solidao,

Como um naufrago a socobrar que vai dando sinal

E morre a sede e a fome em tristeza e indignacao.

Assombro, surpresa, dizem ou sera soé revelacdo
Este comportamento antissocial que revela exclusao?
Modo diferente de agir, de pensar, pode ser autismo,

Um olhar sempre ausente caminhando para o abismo.

Melancolia aguda, diferente dos valores da filantropia
Onde a solidariedade, o bem-estar, e até a felicidade
Caminham m3os dadas em direcdo a dignidade e alegria

E deixam na alma e no coragdo, a esperanca e a saudade.

Ignorar a dor de nada adianta, vamos todos nds lutar
Suplicando a Deus para que haja mais amor no mundo.
Para viver em paz e tranquilidade é preciso acreditar

Lancando sementes de amor e que este seja fecundo.



SALTANDO DO PARENTESIS

SINGULARIDADES

DE UMA

BOLA DE SABAO

ANALITA
ALVES DOS SANTOS

a pesar do titulo desta crénica,
escrevo sobre a importancia

das bolas de sabdo, no plural. Ndo
de uma bola de sabdo em parti-
cular, porque, tal como nds, uma
bola de sabdo ndo nasce, cresce e
existe sozinha.

Eis uma tematica que deveria exigir
interesse mundial. Mas a verdade é
que pouco se diz ou escreve sobre
essas esferas frageis e etéreas que,
por capricho do destino, tém o po-
der de atrair a nossa atengado e des-
viar-nos dos trilhos da seriedade.

Quando foi a Ultima vez que sentiu o poder das bolas de
sabdo? Libertou o feitico ao rodar a tampa do frasco trans-
licido no sentido contrario ao dos ponteiros do relégio?
Apenas apds agita-lo energeticamente, dbvio. Depois, pe-
gou na tampa com a pequena varinha revestida por uma
fina camada de sab3o liquido, e as goticulas que repousa-
vam, abriram o portal para outro universo? De um sopro,
de pulmodes cheios, libertou esferas deslizantes de tons
perfumados de rosa, azul, verde e dourado, dancantes ao
som de uma melodia impercetivel. Pura magia.

Deveriam ensinar-se nas escolas os fundamentos es-
senciais da arte das bolas de sabdo, assim como do
amor, através de masterclasses e uma sebenta multi-
disciplinar, sem esquecer a ciéncia de aprender como



pensa uma mulher, como cantam os Quatro e Meia.
Conhece a filosofia intemporal das bolas de sabao?
Passo a explicar. Quanto ao amor, lamento, mas néo
tenho competéncias suficientes para ministrar esses
conhecimentos. Continuo em processo de aprendiza-
gem. Duvido, alids, que alguém possua tal especiali-
dade. E chocamos num dualismo ao estilo cartesiano.
Como aprender algo, se ninguém nos pode ensinar?

A experiéncia € a madre das coisas, ja dizia Duarte
Pacheco Pereira.

Imagine, se conseguir, um mundo onde todas as preo-
cupacgodes e dilemas se assemelhassem a estas pe-
quenas maravilhas translicidas. Como seria facil (e até
divertido) resolvermos os problemas com um simples
sopro, vendo-os flutuar e desaparecer no ar, enquanto
as ansiedades desvaneciam como vapor no horizonte.
Oh, despreocupado e leve seria o nosso fado.

Como esferas brilhantes, habitamos uma existéncia
fugaz. Somos um bafo mortal, reflexo das cores do
arco-iris, sob o mesmo astro que desidrata, fragmenta
e dissolve no ar esperancgas coloridas. E o carpe diem
prevalece. Mas n3o se deixe levar pelo romantismo
do transitério.

Imagine, agora, um mundo governado por bolas de sa-
bdo, onde as decisdes politicas, econdmicas e sociais
sdo ditadas por Bdreas. Um mundo onde a fragilidade
de tais efémeras criaturas coloca em causa a solidez e
a consisténcia das estruturas seria absurdo, incoerente.
E verdade que a beleza reside na transitoriedade das
coisas. Mas viver uma licdo constante sobre a imperma-
néncia? Nao. As mudangas que a vida nos proporciona
bastam-nos, juntamente com os imprevistos. O vazio, a
soliddo e ailusdo do amor, das intimidades simuladas,
de corpos partilhados, mas onde as mentes e os cora-
¢bes ndo intervém no processo. As conversas vazias que
nao enchem o copo para um brinde. A vaidade exibida
nos murais virtuais, mais frageis do que bolas de sab3o.
Tudo isto ja € muito, e ja nos adormece.

A dita filosofia das bolas de sabdo impele-nos a per-
manecer despertos, a encontrar um sentido na brevi-
dade, a valorizar o momento e a nutrir o sentimento
de pertenca. Apesar de efémeras, as experiéncias
vividas sdo Unicas, preciosas. A vida é um presente

a celebrar, mesmo fragil e incerta como uma bola

de sabdo. E, qguem sabe, no meio dessa volatilidade,
poderemos encontrar algo duradouro. Talvez o amor?
Preferia que nao.

«Quando foi a
Ultima vez que
sentiv o poder
das bolas de
sabao? Libertou
o feitico ao rodar
a tampa do
frasco translucido
no sentido

contrario ao dos
ponteiros do
relogio? Apenas
apos agita-lo
energeticamente,
obvio.»




SALTANDO DO PARENTESIS

TRES

LETRAS I

«A infelicidade esconde-se
na sombra.»

a frase da obra "Bartleby, O
Escrivao" de Herman Melville

guia-me durante dias numa reflexdo
profunda e cuja conclusdo ndo so
me leva a contradicdo do sumo que
dela bebemos, mas acima de tudo
do qudo importantes sdo 0s opos-
tos na vida.

O escrivao, carater introvertido e
misterioso, recusava-se a cumprir
qualguer ordem, simples ou com-
plexa. Sem duvida um homem com
coragem, certo? Quantos de nds
temos o poder de afirmar, com os
dedos dos pés fincados (mais dificil
de confirmar durante o inverno), que
se ndo desejamos, ndo o fazemos
ou se ndo o lembramos, ndo o vive-
mos? A tendéncia permanente de se
acreditar na forca das "trés letras" e
insuportavel, essa palavra bajuladora
do medo. Ou talvez seja o seu opos-
to: completamente aceitavel.

Fecho o livro e dirijjo-me as escadas
que dao para a rua. Apetece-me
usufruir da noite sem o chamamen-
to da espreguicadeira, recém-in-
quilina da varanda. Deitada tenho
dificuldades em impedir que os

pensamentos se escapem num ressonar leve e justo.

Costas direitas, joelhos a amparar o queixo. Elevo os olhos

e passo além da testa enrugada, na tentativa de esvaziar o
pensamento e admirar os flashes estrelares que impdem a
sua presenca.

Terd o dia inveja da noite, questiono-me. O mundo vive, res-
pira, mesmo quando a sombra nos encontra. Ou sera a noite
sedenta da vivacidade do dia? Por alguns segundos, o piar
da coruja, companhia noturna, distrai-me da reflexdo. Com

o dedo indicador afago a mecha de cabelo atras da orelha.
Sinto que mais uma onda pretérita se prepara para beijar as
orlas do meu presente. Afinal, prefiro o sim rechonchudo, ou
desejo que o advérbio de negacdo de "trés letras" seja es-
pada, escudo da batalha que travo com o passado? Durante
a nossa existéncia sdo tantas as emocgdes que sangram, ddo
aluz, nos empurram e nos fazem aprender. Porqué resistir ao
que ndo desejamos relembrar?

Agarro no comando da vontade e forco-me a recordar algo
que, apesar do sofrimento, da anguUstia, da revolta, prefiro sim!
E € nesse instante que a comich&o subtil na nuca me arrasta
ao encontro da minha crianga de sete anos. Rio-me da ironia.



Regressar a infancia, tempo mitico de um
perene reinado: «Quero este brinquedo!»
Resposta: Palavra de "trés letras": «Bateste
no teu amigo; isso "trés letras" se faz". Como
me pode isto mostrar que desejo o sim, que
quis e quero aceitar algo que a normalidade
0 subjetiva de oposto?

Ico trés dedos para acalmar a impresséo

no cocuruto. E, de repente, lembro-me. Na
segunda classe, recebemos amigos no-
vos. Entre eles, uma rapariga escanzelada,
anormalmente alta e de olhar bago. Desco-
bri nesse dia que, além de ser nova colega
da escola, vivia no prédio paralelo ao meu.
A pele mais escura, as unhas infestadas de
espigdes e o dedo grande do pé a cumpri-
mentar fora das sabrinas deixaram-me intri-
gada. Nas primeiras semanas, espiei-a no
recreio: sempre sozinha, sentada no lancete
da colina terrosa que rodeava as traseiras
da escola. Chamei-a para as brincadeiras;
recebia sempre um encolher de ombros.

Na sala, a professora ndo |lhe arrancava uma
palavra. Tudo isto agucou a minha curiosida-
de, caracteristica natural, sem devolucao, e,
em conversa com uma das minhas melhores
amigas, descobri que a professora a proibira
de se juntar a nds. Revoltada, pedi justifi-
cacgdes e a resposta "tem piolhos" foi dos
argumentos mais absurdos que ja ouvi. Em
pouco tempo, recebi o mesmo recado puni-
tivo. Hoje teria acrescentado uma resposta
a professora, do género sarcastica, como
"prefiro ndo".

Uma pausa, leitores, para que saciem a im-
pressdo que possam comegcar a sentir quan-
do se ouve ou |é a referéncia a estas criatu-
ras. Falar de piolhos faz-nos sentir humanos,
ndo € assim? Como gostava de vos apreciar
também. Continuemos.

Dirigi-me a rapariga e sentei-me ao seu
lado. Ndo me recordo do que faldamos, mas
foi com convicgdo que esfreguei a minha
cabeca na dela e, mais tarde, pedi a profes-
sora para partilhar a mesa dela. Era altura de
ter os meus piolhos de estimacao e ensinar
uma licdo as amigas de sempre.

Antecipam o que aconteceu, mas contarei para
gue ndo se perca a esséncia desta cronica. Assim
gue a minha mae se apercebeu, ja ndo era cole-
¢do, tornara-se numa "piolhocultura" cujos efeitos
colaterais se revelaram dolorosos: desde besuntar
o cabelo com azeite e colocar um saco plastico
para asfixiar a piolhada, até ao champd, vindo do
Porto (anos oitenta dificeis!), com um cheiro tdo
sem palavras (cologuei uma mola de madeira no
nariz). Finalmente o culminar em feridas por toda a
cabeca que levaram a decisdo derradeira: um corte
a rapaz. Apesar do sofrimento (amava os meus
cabelos compridos), valeu a escolha. A Catarina,

ja ndo a miluda escanzelada, passou pelo mesmo
processo e isso fortaleceu a nossa amizade e, por
consequéncia, o elogio & minha atitude levou a que
o resto das amigas tentassem, em alguma altura,
arranjar piolhos de estimacao.

Sao gargalhadas, o som que se espalha no siléncio
noturno. Se ignorasse a emogao, talvez eu desejasse
nao ter experienciado a tortura cabeluda; no entan-
to, seria desprezar a humanidade que me leva hoje
a transformar os significados que as experiéncias
menos agradaveis nos ensinam. Por isso, a todo um
passado telhudo eu brindo com "prefiro sim".

«Tera o dia inveja
da noite, questiono-
-me. O mundo vive,

respira, mesmo
quando a sombra
nos encontra.

Ou sera a noite
sedenta da
vivacidade

do dia?»
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DOS
OvVOsS

PATRICIA
LAMEIDA

m deambulagdes em torno do conceito "ndo"(no con-

texto do mote para este nUmero da PALAVRAR), dei
com a mente engatada numa recordagdo que se tornou
recorrente: a iconica cena dos ovos (protagonizada por
JUlia Roberts). Compreendo que a associacdo de ideias
seja forcada para todos os que ndo passaram pela déca-
da de noventa com um coracgdo adolescente no peito,
pelo que passo a explicar.
Viviam-se anos de idealismo e branqueamento da reali-
dade e as comédias roméanticas eram sucessos de venda
instantanea. Nomes como Meg Ryan, Tom Hanks, Julia Ro-
berts e Richard Gere aceleravam emocdes e preenchiam
salas de cinema. Foram também os anos da minha ado-
lescéncia. Arquivo esta época como sofrida, numa nota
agridoce, tocando-me ao sentimento o drama, qualquer
que fosse o palco, real ou espalmado num ecra.
Foi arrancada desta época a memaria dos ovos, que inspira
este texto. Com ela veio a vontade de rever o filme "Noiva
em Fuga", que percebi saber de cor, desde conjuntos de
falas a banda sonora, até aos famosos ovos. Estes inter-
pdem-se entre namoricos disfarcados de discordia, quando
o Richard (depois de viverem tanto tempo comigo, posso
tratar os favoritos pelo primeiro nome) pergunta a Julia de
que forma prefere os seus ovos. Pode parecer inocente, mas
para uma personagem que muda a sua eleicdo a velocidade
com que troca de companheiro, foi a pergunta mais profun-
da de todo o filme. E Jilia ndo sabe responder.
Com a letra de "Blue Eyes Blue", sussurrada pela voz de
Eric Clapton, a servir de banda sonora a esta dissertacao,
pergunto-me, tal como se perguntou JUlia, o que sei eu
sobre ovos favoritos? A minha filha mais velha gosta deles
mexidos, o rapaz prefere perfeitamente cozidos. Para a

bebé, qualquer coisa cozinhada é bem-
-vinda e o marido adora o conceito do
"ovo perfeito”" do Blumenthal. E eu? En-
quanto choco uma resposta, ocorrem-
-me imagens de inocéncia. Eu gostava
de ovos estrelados, de bordas queima-
das e gema liquida, saidos da frigideira
materna para cima de um pedacgo de
pao torrado pelo gas. Agora, ndo sei se
serdo esses os ovos prediletos. S3o os
ovos da minha juventude, mas desde
entdo experimentei muitas e diferentes
formas de cozinhar clara e gema.
Coloridas sdo as imagens que me
ocorrem quando exploro esta questdo
entre os arquivos da memaria: a banali-
dade suave de uma omelete saboreada
num hotel em férias; a nota salgada
associada a substancia camuflada
numa tortilha sob o sol de Barcelona; o
toque acido de um ovo recheado en-
quanto se trocam cusquices num qual-
quer coquetel; o prazer quase infantil
de mistura-los com batata frita quan-
do aprecio uns deliciosos ovos rotos,
acompanhados por uma cerveja gelada
€ uma conversa mais brejeira; a sensa-
¢éo de conforto e sdlida tradigdo que
um ovo escocés comanda em quem

o saboreia: a delicada complexidade
que o paladar experimenta com um
benedict; e o que dizer de uns delicio-



sos revueltos, que despertam recordagoes
de Sevilha antes da sesta, sempre com uma
doce sangria ao alcance.

Nenhuma das recordacdes invocada escla-
rece o dilema em causa, e assim chego ao
ponto que me atormenta — e que nem a me-
lodia do Eric consegue serenar — de que for-
ma prefiro os meus ovos? Tal como a confusa
JUlia, ndo sei responder. A solucdo encenada
na pelicula com um banquete de variedades
nao me parece reprodutivel (a JUlia teria uma
capoeira, com certeza, pois ndo seria barato
0 experimento), pelo que me preparo para
carregar a questao comigo.

Nasce da banalidade uma quase aventura:
ver o alimento oval sob uma nova perspeti-
va, descobrir a cada ovo testado parte da

solucdo para o enigma, apreciar a jornada

de descoberta até encontrar a resposta... de
que ovos gosto? E de que ovos ndo gosto?
Afinal, viver é tudo menos monotonia.

«Nasce da
banalidade uma
quase aventura:

ver o alimento
oval sob uma nova
perspetiva, descobrir
a cada ovo testado
parte da solucao
para o enigma,
apreciar a jornada
de descoberta
ateé encontrar
a resposta»

0
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O QUE EU
(NAO)
QUERO

JULIA
DOMINGUES

A liberdade de dizer nao.

Hé dias, em jeito de balanco, em conversa com uma
amiga, faziamos uma breve retrospetiva a cerca do
estado das nossas vidas. Sim, é isso que as (melhores)
amigas fazem, falam de tudo em geral e de nada em par-
ticular. Nesse dia, indagavamos & cerca do ponto em que
nos encontrdvamos, os desafios que ja haviamos superado
para chegar até aqui e do que precisariamos de reajustar
para levarmos a bom porto o que ainda almejamos alcan-
car. Curiosamente, a primeira conclusdo a que chegamos
foi que o que nos trama, na maior parte das vezes, sdo as
expectativas que criamos sobre coisas e pessoas.

Desde muito cedo, que nos habituamos (ou que nos
habituaram) a saber sem hesitacdes o que queremos para
a nossa vida. Aos seis anos inundam-nos com perguntas
sobre o que vamos ser quando formos grandes; aos doze
responsabilizam-nos por ja sermos uns homenzinhos e
umas mulherzinhas; aos vinte e trés quase nos obrigam a
distribuir dezenas de curriculos sobre as nossas valéncias
e Skills — que muitas vezes nem sabemos quais sdo — e
30s trinta, se ainda ndo estivermos de casamento marca-
do, adquirimos o rétulo de «encalhados».

Fomos formatados para saber o que queremos, quando,
na verdade, com o decorrer do tempo, constatamos que,
mais importante do que saber o que almejamos para a

vida, é ter a certeza do que (e de quem) ndo queremos que

faca parte dela. Ndo devemos permanecer com o que (e
quem) nos traz sofrimento, com o que ndo nos acrescenta.
Antes, devemos deixar para trds quem nos trata como uma
opgao e ndo como prioridade. Tudo isto ndo pode conti-
nuar a decidir a forma como vamos ser (in)felizes.

N3o pretendo com isto dizer que tenhamos de andar de
mao dada com os «ndos da vida», até porque, diz-nos a

neurociéncia, um dos problemas mais
comuns que enfrentamos € concentrarmo-
-nos nos desejos e ambicdes de forma ne-
gativa, em vez de forma positiva. OQuvimos
constantemente afirmacdes como: "Nao
quero ser gordo”, "ndo quero ser pobre”,
"ndo quero ser infeliz", ndo quero ser isto,
ndo quero ser aquilo, ndo, ndo, ndo! Mas,
sem duvida, o que devemos fazer € dar
ordens ao nosso subconsciente - é ele
que cria as condigdes para que 0S NOSSOS
pensamentos se concretizem - baseando-
-nos em conceitos positivos: "Eu sou sau-
davel" "Eu tenho prosperidade financeira",
"Eu sou feliz" eu sou e ndo o que eu ainda
ndo sou (mas queria muito ser).

Quando falo nesta liberdade de aprender
a dizer ndo, nesta convicgdo que brota

ca de dentro de ndo termos de aceitar
tudo e todos na nossa vida, de saber que
O gue muitas vezes aceitamos nem sem-
pre é igual ao que merecemos, € com a
certeza de que, depois de tudo o que ja
vivemos, chegou a hora de deixar entrar
(e ficar) apenas o que merecemos. Encon-
tra o poder dentro de ti e toma decisdes
alinhadas com os teus valores e objetivos.
Deixemos de lado as expectativas im-
postas e criemos um caminho cheio de
esperancga e autoconfianca.

Quem vive para agradar os outros, nunca
chega a agradar a si mesmo.
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TOGETHER
FOREVER AR

uando menos se espera, 0 amor bate a porta e

transporta-nos, com ele, para uma outra dimensao.
A dimensdo do mais belo e nobre sentimento. O senti-
mento impulsionador de outros. Que tdo bem nos faz (e
nos traz).

O suave arrulhar da respiracao quente ao seu lado traz-
-lhe, agora, a dogura das palavras dele, repetidas tantas
vezes, transportando-a nas avidas lembrancas do tempo,
em que, sobre as suas cabecas, o teto diferia.

A chuva que se faz anunciar leva-a as memorias dos dias
em que a inocéncia se assinalava nos sorrisos do olhar.
Transformando-a, de novo, na "pintainha"”, como carinho-
samente, a alcunhava. Digamos que a esta singela alcu-
nha se pode atribuir um duplo sentido. De facto, naquele
inicio de novo milénio, ela ndo passava de uma pintainha.
Homem feito, ndo se deixou abalar quando, naquele dia,
0 seu sorriso irradiou a frescura do olhar dela. Na simpli-
cidade das suas meias palavras, descobriv um coragdo
puro. Disposto a amar. A precisar de ser amado.

Desde aquela tarde, ela ndo mais voltou a ser a mesma.
Ele também n3o. As marcas que lhe deixou, povoaram-
-lhe os sonhos mais profundos. A sua resisténcia deu-lhe
luta. O seu medo desbravou-lhe o caminho. Assaz cora-
josa como nunca, dispds-se a tudo, por amor dele. Do
homem que a arrancou a adolescéncia aborrecida, em
que gastava dias sem interesse.

Camilo Castelo Branco, no seu "Amor de Perdicao, falou
"do amor da mulher aos quinze anos, como paixao
perigosa, Unica e inflexivel: ... uma brincadeira: a Ultima
manifestacdo do amor as bonecas...". Tal como Teresa
de Albuguerque também ela amou, "e com mais serie-
dade do que a usual nos seus anos". Verdadeira, forte,

discreta e cautelosamente. Sem pro-
vocar suspeitas ao redor. Nas familias,
sobretudo.

Naquele fim de tarde, como raposa
matreira, conseguiu ir ao encontro dele.
Na escuriddo que envolveu os labios
sequiosos, escutaram abragados os frag-
mentos do que lhes pareceu one more
time, celebration, tonight, one more
time, we're gonna celebrate. Mais tarde,
descobriram a cancao completa, na voz
dos Daft Punk, eleitos como a batida
dos seus coracdes. Padrinhos do roman-
ce mistério, pejado de desejo, emocgéo
e adrenalina.

Nos anos em que se esconderam do
mundo, mais se descobriam um ao
outro. As areias de praias desertas foram
testemunhas de passeios a beira mar,
em fins de tarde outonais. As aulas,
simples recantos de encontros fugazes.
Os cafés da vila, palco de suaves olhares
expressivos, quando as condicionantes a
mais ndo permitiam. Discretos toques de
maos arrepiavam-lhe a nuca, toldando-
-lhe os sentidos.

Nunca se vergaram. Nem mesmo quan-
do lagrimas amargas insistiam em cor-
roé-los. Nem mesmo quando as dificul-
dades em estarem juntos os obrigavam
a derrubar obstaculos. Nem mesmo
guando as evasivas ja ndo serviam para
disfarcar a paixao. Nem mesmo quando



todas as evidéncias apontavam na direcdo certeira do
amor crescente.

A cada dia, a vontade de estarem juntos era sufocante.
Ainda que os riscos que corriam fossem superiores ao
beneficio dos desejos. Sofreram. Fizeram a travessia do
deserto, envoltos num oasis de amor. Mas, desde aque-
la tarde de um janeiro mais ensolarado que o habitual,
(assumiu que) desistir (dele) ndo era opgao (para ela).
Trés anos. Trés anos de um amor sustido apenas na
certeza do bem maior. Sonhos tragados. Planos assu-
midos. A espera pela maioridade. A dela. Que, afinal,
nao veio acompanhada da liberdade para amar. Nova
espera, aflitiva. Confortada somente nos bracos quen-
tes que se sustinham.

Acompanhada da coragem que, ainda hoje, ndo espe-
rava ter, veio a resposta que tanto aguardava. “A cama
que ela fizer, é a cama onde ela se vai deitar”, foram as
palavras com que o pai lhe cortou as amarras da es-
curiddo. Sim, podiam sair juntos, as vistas claras, sem
medos nem fantasmas. Sem esconderijos nem subter-
fugios.

A jovem estudante, trabalhadora, esforcada, determi-
nada, teimosa (como um raio), que um dia se apaixo-
nou pelo homem maduro, com uma vida estabilizada,
um tanto ou quanto "certinho”, cumpridor, trabalhador,
honesto, lutou. Contra furacdes e tempestades, mas
linguas e fofoquices. Seguiu, escutando apenas o seu
coragao.

Ele, mais cauteloso, lutou com ela, no seu jeito timido,
sem forcgar barreiras, sem saltar etapas, sem duvidar da
forca da paixdo dela, por mais inconstantes e efémeras
que as paixdes possam ser na adolescéncia rebelde.
Ela agitou os dias dele.

Ele acalmou as tempestades nos dias dela.

Ela agarrou-lhe o coracao.

Ele segurou-a pela mao.

Hoje, dentro de paredes, onde o pensamento a leva

a recordacdo, esta tudo o que mais quer. No quarto
contiguo, os filhos sonham tranquilos. Ele, ao seu lado,
dorme sereno. Sé ela se perde nas raizes do tempo,
lembrando o caminho sinuoso que os trouxe até aqui.
E juntos, ainda hoje, aperfeicoam todos os dias a sua
fortaleza, cercados da vontade de nunca a deixar ruir.
Porque desde 2001 que preferiram trazer consigo as
palavras que sempre os encorajaram.

Porque desde 2001 que preferiram lutar pelo

together forever!
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OS PORQUES
SEM
RESPOSTA A

Deixei de ter confiancga.
— Deixaste de ter confianca? Em qué?
— Deixei de ter confiangca em mim.

Quantas vezes desistimos de projetos e sonhos por
falta de autoconfianca? A crencga limitante "ndo sou
capaz" n3o é inata, ndo nasce connosco. Durante o
nosso desenvolvimento, o que nos vao dizendo ou
fazendo sentir ecoa interiormente e afeta as nossas
vidas.

Muitas vezes sentimos que estamos parados ou que,
quando avangamos um passo, recuamos dois. Ndo
temos consciéncia, sentimo-nos presos e pergunta-
mos porqué, mas as respostas brincam as escondi-
das com a nossa mente.

Sem percebermos, existem muitos traumas de
desenvolvimento que nos paralisam e congelam.
Estamos vivos? Sim. Uma vida mascarada de alegria
fingida ou de uma perplexidade sem sentido.

— Deixei de ter confianga em mim.

Esta frase pode ter sido dita por muitas pessoas, ou
talvez tenha sido inventada. Como gostava que fos-
se uma fantasia nunca vivida, dita ou pensada.
Quem mencionou esta frase? Foi dita de verdade?
— Deixei de ter confianca em mim.

E bem real e sentida. H4 pouco tempo,
foi-me referida por uma crianca de nove
anos. Quando tentei fazer sentido ao
que me dissera, olhou para mim com os
olhitos arregalados, ndo disse nada e
disse tudo.

As palavras tém um grande impacto nas
criancas, em especial quando sdo das
figuras de referéncia. Podemos fazer

a diferenca na vida das pessoas e, em
particular, na vida das criangas, com um
elogio sincero, um abracgo caloroso, um
sorriso contagiante.

As vidas transformam outras vidas,
basta amar incondicionalmente. Somos
humanos, dignos de respeito e somos
todos vulneraveis.

Um dia aquela crianca podera dizer:

— Eu tenho confianca em mim.

A mudanca poderemos ser nds. Nunca
deixe de mostrar as criancas o quan-

to sdo valiosas. Todas tém talentos e,
muitas vezes, tesouros escondidos a
espera de serem descobertos.

— Eu tenho confianca em ti. Tu és Unica
e especial.
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LER PARA
SABER _
DIZER NAO

literatura, como a vida, esta cheia de metaforas e his-

torias inspiradoras. Ha personagens que nos ensinam
a coragem de afirmar as nossas convicgdes. A célebre
frase "Prefiro nGo" da personagem Mr. Bartleby, de Herman
Melville, € um bom exemplo. O seu contraponto na litera-
tura portuguesa, na minha opinido, € o Sr. José, persona-
gem central da obra Todos os Nomes, de José Saramago.
Os dois homens sdo escriturarios, aparentemente sem
familia nem objetivos. Vivem numa mondtona repeticdo
de rotinas. Apesar das semelhancas, sdo personagens
inspiradoras por motivos opostos: enquanto José se de-
fende da rotina com um passatempo, Bartleby deixa-se
levar pelo habito até ao desespero.
José mora num apartamento contiguo & conservatoria,
onde é funcionario; ndo perde tempo entre o trabalho e
o periodo de descanso, que utiliza como escape, e que
0 vai transportar para uma nova dimensao em busca do
seu prazer. Bartleby quebra a fronteira entre o trabalho re-
petitivo e o vazio da sua vida privada ao tomar a decisdo
de deixar a sua casa para ir morar, clandestino, no escri-
torio, com vista para uma parede branca. Esta parede € a
representacdo dos seus objetivos: € atraves dela que se
esconde do exterior e é para ela que olha quando recusa
as ordens de trabalho. Ele precisa desta parede branca,
tem esse direito. Viver para apenas estar vivo é um dese-
jo tdo valido como o sonho de alcangar metas olimpicas.
Por seu turno José procura conhecer insignificancias sobre
gente célebre, vive para encontrar um fio condutor que
una os pontos no caos. Preenche a sua soliddo em busca
de pormenores irrelevantes sobre outras pessoas, vivas ou
mortas. Nessa indagagdo sem sentido, acaba por encon-
trar um interesse pelo qual lutar. A recusa de Bartleby é
pelo direito de apenas ser. "Prefiro ndo", é uma frase de
resisténcia passiva a rotina. Bartleby € corajoso, mostra a

MARGARIDA
CONSTANTINO

responsabilidade de seguir contra a corren-
te, ndo hesita em assumir a sua opinido.
Estas duas personagens ensinam que

€ tdo valido procurar ativamente como
recusar com passividade. Ambas as atitu-
des exigem o conhecimento de si proprio
e a coragem de defender o seu ponto de
vista. Todos temos o direito de ser quem
qgueremos. E a coragem, temos?

Quantas vezes nos encontramos presos
em situacdes que nao desejamos nem
escolhemos? Quantas vezes acedemos ao
sim, sO para ndo desapontar os outros?
Dar preferéncia ao n3o, é sermos fiéis a
nds proprios, ndo ceder a convengdes e
viver de acordo com os nossos valores.
Como diria outro nome grande da literatu-
ra, José Régio, "ndo sei por onde vou, sei
que ndo vou por ai". Podemos ainda nao
ter uma ideia acabada do que queremos,
mas sabemos que ha principios inviolaveis.
Quando passamos a respeitar quem ¢é dife-
rente de nds, a perceber que somos todos
Unicos, entdo estamos a caminhar em
direcdo a nossa felicidade. Quando assu-
mimos as nossas diferencas e o lugar que
gueremos ter na familia, no grupo, na so-
ciedade, respeitamo-nos. Exprimir a nossa
singularidade é um direito do qual nos
esquecemos ou temos medo. O conheci-
mento profundo de nds e a autoaceitagio,
com todas as qualidades e os defeitos que
temos, servem para nos dar a confianca
de sermos, mesmo contra corrente.
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m Monchique, na Casa das Pa-

lavras, ouvi José Carlos Barros,
vencedor do Prémio Leya - 2021,
relatar que a escrita lhe era dolorosa,
sobretudo a prosa, mas também que
lhe era imprescindivel. A arte € assim
mesmo, seja a ficcdo escrita, a pintu-
ra a 0leo, ou a escultura de marmore
toda ela @ uma entrega do artista,

do criador, do fazedor, que é impul-
sionado por algo que nao consegue
descrever completamente.

N&o me cabe (nem sei) descrever os
processos psico-socioldgicos que
animam o criador para a criagao, sen-
do certo que tém algo de misterioso

e inenarravel, mas também um lado
racional e passivel de analise. Ha uma
falta, um sentido de vazio a preencher
dentro do escritor, é certo, nesse mo-
mento nasce o desejo de supressdo da
lacuna, objetivo que sé pode ser alcan-
cado com a escrita. E inevitavel. O pro-
blema maior desta dialética é a frustra-
¢ao que os mais impacientes podem
sentir por nao conseguirem suprimir
de imediato o vazio, por ambicionarem
criar de imediato a grande obra que os
saciara para todo o sempre. E como
pretender acabar com a sensacao de
fome através de uma refeicdo panta-
gruélica, capaz de preencher o corpo
com satisfacdo sempiterna. O valioso

conselho a dar é o classico aristotélico, a via do meio, o bom
senso, ou seja, a medida equilibrada das coisas.

Que o escritor preencha o buraco animico através da escri-

ta como arte processual, evolutiva: textos pequenos, textos
médios, textos grandes, pensamentos e elucubragdes, exiguos
quadros, retrato de personagens, esbocos de personalidades,
descricdes de cenarios e paisagens, expressdo de emogdes,
didlogos... Em cada insignificante trabalho, em cada exerci-

cio didatico de autoaprendizagem, o obreiro treina o paladar,
percebe melhor as misturas, compreende os fracassos e imper-
feicOes, antevé as suas forcas e fraquezas e, subtilmente, cresce
de acordo com a sua inclinacdo, digamos, natural. O que nunca
pode acontecer é a procrastinacdo, a preguica, o adiamento,

a auséncia de trabalho criativo, porque o vazio atrai o nada, ao
passo que a energia da criagdo atrai mais fogo e mais invencao.
No intimo, acredito que o ato de criar, numa sociedade em
que o Homem-maquina se impde desde os alvores do ca-
pitalismo industrial até ao tempo presente da inteligéncia
artificial, é sempre uma religacdo ao gesto divino e primordial.
Nao é preciso reler Marx para compreender como é doentia e
alienante a separacao entre pessoa e o produto do seu traba-
lho. Todo o verdadeiro ato criativo € significante porque de-
monstra o poder espiritual e vivificante do artesdo de letras,
mas também significativo, pois preenche o autor de pleno
sentido existencial, tornando aquilo, mesmo que tortuoso, em
algo prazeroso, no final.

Preencher a fome de escrever € assistir a uma necessidade,
mas, sobretudo, € um fator de prazer.



((Que o escritor
preencha o buraco
animico atraves da
escrita como arte
processual, evolutiva:
textos pequenos,
textos meédios, textos
grandes, pensamentos
e elucubragoes, exiguos
quadros, retrato de
personagens, esbocos
de personalidades,
descricoes de cenarios e
paisagens, expressao de

emogoes, diélogos...»
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U ma estranha carta

Um dia, uma amiga chegou-se ao pé de mim com
uma carta da Seguranca Social na mdo — era diri-
gida ao pai dela e nenhum deles tinha conseguido
perceber o que estava |3 escrito.

Peguei na carta. Li o texto. Reli o texto. Sentei-me.
Usei régua, esquadro, bindculos, microscopio, mar-
telo e britadeira. Do texto ndo saiu nada.

Depois de descansar um pouco, 1a percebi que o pai
dela devia contactar a pessoa que |he escrevera a
carta para resolver o estranho caso dum crédito per-
dido. Mas de quem seria o crédito? O pai dela ia pa-
gar? la receber? la ser enviado para a Sibéria? Estive
quase a chamar a policia para deslindar o mistério.
Bem, exagero um pouco. Ndo demoramos assim tan-
to tempo a perceber o que dizia o texto: em menos
de noventa minutos, 1a compreendemos a carta.

O que se passa aqui? O problema sera meu e da
minha amiga?

N3o descarto a hipdtese, mas também deixo aqui
esta ideia.

E bem provével que o funcionério que escreveu a
carta estivesse com muito boa vontade a tentar
explicar algo que é dificil e, no fim, tivesse ficado
convencido de que tudo aquilo estava clarissimo —
afinal, estd habituado aquele vocabulario, aquelas
expressdes, aquele estilo a que podemos chamar
administrés (as linguagens de todas as profissdes
parecem sempre um pouco estranhas para quem
esta de fora). S6 que acabou por ndo conseguir o
que queria. Os seus leitores de ocasido — o cidaddo

a quem se dirigia a carta, a sua filha e
o0 amigo da filha — ndo perceberam
nada. E ndo perceberam nada porque
nao estavam por dentro daqueles
procedimentos e ndo conheciam
toda a legislacdo nem os passos habi-
tuais para resolver aquele problema.

Tudo o que sabemos — e os outros
nao

Esta dificuldade em perceber que os
outros podem ndo saber o mesmo
que nds chama-se «maldicdo do co-
nhecimento». Todos sofremos disto.
Basta pensar na forma confusa (que
a nds nos parece clara) como damos
indicacdes na rua a quem nos pede:
esquecemo-nos sempre de alguma
rotunda, porque para nos é claro que
devemos seguir em frente — mas
nao € para a pessoa que ali passa
pela primeira vez.

Na pratica, aquele funcionario da
Seguranca Social supds que todos
os portugueses conhecem bem o in-
trincado funcionamento do sistema.
N3o é bem assim — pelo menos no
que toca a todas as complexidades
desse sistema. Quem |4 trabalha vai
assumir que certas expressoes sao
claras e que certas regras e procedi-



mentos sdo dbvios — quando ndo o s3o.

N&o quero generalizar. Também ja li bons textos
escritos por funcionarios da Seguranca Social

e tenho a sensacdo de que hd um esforco cada
vez maior para tornar os textos mais claros.
Como em todas as areas, ha quem escreva mal
e hd muitos que se preocupam em escrever de
forma clara e directa. Depois, ha outro aspecto
a considerar: por mais cuidado que tenhamos,
havera sempre alguém que ndo percebe — ou
nao quer perceber — o que escrevemos. E ha
ainda isto: mesmo quem escreve de forma clara
habitualmente acaba sempre por escrever mal
esta ou aquela carta.

Dito isto, vale a pena perder tempo a melhorar
o uso do portugués na relacido entre o Esta-

do e os cidaddos. Estdo em causa as vidas de
todos nds e um texto claro e funcional pode
fazer a diferenca entre alguém que resolve o
seu problema em duas horas — ou passa meses
a tentar perceber como foi possivel ndo ter en-
viado as informacdes solicitadas em relagdo ao
processo em epigrafe de acordo com o mode-
lo estabelecido na portaria relevante.

Uma questao de estilo

Nao estou a falar de gralhas ou de expressdes
que enervam esta ou aquela pessoa. Estou a fa-
lar de estilo: neste caso, dum estilo que se quer
claro e (til — ora, conseguir afinar o portugués
para comunicar bem é das tarefas mais dificeis
neste mundo da lingua. Mas é isto que signifi-
ca escrever bem: fazer o que queremos com

a lingua. Neste caso, o que queremos € que o
cidadao resolva o seu problema.

Ndo me vou pdr aqui a debitar conselhos, que
ndo € para isso que serve esta croénica. Mas
deixo apenas um: podemos testar os textos
tendo em conta a quem se dirigem. As vezes,
basta mostrar o documento a alguém que ndo
trabalhe no nosso departamento. Até pode ser
aum avd ou a um amigo — ou seja, alguém
gue ndo tenha obrigacdo profissional de per-
ceber o que ali estd escrito. Havera questdes
de confidencialidade a ter em conta, sei-o
bem — mas esta sugestdo aplica-se a modelos

de textos e ndo a uma carta em particular.

(J4 agora, aqui fica outra ideia: abusar do es-
paco em branco, dividir o texto em paragrafos,
criar listas com pontos ou nUmeros... Tudo isto
para explicar o que se passa e o que deve o
cidaddo fazer com aquela informacgéo.)

«Esta dificuldade
em perceber que os
outros podem nao
saber o mesmo
que nos chama-
-se «maldicao do
conhecimento».
Todos sofremos
disto. Basta pensar
na forma confusa
(que a nos nos
parece clara) como
damos indicagoes
na rua a quem nos
pede: esquecemo-
-nos sempre de
alguma rotunda,
porque para nos é
claro que devemos
seguir em frente.»
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Lingua de tribunal

Havera quem diga: o ideal é educar todos para
compreender tudo. Ora, claro! Alids, diria mais:
devemos educar todos para compreender tudo
e educar todos para explicar tudo.

Enfim, enquanto ndo damos a todos os cida-
d3os a capacidade de interpretar todos os
textos, independentemente da forma como
estdo escritos, podemos sempre tentar melho-

«Mas a verdade é
esta: um cidadao
que abre uma
carta das Finangas
ou da Segurancga
Social fica sempre
intimidado — e
encontrar um
texto que nao
percebe é remédio
santo para uma
noite muito mal
dormida.»

Marco Neves

rar a vida de todos criando textos mais claros.
O que ndo podemos exigir é que seja necessa-
rio tirar um curso de Direito para compreender
uma comunicacao que nos é dirigida pelos
servicos do Estado.

Muitos dos textos do Estado parecem escritos
para proteger o proprio Estado de eventuais
reclamacdes e processos, 0 que se compreen-
de. Mas, ao lado das referéncias as leis e por-
tarias e tudo o mais, os cidaddos precisam de
informacado clara e instrugdes para resolver seja
que problema for. Ndo ha nada mais intimidan-
te do que levar com lingua de tribunal quando
se abre uma carta do Estado.

Perder tempo para ganhar tempo

Imagino que um funcionario da Seguranga
Social me diga: mas onde € que vou arranjar
tempo para pensar nestas coisas? Infelizmente,
nao tenho solucdo para a falta de tempo. Mas
a verdade ¢ esta: um cidaddo que abre uma
carta das Finangas ou da Seguranca Social fica
sempre intimidado — e encontrar um texto que
nao percebe é remédio santo para uma noite
muito mal dormida. Depois, o que o cidadido
quer é resolver o problema de forma rapida e
pratica — o que € bom para todos, a come-
car pelo funcionario que o vai atender no dia
seguinte. E daqueles exemplos que mostram
como escrever melhor ajuda a ganhar tempo e
a viver melhor.

O estilo do portugués da administragcado publi-
ca € um assunto pouco agradavel. Mas arrisco
dizer que pensar em formas de afinar esse
mesmo estilo é uma oportunidade de melhorar
a vida de todos nés — a comecgar pelo funcio-
nario que tem de escrever cartas aos cidadaos
e nao quer passar duas horas ao telefone a
explicar o que ja explicou.
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B Bl Escrever poesia depois de Auchswitz é barbaro”, afirmou
Adorno. E Paul Celan, que viveu em carne viva a experiéncia
do exterminio, num poema dedicado a Holderlin, e que € uma
elegia a prépria linguagem, repetiu até a laceracao de si mesmo,
até ao emudecimento total, a mesma promessa angustiante: "Se
viesse, / se viesse um homem / se viesse um homem ao mundo,
hoje, com / a barba de luz dos / patriarcas: so poderia, / se
falasse deste tempo, sé / poderia balbuciar, balbuciar / sempre
sempre / s6 so" ("Pallaksch, Pallaksch”, in Sete rosas mais tarde).
Caidos no torvelinho da impoténcia, num tempo de siléncio e
destruicdo, a que Hannah Arendt chamou a "banalidade do mal",
escritores houve que sucumbiram a derrocada da razdo e da
linguagem, calando a sua fala, negando-se a escrever, abracando
o siléncio depois de antes terem proferido palavras que anuncia-
vam a promessa de novas palavras. Como se fosse um rio que de
repente tivesse secado, deixando apenas no leito pedregoso a
nostalgia do que nunca mais sera dito. Como se escrever, acres-
centar semantica a desordem do mundo, mais nao fizesse do
que aumentar a catastrofe.
Hoffmansthal abriu o vertiginoso século XX mostrando o seu pro-
prio desconcerto face a impossibilidade da comunicagéo através
da escrita, prometendo na sua Carta de Lord Chandos, em 1902,
nunca mais escrever. Kafka alude, depois, a impossibilidade da
literatura, sobretudo nos Diarios.
A experiéncia de impoténcia e renUncia, desencanto e ocultacdo
€ sucessivamente reiterada ao longo do século XX por escritores
blogueados, traumatizados, emudecidos diante da anormalida-
de do mundo: Robert Walser, Robert Musil, Kafka, Henri Roth...
Tal como antes sucedera com Joseph Joubert e Holderlin. E com
Rimbaud cuja insensata santidade o levou a pronunciar o mais
belo manifesto de vida: "sobretudo fumar, beber licores fortes

como o metal fundido" ("Mau
sangue", in Uma cerveja no
inferno) e, com uma singular
precocidade, escrever toda
a sua obra ate aos dezanove
anos, para, depois, partir para
a aventura abissinia.
Ainterrupcdo da escrita, o
siléncio, a renUncia de existir
como autor, eis o que rastreia
Enrique Vila-Matas em Bartle-
by & Companhia, uma espé-
cie de catalogo de instantes
fulgurantes dessa "pulsdo
negativa ou atracao pelo
nada que faz com que certos
criadores (...) renunciem a
escrita (...) e figuem, um dia,
literalmente paralisados para
sempre", ilustrando a ideia

ja estabelecida por Barthes,
Foucault ou Agamben, do
"desaparecimento do sujeito”
e "morte do autor" como ato
produtivo necessario para a
efetivacdo da obra.

Tendo como base Bartleby, o
escriturario - o personagem
do conto de Herman Melvil-
le — que, quando alguém
pretendia encarrega-lo de



alguma tarefa, respondia invariavelmente
que "preferia ndo o fazer" ("l would prefer
not to") — espécie formulagdo ndo exaltan-
te da negatividade moderna —, Vila-Matas
oferece-nos um caderno de notas de pé de
pagina, ou "notas sem texto" como ele lhes
chama, sobre a sindroma de Bartebly, esse

"mal endémico das letras contemporaneas”.

Uma espécie de fresco onde se respira um
humor shandiano cuja principal virtude,
no que a mim me toca, é a de avivar-me a

memodria e o desejo de seguir no rasto de Rimbaud,
Walser, Roth que fazem parte da genealogia literaria
de Vila-Matas. A mesma que inspira a filologia do inuU-
til de que é feita esta minha tentativa de ndo fracas-
sar na escrita desta nota de rodapé.

Entretanto, se alguém quiser aprofundar o significado
da rendncia bartlebiana ao absoluto vazio da razdo e
da vontade, sugiro que acrescente a leitura do livro de
Vila-Matas, a leitura do ensaio de Giorgio Agamben,
Bartleby, escrita da poténcia, onde o filésofo italiano
discorre sobre niilismo precoce do escrivao de Melville.



PALAVRA DE LEITOR

BARTLEBY
DE HERMAN
MELVILLE ERE Wi TURA

a paz esta onde nos sentimos
verdadeiros aos nossos olhos,

mesmo que as vezes so aconteca
quando traimos o que julgamos ser
toda uma vida. Tara Westover cres-
ceu a preparar-se para o Fim dos
Tempos. Nunca havia posto os pés
numa escola.

Pediram-me que escrevesse este tex-
to , mas preferia ndo o fazer. O meu
cérebro preferia ndo o fazer. Njo sei
bem explicar, e vdo vocés pensar:
«Mas como assim, preferia? Se neste
mundo pouca gente prefere, de HERMAN MELVILLE
onde lhe chega a vontade de contra- =
riar a maré, a corrente, a torrente.» BARTLEBY, O ESCRIVAO
Vocés pensam bonito, estou a ver.
«N&o hd nada que irrite mais uma
pessoa enérgica do que a resistén-

cia passiva.»
Do acto de ndo fazer vem o espago

para ser?

N3o fazer por oposicido aos que fa-

zem, € isso ser diferente? «Olhei-o com firmeza. O seu semblante mantinha-se

E a diferenca incémoda, mais, insu- tranquilo; os olhos, cinzentos e calmos. Nem uma ruga
portavel, a quem se quer enquadrar de inquietacdo, cdlera, de impaciéncia ou impertinén-

e ser legitimador da normalidade? E, cia; por outras palavras, tivesse havido alguma coisa
numa sociedade capitalista, a tran- de ordinariamente humano nele, sem duvida que eu

quilidade na certeza inquieta? logo o teria despedido sem qualquer contemplagdo.»



Que espirituoso, isto de ndo
haver comandante sem coman-
dado, de ndo se sentir superior
guem nao esteja perante um
inferiorizado.

«E mais do que qualquer outra coi-
sa, recordava-me de um certo ar,
inconsciente, de pdlida — como
lhe hei-de chamar? —, de pdlida
altivez, digamos uma austera
reserva a seu respeito, que positi-
vamente me atemorizava (...)»
Serd a inércia ou a diferenca uma
manifestacdo da liberdade de
ser, ou & Bartleby apenas teimo-
SO, preguicoso, desrespeitoso?
«Tanta pergunta retdrica», pen-
sam vocés. E um facto. Mas se
POSsO, porque n3o? «La esta ela
outra vez. Alguém que a pare,
que isto j& comeca a parecer
pouco cortés.» Vocés até pen-
sam em rima, estou a ver.

E quem decide as respostas a
todas estas perguntas? Quem es-

creve ou quem |é? Pois é, agora

€ que vos apanhei. Descalcem 14
esta bota, se vos aprouver.

No que toca a quem responde,
eu ndo vou ser, porque preferia
nao o fazer.

E ndo sei o0 que esperam de mim,
vocés que me léem, se é que
esperam algo, mas preferia que
nao o fizessem. Sé ndo me pe-
cam para escrever para lerem o
livro, porque preferia ndo o fazer.

A pedido da Autora, este texto
ndo segue a grafia do Novo
Acordo Ortogrdfico da Lingua
Portuguesa.

€¢se neste
mundo
pouca gente
prefere,
de onde
lhe chega
a vontade
de contrariar
a marée,

a corrente,
a torrente.»
Vocés pensam
bonito,

estou a ver. >)




PALAVRA DE LEITOR

TEMPORADA
DE  _
FURACOES  Mino

THOMNIETT

Finglista do Watienal Beok Awerd e da [afernativeal Booker Prize

Uria na ponta dos dedos e
Fum ranger de dentes afiam
a prosa de Fernanda Melchor
(Veracruz, México) até o leitor
a sentir como unhas a raspar
num vidro.

S&o 214 paginas de violéncia
fisica e emocional num pandp-
tico composto pelas perspec-
tivas dos pontos de foco da
narradora.

Em pagina alguma, o leitor se
sente confortado e conforta-
vel. A torrente de agressivi-
dade nao lho permite. Tudo
cheira a miséria e nada ilumina
a salda.

"Temporada de Furacdes" (EI-
sinore) leva-nos até ao limite; o
espaco negro que desconfia-

mos ter na nossa alma emer-
ge. N&do ha gesto manso que

amaine tanta raiva. A sua casa, temida por muitos, era local certo para con-
Tudo comega com um fim des- sumo de drogas, esconjuros e abortos. A bruxa, odiada e
propositado. A bruxa morreu. temida, chegavam os rejeitados. Ela dava-lhes o que pre-
Foi encontrada num canal de cisavam, no entanto sabia que pouco lhe seria oferecido
irrigagéo por um grupo de troca. Ideias nebulosas afastavam-na da sociedade, e a so-
criangas. A mutilagdo denuncia ciedade criava mitos sobre o seu comportamento. E foram
assassinio. O que tera levado esses mitos que fomentaram a cobica que a mataria.

alguém a matar a bruxa? As vozes de rapazes envolvidos num grupo disfuncional



sdo vertidas neste narrador (ou narradora)
que destila os seus pensamentos e ac-
¢cOes. A caracterizacdo pessoal e dindmica
social vao sendo desvendadas, uma a
uma, até ao climax. Ficamos a perceber o
quanto a violéncia € parte de cada um. O
abuso sexual € uma forma mais de violén-
cia, e a escritora ndo se inibe de descri-
¢des sem eufemismos. A destreza narrati-
va permite-lhe saltar de voz em voz sem
nunca perder a sua. Sabemos de quem
fala, mas também ouvimos o seu timbre,

maneirismos e idiolecto. E uma das gran-

des conquistas de Melchor, esta, a de
miscigenar voz narrativa com as ideias dos
personagens, sem perder nem retirar ao
avatar a sua identidade.

"Temporada de Furacdes" aproveita a
elasticidade propria do romance; a narra-
tiva policial parece dominar a estrutura e
o estilo, mas depressa é contrariada com
diversas digressdes que denunciam femi-
nicidio, zoofilia, violagdes e religido em La
Matosa, localidade mexicana esquecida
por Deus.

Neste ermo varrido por tempestades,
tanto metafdricas como reais, a escritora
mexicana aproveita a ficgdo para con-

tar — se seguirmos as palavras de Jorge
lbarguengoitia na epigrafe —, factos reais
através de personagens ficticias. E de
realidade estd a narrativa prenhe. Melchor
nao € subtil; ela passa como um bulldozer
e deixa nas frases toda a violéncia exposta
pelos vocabulos mais interditos.

Se o leitor quer o coragdo quentinho e

de bem com a vida, ndo entre por esta
porta. Aqui ndo ha esperancga. No entanto,
encontrard uma escritora muito segura,
com propdsito, e capaz de |he revolver as
entranhas.

O multipremiado «Temporada de Fura-
cbes» € uma masterclass de como se
pode narrar uma historia. Marca a ferro e
fogo a qualidade de uma escritora que,
apesar de nascida em 1982, ja escreve
como um mestre do oficio.

€A sua casa, temida
por muitos, era local
certo para consumo de
drogas, esconjuros e
abortos. A bruxa, odiada
e temida, chegavam os
rejeitados. Ela dava-
-lhes o que precisavam,
no entanto sabia
que pouco lhe seria
oferecido troca. Ideias
nebulosas afastavam-
-na da sociedade, e
a sociedade criava
mitos sobre o seu
comportamento. E
foram esses mitos que
fomentaram a cobiga

que a mataria.??




BESTIARIO ARDILOSO

O DIALOGO
DA
SERPENTE

m jornalista esta habituado a

fazer perguntas, mas as vezes
encontramos quem nos conduz por
didlogos esdrixulos. E verdade que,
guando me sentei no bar, ndo esta-
va com a minha aparéncia humana,
porgue, como € de praxe, no Mundo
Contrario os feiticos que iludem a
aparéncia desvanecem-se. Cada um
€ aquilo que é. E eu sou apenas um
pé-de-cabra, um fauno, para dar travo
de erudicao. Mas estava a contar....
Sentei-me ao balcido de um bar, em
Acgnagarb, a cidade no avesso de
Braganca, onde fazia uma reportagem
sobre enchidos de carne regionais.
Sentou-se uma sujeita desconhecida
a meu lado, uma serpente verduga.
Umas das espécies que se mantém
neutrais em relacdo a guerra milenar
entre a Velha das Fitas Vermelhas e a
Gancha. Sempre que posso, desco
ao Mundo Contrario para obter infor-
macdes sobre os movimentos dos
esqualidos mantas e dos seus senho-
res malignos.
- Sou como tu - afirmou peremptdria.
- Como eu, como? Eu sou um pé-de-
-cabra.

PORVENTURA

CORREIA

- Nada disso, também tenho um feitico de ilusdo
que me faz passar por humana. Sei quem és no ou-
tro mundo.

As lentes de escama de narval permitem ver a figura
por tras do ludibrio de um feitico, mas ndo tém
competéncia para fazer o contrario, que é olhar para
um ser do mundo obscuro e adivinhar que figura
humana pode ele ter. Assim, fiquei sem resposta...

e sem saber muito bem quem era a criatura e o que
me queria.

- Vamos dizer que trabalho num cargo do governo e
ja consegui identificar um manta ligado aos servicos
secretos - prosseguiu, supondo uma relagcdo de con-
fidencialidade a que eu, como jornalista, me obri-
gava. - Tome, estes apontamentos ser-lhe-do Uteis,
sdo fruto de trés anos de olhares atentos. Também
eu procuro proteger a Republica das figuras sinistras
gue manipulam nas sombras e que desejam o fim da
humanidade.

- Os dois mundos podem coexistir - respondi, pou-
co convicto.

- Os dois mundos tém de existir em paralelo, porque
se alimentam mutuamente. Nem toda a oposigao

é verdadeiramente oposta. H4 mais segredos que
POSSUO e que ndo posso partilhar, mas garanto-lhe
gue vocé tem uma missdo importante neste jogo.

- Sou um mero jornalista.

- E o velculo da espada que caird sobre a cabeca
dos pantanosos mantas. Eles ndo podem ser revela-



dos aos humanos, porém, o desvio e lavagem
de dinheiros publicos operado a partir do
ministro das financas pode ser denunciado.
Se bem provado, o proprio escandalo fara ruir
o projeto.

- N&o sera para logo.

- O tempo é um bem precioso, mais do

que pode imaginar. As serpentes verdugas

podem sobreviver trés centenas de anos, mais do
triplo de um pé-de-cabra, e eu poderia ficar a assistir
de bancada a luta insidiosa da Gancha contra a Velha
das Fitas Vermelhas e os humanos, mas temo que o
perigo seja grande demais para a indulgéncia... Aca-
be de beber essa cerveja de musgo e saia do Mundo

Contrario, os meus olhos ndo sdo os Unicos que o
observam. Cuidado.



SENTENTIA

PREFERIA QUE

NAO ME FALTASSEM
AS PALAVRAS
QUANDO

PRECISO DELAS &

Preferia nao enfrentar a pagina vazia, de- VO sobre coisas feias, mesmo quando escrevo a
masiado ar entre as palavras, demasiado morte e a soliddo de que ndo padeco. Preferia
tempo entre os pensamentos. Preferia que que os meus dias se fizessem sé de livros, os
nao me faltasse a ironia nem a audacia. Que meus e os dos outros, e que, nos intervalos do
o que escrevo fosse sempre transparente e que escrevo, pudesse gastar o tempo a domar

reflexo de quem sou, mesmo quando escre- as ideias que tenho sobre o que ainda quero



escrever. Preferia que ndo me
faltassem anos de lucidez e de se-
renidade, dois ingredientes essen-
ciais a minha escrita. Preferia que
ndo me limitassem, que ndo me
cortassem as asas, que ndo me
impedissem de ser sé porque sou
mulher, portuguesa e escritora.
Preferia que me lessem sem sabe-
rem quem sou, a obra indepen-
dente do autor, a obra para além
do autor, porque o que escrevo

€ muito mais do que o que sou (e
vice-versa). Preferia que os anos
que me falta viver fossem vividos
perto do mar, as tempestades a
rasgar siléncios, o nascer do sol
na minha boca diariamente. E
possivel que sonhe mais do que
concretizo, mas ha coisas que ndo
tém preco e a minha liberdade é
uma delas.

Preferia que ndo me levassem
demasiado a sério e que enten-
dessem que, por vezes, estou sé
a preencher siléncios, como quem
tem medo dos monstros que lhe
habitam a mente. Preferia que ndo
me julgassem antes do tempo.

E que me fosse sempre possivel
existir inteira nas palavras, nas
ideias e nos momentos.

Preferia que me recordassem pelo
que deixei escrito, pelos instantes

de fuga que as minhas histdrias

possam ter trazido a quem quer
que as tenha lido. Preferia que ndo
me fosse silenciada a voz, que ndo
me fosse recusado o espacgo, que
nao me fosse tolhida a imaginacgao.
Preferia que pudesse viver sempre
assim, com palavras a surgirem de
dentro de mim. Preferia que nun-
ca me faltasse o ar, nem o tempo,
nem a dimens3o.

Preferia. E prefiro. Sempre, sem-
pre, sempre escrever.

$preferia que
nao me levassem
demasiado a sério e
que entendessem que,
por vezes, estou sO a
preencher siléncios,
como quem tem medo
dos monstros que
lhe habitam a mente.
Preferia que nao me
julgassem antes do
tempo. E que me fosse
sempre possivel existir
inteira nas palavras,
nas ideias e nos

momentos.»



A BIBLIOTERAPEUTA SUGERE

MANDAR
TUDO
A FAVA!

Trabalho hd 27 anos. S&o 27 anos
que incluem, creio, tudo aqui-

lo que os vossos anos de trabalho
incluem, sejam eles em maior ou
menor numero do que os meus: fases
de certeza, claro propdsito e jubilo;
periodos de confusdo, questionamen-
to e inferno; e uma robusta maioria de
dias corriqueiros, imemoraveis, que
contribuem para uma sensacao de
conformidade porque, afinal, trabalhar
€ 0 que se espera de todos nds.

Foi muito cedo, com certeza numa
dessas fases que ndo deixam rasto —
porque as outras ndo abonam muito
a favor da lucidez — que percebi que
o mundo tantas vezes sérdido do
trabalho pode suplantar a genialidade
dos Monty Pyton, de Ricky Gervais ou
dos Gatos Fedorentos quando paro-
diam o desempenho de uma profis-
sdo, sobretudo se esta implicar estar
fechado num escritério, especar face
a um computador horas a fio, aturar
hierarquias, atender o publico (que
nao, ndo tem sempre razao!) ou fazer
de conta que se trabalha em equipa.
Perdi a conta as vezes que me vi em-
brulhada em episddios para além de
absurdos, cenas que espoletaram gar-
galhadas primeiro, crises existenciais
depois e um par de feridas que ainda

SANDRA
BARAO NOBRE

me assaltam o sono sob a forma de pesadelos. Neles, em
vez de dar asas a minha vontade de gritar "Prefiro ndo o
fazer!" vontade tantas vezes reprimida estando desper-
ta, limito-me a percorrer um labirinto feito de escritorios
com janelas para o escuro e corredores pintados de pre-
to e cinzento que desembocam numa maquina de café
junto a qual me deixo cair e choro até acordar.

Perante este estado de coisas, os livros — com as suas
histdrias reais ou ficcionadas, os seus factos historicos,

0s seus ensaios, as suas instigantes questdes éticas e os
inUmeros portais para outras possibilidades de ser e de
trabalhar — foram-me indispensaveis: o objecto propria-
mente dito, apertado entre as maos, serviu de fio de terra
e de fio de prumo; as narrativas foram as vezes escudo,
outras escape; a identificagdo com os personagens ou
com os argumentos dos autores proporcionou respostas,
discernimento, alivio e coragem.

Quando pude metamorfosear o "Prefiro ndo o fazer", de
Bartleby!, num ponto final, quando iniciei o meu proces-
so de purga (até ver com mais sucesso do que o perso-
nagem de Melville), ndo conhecia todos os contornos
da histéria daquele escrivdo que vejo como inspirador
nos seus habitos de consumo espartanos (de facto, um
dos segredos para ndo se precisar de trabalhar tanto é
comprar menos) e paradoxal noutros aspectos da sua
personalidade: opositor, assertivo e resistente por um

1) "Bartleby, o Escrivdo", Herman Melville, Penguin Classicos, 2022, ISBN
979989784632



lado, mas também desistente e, tudo indica,
insano, por outro. Uma das hipdteses levan-
tadas para justificar a sua aparente depres-

sdo prende-se com um trabalho anterior nos
correios — a absurda tarefa de lidar com a

correspondéncia devolvida por ndo ser pos-
sivel localizar os destinatarios, quicd mortos.

Foi entdo que me lembrei do ensaio "On
the Phenomenon of Bullshit Jobs: A Work
Rant"2, publicado com estrondo em 2013
pelo antropdlogo David Graeber (e depois
desenvolvido num volume com mais de 300
paginas, publicado em 2018 com o titulo
"Bullshit Jobs"®). Segundo Graeber, a clas-
se dirigente percebeu que trabalhadores
produtivos, felizes e com tempo livre consti-
tuem um enorme perigo para o capitalismo,
dal a necessidade de criar trabalhos, quais-
quer trabalhos, até trabalhos de merdal,
para manter a humanidade afastada dessa
puruléncia que é o écio. Isso ndo impede,
porém, que milhdes de pessoas saibam ou

intuam estar a desempenhar tarefas desnecessarias,
o que constitui uma forma de violéncia psicoldgica
e estad na origem de um dano moral e espiritual que
nos adoece coletivamente.

Terd sido Bartleby, ali pelo ano de 1853, uma das
primeiras vitimas de um trabalho de merda? Contra-
riamente ao escrivdo, que morreu jovem, consumi-

do pela letargia, o autor Albert Cossery , adepto da
indoléncia e do desprendimento material, critico da
|ogica produtivista dominante, viveu até aos 94 anos
sempre dedicado ao lento prazer de observar, pensar
e escrever muito, muito devagar. Publicou apenas oito
livros, quase sempre protagonizados por personagens
inteligentes, ociosos, focados na busca do prazer e
que recusam o trabalho como um imperativo.

Se um dia vos apetecer mandar tudo a fava — nem
que seja apenas como exercicio tedrico, um delirio
da vossa imaginagdo —, o conto de Melville, o ensaio
de Graeber e um romance de Cossery sdo as minhas
sugestdes biblioterapéuticas. Mas, claro, aceito que
prefiram ndo o fazer!

2) "On the Phenomenon of Bullshit Jobs: A Work Rant”, de David Graeber, em Strike Magazine, 2013: https:/www.strikemag.org/

bullshit-jobs/

3) "Trabalhos de Merda”, de David Graeber, Edicdes 70, 2022, ISBN 9789724425320

Cairo 1913 - Paris 2008
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